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m  abieu,  SRagbalene!"  fagte  mein  SSormunb  unb  fü^tc 
mid^  ettüttS  jagl^aft  fd^eu  auf  bie  ©tim,  roä^renb  e§  in 
ben  f leinen  gutmütigen  Stugen  feud^t  fd^immerte.  „2tbieu, 
SJtagboIend^en,  unb  roegen  beä  ©eorg  fei  au|er  Sorge, 
id^  road^e  über  i^n;  fonntagä  fott  er  mic^  regelmäßig  befud^cn, 
unb  bann  roerbe  id^  barauf  l^alten,  baß  er  aUemal  ein  paar  Söorte 
on  bid^  fd^reibt;  nun  —  unb  ba§  @rab  beiner  SJiutter  ba§  galten 
roir,  bie  ß^riftiane  unb  id^,  in  Drbnung,  mein  ^inb ;  ber  ©eorg  ge^t 
oft  einmal  l^in,  gelt,  mein  ^unge?  <Bo,  baS  märe  rool^I  alle§,  meine 
kleine  —  bod^  nein,  bu  nimmft  e§  mir  nid^t  für  ungut,  baß  id^ 
nid^t  mit  auf  ben  SBal^n^of  ge^e,  id^  I)abe  einen  Stermin  um 
neun  U^r;  bie  6§riftiane  roirb  bir  atte§  beforgen,  Sillet  unb 
©epädf,  unb  in  SBoIIborf  mußt  bu  umfteigen;  frag  lieber  einmal 
ju  oiel  al§  ju  roenig,  e§  ift  beff er ;  unb  in  S^ennftebt  roirb  fd^on 
iemanb  fein,  ber  bid^  abholt,  oielleid^t  Staute  ober  (Soufine  ^ernanbe; 
unb  geroöljne  bid^  balb  an  bie  fremben  SSerl^ältniffe  auf  aSenb; 
laufen,  unb  fd^reibe  balb,  red^t  balb!" 

3^od^  einmal  reid^te  er  mir  bie  §anb  unb  ftrid^  mir  über 
bie  2Bangen.  „5Rid^t  meinen,  kleine,  nid^t  meinen!"  fe^te  er  l^inju 
unb  ging  rafd^  auä  bcm  3i"^"^ßi^- 

^Slbieu,  Onfel!"  ^atte  id^  leife  gefprod^en,  unb  tro|  feiner 
©rmal^nung,  nid^t  ju  meinen,  brängten  ftd^  mir  boc^  roieber  bie 
Reißen  Sl^ränen  in  bie  2lugen. 

2)rüben  om  ^enfter  lehnte  ein  fd^lanfer,  ad^tjä^riger  ^unge ; 
er  ^atte  bie  2lrme  übereinanber  gefd^lagen  unb  baS  l^übfcf)e 
©efid^t  fd^aute  finfter  unb  tro^ig  unter  einer  %ix\ie  bunfler  Soden 
tieroor. 
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„^'x^t  roa^r,  ©eorg,"  bat  td^,  ^^bu  roirft  qu^  gang  getoi^ 
oft  on  mid^  fd^reiben?" 

@r  ntdfte  unb  roanbte  fid^  um. 

„Unb  am  ©eburtätage  unferer  9Jiama  fd^icfe  id^  bit  einen 
ilranj,  ben  roirft  bu  auf  ba§  ©rab  tragen,  ©eorg,  id^  —  ic^ 
tann'g  ja  nun  nid^t  mel^r  — "  2)ie  2;^ränen  erftidften  faft 
ba§  2e|te. 

„^a!"  fam  eS  furj,  aber  gepreßt  au§  bem  3Jlunbe  be§ 
Knaben. 

„Unb  bu  fd^idfft  mir  mand^mal  ein  paar  Slümd^en  oon  i^rem 
®rabe;  ba§  ift  bann,  alä  ob  fie  mid^  grüben  Iä|t,  ©eorg  — " 

„2ld^,  2ena,  2ena!"  rief  er  au^er  fid^  unb  fd^Iang  aufs 
fd^Iud^jenb  in  ftürmifd^er  ^örtlid^feit  feine  Slrme  um  meinen 
^al§.  „©e^  hoä)  nid^t  fort!  ßannft  bu  benn  nid^t  ^ier  bleiben? 
2Bag  roiUft  bu  bei  ber  Spante,  bie  2Rama  fo  gar  nid^t  leiben 
fonnte?" 

„^d^  mu^  bod^,  mein  §ergd^en,  id^  mu^!"  flüfterte  id^  unb 
preßte  meinen  SJiunb  auf  feinen  SodEen!opf.  „SBaä  foll  i6)  benn 
l^ier?  2)er  Dnfel  fagt,  id^  muffe  fe^r  banfbar  fein,  ba^  Spante 
mid^  aufnel^men  roiH,  fonft  ^ätte  id^  unter  frembe  Seute  — " 

„3)ie  2;ante  ift  aber  fo  ftolj,  fagt  ßt^riftiane,"  unterbrad^ 
er  mid^.  „SOBenn  fie  nun  Ijä^liä)  ju  bir  roäre,  2ena?"  6r  bog 
ftd^  jurüdE  unb  bie  großen,  bunflcn  2tugen  fallen  mid^  mit  leibens 
fd^aftlic^er  Stngft  an. 

„21^,  ©eorg,  roarum  foßte  fie  roo^I?"  erroiberte  id^  fd^ein= 
bor  mutig,  obgleid^  e§  in  meinem  ^er^en  ganj  unb  gar  nid^t  fo 
auäfal^. 

„3a,  2ena,  roeil  fte  oon  ?01ama  gar  nid)tö  roiffen  rooHte," 
erflärte  er.  „Unb  al§  ber  33rief  oon  ber  STante  fam  an  ben 
Dnlel  SSormunb,  roorin  fie  fd;rieb,  bo^  bu  ju  if)r  fommen  follteft, 
ba  fagte  6§riftiane  fo  oor  fid^  I)in:  ,5'Za,  id^  roujjtc  e§  jo,  unb 
roenn  fie  aud^  baä  arme  Sing  nid^t  auä  Siebe  aufnimmt,  fo  t^t 
fte  eg  bod^,  bamit  eS  nid^t  Ijei^t,  ein  ^^röwlein  oon  35emp^off  Ijat 
eine  ©tellung  annel^men  muffen!"  ©iel)ft  bu,  2ena  —  ad^,  roenn 
fie  bid;  nur  bcäljnlb  fommen  lic^e!" 

^ä)  fd^roieg  unb  brüdtte  ben  fleinen  S3urf(^en  fefter  an  mid^. 
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35u  lieber  ®ott,  bie  2Borte,  bie  er  fprad^,  brangen  mir  fd^neibenb 
in  bie  ©eele.  S)ie  ©d^roägerin  meiner  ÜHutter  —  fte  führte 
benfelben  9^amen  roie  \ä),  unb  fte  l^atte  ftd^  fo  gut  roie  gar  nid^t 
mit  SRama  geftanben;  fie  roar  ftet§  [o  unfreunblid^  ju  ung  ge= 
roefen,  l^atte  ung,  bie  atmen  SSermanbten,  nie  bead^tet  —  ad) 
ja,  e§  mar  möglid^,  fogar  roa^^rfd^einlid^ ,  ba^  fie  au§  biefem 
©runbe  bie  arme  9^ici§te  aufnaf)m. 

Unb  bat) in  follte  id^,  nod^  Iieute!  ©ro^er  @ott,  eö  mar 
fd^on  ©reioiertet  auf  neun  U^r,  unb  um  I)alb  j^e^n  ging  ber 
3ug.  2;roft(o§  blidfte  id^  ju  ©eorg  ^erab,  ber  mid;  nod^  immer 
feft  umflammert  ^ielt;  ben  f (einen,  lieben  jungen  foHte  id^  nun 
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au(^  entbehren,  ben  (Sinjigen,  ber  mir  auf  ber  SBelt  nod^  gehörte 
feitbem  cor  oier  SBod^en  unfere  5Rutter  geftorben  voax  nad)  jat)re; 
langem  ÄränÜid^fein,  unb  ber  mic^  lieb  {)atte,  trirllid^  lieb!  S<^ 
jani  jur  @rbe  herunter  unb  lefinte  meinen  ^opf  gegen  ben  feinen. 
„2td^,  2Rama,  Wlama,  roarum  bift  bu  oon  un§  gegangen!"  fam 
e§  in  meiner  S(ngft  oon  ben  Sippen;  ac^,  raenn  fie  noc^  lebte, 
bann  l^ätt'  id^  nid)t  fortgeben  muffen,  bann  f)ätte  ©eorg  nid^t 
nötig,  unter  ^remben  aufjuroac^fen !  2Bie  nun,  roenn  er  franf 
rourbe,  roenn  er  feinen  Sräune^uften  befam,  unb  e§  ftanb  niemanb 
am  Sette,  il^m  l^ei^e  3Jiild^  ju  reid^en,  niemanb,  ber  il^n  ftreic^elte 
unb  pflegte? 

(Sine  namenlofe  2lngft  erfaßte  mic^,  id^  meinte  beftimmt, 
id^  fönne  nid^t  fort,  id^  muffe  bei  if)m  bleiben  unb  roenn  id^  im 
ärmften  3Jianfarbenftübd^en   rool)nen  unb  für  ®elb  näl)en  foHte. 

„(E^riftiane,  id^  fann  nid^t  fort,  ic^  reife  nid^t!"  rief  id^  ber 
alten  §rau  entgegen,  bie  ie|t  in§  3i"^"^er  trat  unb  mir  eine 
^affe  Souillon  jur  9fteifeje^rung  brad^te.  „^d^  bitte  bic^,  la^ 
mi(^  l)ier  bleiben,  bei  bir,  roenn'S  nic^t  anberö  ge^t,  nur  la^  mi(^ 
mit  ©eorg  jufammen!" 

„^d^  badete  mir'ö  fd^on,"  nidfte  biefe  ru^ig,  unb  bie  roeifee 
§aubc  nidfte  mit  auf  bem  ^opfe,  „juft  roie  bie  feiige  ^rau  5Rutter, 
bie  ift  beäroegen  aud^  nie  au§  bem  §aufe  gefommcn;  aber  bieämal 
fann'ä  nid^tä  l^elfen,  ©ie  muffen  fort,  ^räulein  Senac^en,  ©ie 
fönnen  nid^t  ^ier  bleiben ;  öngftigen  ©ie  fid;  nid^t  um  ben  S""9en, 
er  ift  bei  guten  2euten  in  ^enfion,  bie  %xan  2)oftor  l)egt  unb 
pflegt  il)n,  baä  follen  ©ie  feigen;  unb  id^  gucf'  aud^  nad^  i^m, 
ba§  roiffen  ©ie,  ba  mü^te  e§  ja  ni^t  meiner  feligen  ^-rau  il)r 
3ungcf)en  fein.  2tber  baä  ärgert  mi^  boc^  »on  i^m,"  fu^r  fie 
fort,  einen  ganj  anbem  ^on  anne^menb,  „ba^  er  je^t  burc^  feine 
§eulerei,  bie  fid^  ganj  imb  gar  nid^t  für  einen  ^unfer  papt, 
2^nen  ben  2tbfd)ieb  fd^roer  mac^t,  ^fui,  ©corg,  fd;ämen  ©ic 
ftc^,"  fügte  fte  ^inju,  fe^te  bie  ^^affe  auf  ben  2:ifd^  unb  fa^ 
f^einbar  böfe,  ben  einen  3Irm  in  bie  ©eite  geftcmmt,  ben  5?naben 
an,  ber  mic^  bei  ben  legten  ^Körten  rafd^  loägelaffen  l)atte  unb, 
ben  Äopf  jurüdEroerfenb ,  ^aftig  bie  SE^röncn  au8  ben  2lugcn 
roifc^te. 
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^^c^  roeine  ja  gar  nid^t,"  oerftd^erte  et. 

„'^a,  iö)  follte  aud^  meinen!  Gourage  muffen  ^ungenS  l^aben, 
ge^t  aud)  oorbei  fo  'ne  2(5fc^ieb§ftunbe,"  erflärte  bie  Stite.  „Wlein 
3)iann,  bcr  Surfte  mar  bei  '^Ijxem  feiigen  SSater,  ber  fagte 
immer:  fo  einen  fd^neibigen,  forfc^en  §errn  ^ätt'§  auf  ber  2BeIt 
nic^t  mef)r  gegeben;  eä  foHte  mtd^  bod^  rounbern,  roenn  fein  So^n 
onberS  märe?" 

^^flun  tommen  ©ie  aber,  Senad^en,"  ermahnte  fie  freunblic^, 
^unb  trinfen  ©ie,  benn  mir  muffen  fort,  eö  ift  bie  ^öc^fte3eit, 
unb  ©te,  ©eorg,  ge^en  ©ie  in  bie  klaffe;  bie  ©tunbe,  bie  ©ie 
fid^  freigebeten  §aben,  ift  gteid^  oorüber,  fagen  ©ie  rafd^  abieu, 
rafc^!" 

„Stbieu,  ©d^roefter  Sena,"  flüfterte  er  an  meinem  D^re, 
unb  roieber  fd^Iangen  fid^  feine  2(rme  fo  feft  unb  ftürmifd^  järtlid^ 
um  meinen  '^Raden;  „\6)  fc^reibe  bolb  unb  fd^icfe  bir  33Iumen, 
unb  nid;t  roa^r,  Sena,  roenn  bein  ©eburtStag  ift,  bann  roirft  bu 
fiebje^n  ^a^re?" 

„^a,  ©eorg,  leb  roo^I,  leb  roo^I,  mein  lieber,  guter  ©eorg!" 
flüfterte  id^;  mein  2Biberftanb  broc^  in  bem  2ße§  be§  2tbfd)iebä; 
„roerbe  nid^t  franf,  fei  l)übfd^  oorfic^tig  beim  Saben  unb  Säumen, 
bu  roei|t,  SRama  Fiat  fid^  immer  fo  geängftigt,  unb  gel^e  oft  5um 
Dnfel  S^ormunb  unb  fei  fleißig  in  ber  ©rfiule;  bie  3enfur  fd^idfft 
bu  mir  immer,  gelt?  Unb  roenn  eö  2^ante  erlaubt,  bann  fannft 
bu  oieUeid^t  in  ben  ^erbftferien  fommen  —   — " 

„Slbieu,  Sena,  liebe  Sena,  id^  roitl  alleä  tl)un,  nur  roeine  nid;! 
fo  oiel,  id^  roeine  aud^  nid^t,  ganj  geroi^  nirf)t." 

®r  ftürmte  §aftig  au§  bem  ^i'T^'^cr  mit  abgeroanbtem  ©e= 
fid^te;  —  id^  lief  an§  ^enfter  unb  fal)  bem  fd;lanfen  jungen 
nad^;  er  ftedte  eben  fein  2^afd^entud^  roieber  ein,  al§  er  auä  bem 
§aufe  trat,  bann  ging  er,  ben  ^opf  ftolj  5urüdgeroorfen ,  ol)ne 
fid^  umjufe^en,  baoon.  2Ba§  ^ätte  ic§  bod^  gegeben,  ^ätte  er 
mir  nod^  ein  einjigeäSRal  fein  §übfd^e§  ©efic^t  jugeroanbt?  Söange 
fd^lofi  id^  baä  ^enfter.  —  „5Run  oorroärtö!  rafd^!"  ermalinte 
(Sl)riftiane,  inbem  fie  einen  SlidE  auf  bie  U^r  roarf,  bie  über  bem 
©d^reibtifd^e  meines  5Bormunbe§  ^ing,  in  beffcn  2iBoF)nung  roir 
un§  befanben,   ba   unfere  f leine  §äu§lid^feit   fic^   total  oufgelöft 
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l^attc.  „Q^  ift  ein  roeiter  SEeg  bi§  nod^  bem  S5al)n]^ofe,  bic 
2)ro[d)fe  mu§  glcic^  lommen.  —  Unb,  ^rciulein  Senad^en,  nun 
min  id^  3^nen  nod^  ctroaS  fagen:  ^I)re  %xaxi  ^ante,  bie  lenne 
tc^  fdjon  oon  früf^cr,  öon  ba,^umal,  alö  id^  nod)  bei  ^Firen  ßltern 
biente;  fie  F)atten  eben  erft  gefjciratct,  ba  jnar  id^  einmal  mit 
nad^  2BenbI)ufen;  eä  ift  oornefjm  ba,  §räulein  Senad^en;  lieber 
©Ott,  ©ie  merben  fid;  rounbern  —  baö  ©d)Io&,  bie  3i'i""cr  unb 
©äle,  unb  ber  ^arf,  [o  etroaS  f)aben  ©ie  nod^  nid;t  gefefjen. 
^a,  roaö  id^  fagcn  mollte,  ^I)vc  ?viau  ^ante,  bic  ^rau  oon  2)emp: 
^off,  i[t  eine  merfmürbige  2)ame,  falt  roie  (iiö;  benfen  «Sie  alfo 
nic^t,  baft  [ic  '^Ijnen  fo  cntgcgcnfommcn  \oU,  roie  ^^re  feiige 
%xau  SDiaina  cä  t[;at,    rocnn  ©ie   uon  einem  Öpa5icr9angc  nad; 
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§aufe  famen;  ba^  fte  fid^  freuen,  ©ie  J^erjen  unb  füj'fen  roirb! 
drfteng  ift  fie  ^^xe  ÜJhitter  nid^t,  unb  jroeitenä  F)at  fie  für  ifjre 
eigenen  ^inber  feine  ^üffe  übrig  gef)abt.  ©ajumal  waren  ba§ 
f leine  3)ingerd^en,  ber  2teltefte  nax  freiließ  fc^on  elf  Sö§re,  na, 
unb  bie  SKäbd^en  fo  fieben  unb  fünf  ^a^re,  id^  l)ab'  aber  n\d)t 
gefeiten,  baf;  bie  5!Jlutter  fie  jemals  geliebfoft  ^ätte;  ad^,  bu  meine 
©Ute,  roie  anberS  mar  bod^  ^Fire  3Jiutter,  ^räulein  Sena!  2)ie 
ging  oor  SIngft  faum  au§  ber  ^inberftube.  Sieber  ©ott,  fie  faf) 
ju  nieblid^  auä,  roenn  fie  fo  an  ^§rer  SBiege  fa|,  fclbft  nod^  rote 
ein  ^inb,  grab'  fo  fein  unb  flein  unb  fd^mäd^tig  roie  ©ie,  unb 
juft  fo  bunfle  Sodfen  unb  2lugen. 

„Stber  trinfen  Sie,  Senad^en,  trinfen  ©ie,  id^  rooHt'  ^l^nen 
ba§  nur  fagen,  bamit  ©ie  fid§  nid^t  rounbern,  roenn  "öa^  fein 
i^reuen  unb  Rubeln  roirb  bei  ^^rer  2tnfunft,  unb  ftd^  feiner  fonber= 
lid^  —  na,  roal  fd^roa^e  id^  ba,  e§  roirb  fid^  ja  finben,  ^inbd^en, 
ber  ^opf  roirb  nid^t  gleid^  abgebiffen  unb  man  geroö^nt  fid^  l)ah 
an  aEeä.  @S  ift  fo  immer  nod^  beffer,  al§  müßten  ©ie  je^t 
unter  frembe  Seute  unb  ©ouoernante  fpielen. 

„"^ila,  unb  Senarf)en,  ©ie  nel^men  mir  c§  roo^l  nid^t  übel, 
roenn  id^  ^l^nen  fo  ein  paar  gute  Seigren  mitgebe  auf  ben  SBeg," 
begann  fie  nad^  einer  2BeiIe  abermals,  unb  bo§  freunblid^e,  fluge 
©efid^t  rourbc  bunfelrot  unter  bem  fd^neeroei^en  2Rü|d^en.  „©el^en 
©ie,  i^fräulein  Sena,  id^  §ab'  gute  unb  fd;led^te  2^age  mit  S§rer 
g-rau  3Kutter  burd^gemad^t ,  unb,  ©ott  fei'S  gefragt,  eä  roaren 
mef)r  böfe  alä  gute!  9]un,  ber  §err  ^t  fie  gefd^idft,  er  roei§, 
rooju  e§  fo  am  beften  roar.  ^d^  \)ah'  au^  S^jvem  ^aufe  fort= 
gel^ieiratet  unb  bin,  al§  ber  §err  3>ater  ftarb  unb  bie  gnäbige 
^rau  fic§  fein  SRäbd^en  mel^r  l^atten  fonnte,  3lufroQrterin  bei  ^I;nen 
geroefen,  biä  je^t,  unb  §ab'  e§  immer  gut  gemeint,  unb  l^ab' 
getf^an,  roa§  id^  gefonnt  —  bie  feiige  ^rau  roei^  ba§  aud^ ;  eä  roaren 
mand^mal  rounberlic^e  Reiten,  bie  roir  jufammen  burd^gemad^t  I^aben. 

„2ld^,  bu  mein  ^eilanb!"  unterbrad^  fie  fid^.  „dla\ä), 
^röulein  Sena,  ben  §ut  unb  ben  Uml^ang !  2)ie  3)rofd^fe  ift  ba, 
roir  roollen  bod^  nid^t  ju  fpät  fommen;  nur  immer  fij  —  l^ier 
ift  bie  3:;afd^e  mit  Butterbrot  unb  2Bein  unb  SBaffer  —  abicu 
fagen  braud^en  ©ie  roo^I  feinem  mel^r?    9?ein  —  bem  §errn 
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Dnfcl  [eine  ^auSl^ältertn  ift  auf  ben  SRarft  gegangen  —  na,  id^ 
fcf;lie0c  bie  ©lubc  ^crum,  l^aben  Sie  aud^  ^1}X  Portemonnaie? 
©Ott,  roaä  baS  bei  einem  2Bitmann  unorbentlid)  ausfiel)t!  fallen 
Sie  aiid^  nid^t  auf  ber  Streppe,  ^äuleind)en,  e§  ift  fo  bunfel 
bort;  fo,  nun  fteigen  ©ic  nur  ein  —  ,Kut|d^er,  nad^  bem  3entral: 
ba|nI;ofe,  fo,  fahren  Sie  nur  ju,  aber  rafd)!" 

^d^  fa^  roie  im  fd;roeren  2:raume  in  bem  Sßagen,  bie  mo^U 
befannten  ©trafen  flogen  an  mir  oorüber  unb  auf  ben  StrottoirS 
brängten  fid^  bie  3)lenfd^en  roie  fonft;  bort  roar  ba§  gro^e  2Bei^- 
roarengefd^äft,  für  roeld^eä  meine  arme,  fleißige  9J?ama  fo  mand^en 
Stic^  getl^an,  bort  bie  ^ird;e,  in  ber  ic^  ju  Dftern  fonfirmiert  roor: 
ben,  unb  jel^t  fam  bie  Strafe,  in  ber  roir  geroo^nt  —  id^  bog  ben 
^opf  au§  bem  SBagen  unb  erliafd^te  im  ^luge  noc^  einen  SlidE; 
bie  brei  ^enfter  im  britten  StodEe  fo^en  fo  un^eimlid^  leer  ju 
mir  l^erunter;  ad),  roie  oft  f)atte  ba  ein  Iiebc§,  freunblid^eä  ©efid[;t 
fierousgefd^aut  unb  mir  jugenidt,  roenn  id^  au^  ber  ©d^ule  fam ! 
^ftun  barg  fd^on  feit  SEodjen  ber  fd^roarj^e  un^eimlid^e  ©arg  bie 
lieben  ^ü%t  unb  bie  6rbe  lag  fo  erbrüdenb  fc^roer  ouf  il^m  — . 
Unb  roeiter  ging  e§,  bie  ©rofd^fe  raffelte  fmnoerroirrenb  auf  bem 
^^f(after,  unb  (E^riftiane  {)ielt  meine  §anb  unb  fprad^  ju  mir, 
roaä?  id^  roei^  e§  nid;t  me^r. 

Unb  bann  baä  ^agen  auf  bem  33al^nt)ofe,  ©epädt  beforgen, 
SBillet  faufen,  unb  ba  läutet  e§  fd^on  jum  (Siufteigen. 

„©c^offner,  ©d;affner,  S)amencoupe!"  rief  (E^riftiane.  „©e^en 
©ie,  e§  ift  ganj  leer,  ^inb  —  nun  oerlieren  ©ie  nic^t  baS  33iIIet, 
unb,  fyräuicin  Senad^en,  ben  ©eorg,  ben  ^eg'  unb  pfleg'  id^,  alä 
roär'ä  mein  2(ugapfel,  nur  ben  5lopf  immer  oben,  £cna(^en,  unb 
nid;t  gleid^  burd^  aUe  SBönbc  rooUen,  immer  l^übfd^  rul^ig  —  ©ie 
^aben  ja  ein  üugeö  Äöpfd^en,  grab'  roie  bie  ^-rau  SRama.  Unb 
©Ott  fd^ü^e  ©ie,  fienadfien,  fommen  ©ie  balb  einmal  roieber  unb 
oergeffcu  ©ie  mid^  nid)t  unb  meinen  2nten  —  id^  benfe  fd^on 
immerfort  an  ©ie  —  unb  mag  eS  ^^nen  gut  gelten.  S^M 
6I)riftuö!  2ßeinen  ©ie  bod)  nidjt,  roeinen  ©ic  bod^  ni^t,*  fe^te 
fie  l)in5U  unb  I)iclt  meine  §anb  roie  in  einem  ©d^raubftorfe,  unb 
babci  rollten  i[)r  bie  groJ3cn  tropfen  über  baö  ©efid^t,  unb  bie 
fiippcn  jitterten  unb  bebten  in  üerljaltener  Stü^rung. 


-«-^     15     ^-°- 

Unb  nod^  ein  §änbebru(f,  ein  Ie^te§  2Ibieu,  ein  le^ter  ©ru& 
an  ©eorg,  bann  fd^rillte  ein  greller  ^fiff  oon  ber  r)ol^en  Safin; 
^ofg^QÜe  jurücf  unb  fd^naubcnb  fe^te  fid^  ber  ^ua,  in  Seroegung. 
'^ä)  bog  mid^  au§  bem  ^enfter  unb  ftarrte  l^inüber  ju  ber  großen 
©eftalt,  bie  regung§lo§  auf  bem  ^erron  ftanb  unb,  bie  ^anb 
über  bie  2(ugen  l^altenb,  bem  3uge  nac^fd^aute,  unb  bann  fonnte 
id^  fie  nid^t  me^r  fe§en  unb  fe^te  mid^  in  ba§  ^elfter  jurücE 
mit  einem  grenzenlos  bangen,  unl^eimlid^en  ©efül^Ie.  @§  fam 
mir  cor,  alä  flöge  id^  mie  ein  loägelöfteg  ^eberd^en  im'  roirbeinben 
2ßinbc  um^er,  ofine  ©d^u^,  ofine  2In^oIt,  attein,  allein  —  ol^ne 
§eimat,  ol^ne  3Sater[)auä. 

@g  mar  bie  erfte  3ki|e,  bie  id^  unternahm;  bi§  bat)in  l^attc 
id^  nod^  nie  bie  grofte  ©tabt  oerlaffen,  in  ber  id^  geboren  unb 
aufgeroad^fen. 

^d^  l^eftete  meine  Stugen  auf  bie  ©egenb,  bie  mir  fc^roinbelnb 
fd^neH  burd^flogen;  bie  Stürme  ber  ©tabt  oerfd^roammen  in  einem 
©unftmeere,  ba§  fid^  barüber  breitete,  unb  bann  faufte  ber  ^uq 
bonnernb  über  bie  gro^e  Gifenba^nbrüdfe,  er  burd^fd;nitt  grüne 
2Biefen  unb  ^ier  unb  ba  taud^te  ein  meines  ©egel  auf  in  weiter 
§erne,  unb  enblid^  oerlor  bie  ©egenb  ba§  le^te  Sefannte  für 
mid^.  2)a  fam  roieber  ba§  bange,  bange  ©efü^I,  bie  auffd;reienbe 
6ef)nfud^t  nad§  ©eorg ;  id;  brüdte  meinen  ^opf  in  bie  i^iffen  be§ 
2Bagen§  unb  meinte.  2)ann  rourbe  id^  ruhiger,  etroaS  roie  ^Kattig^ 
feit  überfam  mid^,  unb  refigniert  fe^te  id;  mid^  juredit  unb  badete. 
2)ie  ^inb^eit  ftieg  oor  mir  auf;  id)  f)atte  fie  roo^I  eigentlid^  faum 
überfd^ritten  unb  bod^  fam  id^  mir  fo  alt  oor  feit  ben  legten 
2öod^en;  id^  erinnerte  mid^  an  bie  fd/öne  3^'*,  al§  ^apa  nod^ 
lebte,  roenn  id^  iE)m  entgegenlief  biö  oor  bie  %l)üx,  um  mic^ 
jubelnb  öon  if)m  emporne^men  ju  laffen.  2)amalä  Ratten  mir 
nod^  nid^t  in  ber  engen  3)ianfarbenn)oI)nung  gelebt  —  elegante, 
traulid^e  9iäume  taud^ten  oor  mir  auf,  unb  bie  f leine,  jierlid;e 
©eftalt  meiner  5Rutter  mar  oft  in  foftbare  ©toffe  geljüHt  geioefen; 
meine  50^utter !  2lu§  jener  3eit  fd^irebt  fie  mir  roie  ein  ©d^atten, 
ein  reijenber  bunter  ©d^atten  oor,  id^  fonnte  mir  fpäter  nie  roiebet 
biefeä  elfenjarte,  gaufcinbe  ©efd^öpf d^en  mit  ber  leibenben,  ges 
brod^enen  grau  alä  ibentifd^  oorftetlen,  beren  gro^e,  bunfle  Slugen 
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fo   »ergangen  in  baS  Sebcn  fd^outen,   fo  ooH  unsagbaren  Seibeö 
unb  SBeljä. 

(Später  liegt  ein  ©d^Ieier  über  meinen  Erinnerungen;  eS  i[t 
mir,  al§  ob  ein  ®tn)a§  in  unferem  §aufc  mar,  ba§  laf^menb  unb 
oerfinfternb  rairlte.  ^d^  erinnere  mid^,  ba^  3)kma  fo  oft  meinte 
unb  baji  mein  2>ater  laut  imb  I)eftig  5U  il)r  [prarf;  unb  bann  oft 
tagelang  nid;t  nad^  §aufe  fam.  9iur  Gf^rifttane  blieb  mir 
beutlid^  eiinnerlidj,  i6)  meinte,  fie  muffe  noc^  ^eute  ebenfo  aii^- 
fel;en  als  bamalä,  roo  fie  mir  SBonbonS  in  ben  fleinen  Tlnn'ö 
ftedtte  unb  mic^  mitunter  faft  l^eftig  am  2trme  padte  unb  mit  in 
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bic  Äüd^e  na^m,  toenn  in  bem  3^"^»"«  meiner  Tlnttn  gar  fo 
taut  gefprod;en  rourbe. 

Unb  bann  tarn  ein  3J?oigen,  beffen  id^  mic^,  fo  lange  id^ 
lebe,  mit  ©eligfeit  erinnern  roerbe.  6{)riftiane  na^m  mid^  fcTjIaf: 
trunfen  au§  meinem  S3ettd^en  unb  trug  mid^  in  ba§  ©d^Iafjimmcr 
meiner  SJiutter,  unb  meine  oerrounberten  Stugen  fielen  auf  eine 
5ffiiege  neben  i^rem  Sette,  unb  ba  lag  e§  barin  unb  fd;Iief,  mein 
^erjigeä,  liebeä  S3rüberd^en.  —  2ßie  bie  folgenbe  3eit  oerftrid^, 
bag  roei^  id^  faum  nod;;  id^  fa^  beftänbtg  an  ber  SBiege,  baä 
©efi^td^en  auf  ben  Üeinen  £d;(äfer  gerid;tet,  unb  oerga^  (Sffen 
unb  3;rinfen  über  feinem  %nhM.  @inft  trat  mein  SSater  in  ba§ 
ftitte  ^inberjimmer ;  er  fam  an  bie  Sßiege  unb  fa^  ju  bem  kleinen 
hinunter,  unb  al§  id^  mid^  an  i§n  fd^miegen  roollte,  ftie^  er  mid^ 
faft  F)eftig  gurüd.  @r  mar  ein  großer,  ftoljer  Tlann  mit  blonbem 
§aar  unb  33art,  id^  erinnere  mid^  feiner  beutlic^  in  biefem  Stugen: 
blide,  als  er  fid^  langfam  ju  meiner  2)Iutter  umroanbte,  bie  eben 
eingetreten  mar  unb  ebenfattä  jur  SBiege  fd;ritt.  SDann  entfpann 
fid^  ein  ©efpräd^  jraifd^en  i^nen,  juerft  in  ruf;igem  2:one,  aber 
plö^lid^  gitterte  id^  oor  ©ntfe^en,  benn  mein  SSater  ri^  bie  jier^ 
lid^e  ©eftalt  meiner  SJiutter  jä^  in  feine  Slrme  unb  mit  leibens 
fd^aftlid^er  ©timme  rief  er  bie  2Borte:  „ßlfe,  meine  arme  ßlfe, 
§ätteft  bu  mi(^  bod^  nie  gefe^en!  ^d^  bin  fd^ulb  an  beinem  Um 
glüde,  an  bem  ber  ^inber  —l"  ©ie  legte  roie  befd^roid;tigcnb 
bie  §anb  auf  feinen  SRunb  unb  beutete  auf  mid^,  unb  in  bemfelben 
Slugenbtide  fam  aud^  (5f)riftiane  unb  fül;rte  mic^  §inau§;  ic^  ^örte 
nur  no^  ba§  leife  ©(^lud^jen  meiner  SRutter. 

2)ann  fam  ein  2;auffeft,  bei  bem  unfere  äßo^nung  jum 
le^tenmal  in  allem  Sujuä  ftraf;Ite;  e§  roaren  oiele  ©äfte  ta, 
unb  id^  ging  al§  artiges  ^inb  im  5?reife  uml;er  unb  gab  ba§ 
^änbd^en.  2Reine  SRutter  fa^  id^  an  jenem  2^age  jum  le^tens 
mal  in  einem  farbigen  ©eroanbe;  c§  roar  ein  tiefroteS  ©eiben; 
fleib;  fte  gefiel  mir  gut  barin  unb  ber  bunfle  Sodenfopf  fa^  fo 
n)unberliebli(^  auä  unter  bem  roten  ^-udfifientranje. 

Salb  nad^^cr  gogen  mir  au§  jener  ffiobnung  in  eine  fleinere; 
mid^  betrübte  eä  bamalö  feljr.  ©§  mar  eine  fülle  ©traf5e,  in  ber 
n)ir  nun  roo^nten,  unb  oiele  Streppen  mußten  erfliegen  roerben.  — 
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2)ann  oerreifte  mein  SBoter ;  meine  SRutter  ^ielt  i^n  roeinenb  um= 
fangen  in  ber  (Stunbe  be§  2H)fd^ieb§,  unb  er  fü^te  immer  roieber 
mid^  unb  ben  f leinen  S3ruber;  d^riftiane  mal^nte  enbli^  jum  2luf: 
hxuä),  unb  at§  er  ba§  3^*"^^  oerlie^,  fagte  er  nod^  einmal  bic 
SBorte,  bie  er  fo  oft  an  jenem  ^age  gefprod^en:  „§offentIid^ 
fomme  id^  balb,  euc^  nad^jul^olen!"  Unb  abenbä  faltete  bie  3J?utter 
meine  §änbe  unb  lie^  mid^  beten  für  ben  lieben  33ater,  ber  weit, 
weit  überä  SReer  reifte,  ad^,  fo  fel^r  roeit. 

SSieoiel  ^unbertmal  \)ahe  id^  ba§  ®ebet  gefprod^en  unb 
mir  ba§  fd^aufelnbe  ©d^iff  oor  bie  ©eele  gejoubert;  ic^  fd^Io| 
bann  bie  Slugen,  um  mir  ein  3Bi(b  ju  mad^en  oon  einer  SBaffer; 
fläd^e,  bie  am  ^orijonte  fid^  mit  bem  §immel  eint,  reo  man 
nid^tä  fie^t  alg  ^immel  unb  Söaffer,  roie  (S^riftiane  fagte  —  aber 
c§  fd^ob  fid^  immer  roieber  ein  ©tüdfd^en  Sanb  baoor. 

SOBir  lebten  fe^r  ftill;  6§riftiane  roar  aud^  nid^t  mefir  immer 
bei  un§,  fte  l^atte  ''^^apa^  2)iener  gel^eiratet  unb  fam  nur  noc^ 
ftunbenroeife  beä  2^ageg;  ©eorg  lernte  laufen,  unb  im  ©d^Iummem 
erjäfilte  unfere  SKutter,  ba^  ^apa  gefc^rieben  l)aU,  im  näd^ften 
f^^jal^re  §oIe  er  un§,  bann  follten  roir  anä)  auf  einem  ©d^iffe 
faf)ren  über  boä  roeite  Tleex.  @ä  fam  anberä.  —  SSater  ftarb 
an  einer  ber  furd^tbaren  ^ranf Reiten,  benen  ber  ©ingeroanbertc 
in  jenen  §immer§ftrid^en  fo  oft  erliegt.  —  '^d)  a^nte  nod^  nid^t, 
roaä  e§  bebeute,  i§n  gu  oerlieren,  alä  id^  meine  3Jiutter  §alb 
fmnioä  oor  ©d^merg  burd^  bie  engen  JRäume  eilen  fa^  unb  i^r 
oerjrocifelnbeä  klagen  f)örte;  aber  bann  lernte  id^  eS  begreifen, 
benn  bie  ^f^ot  §ielt  (Sinfe^r  bei  unä,  bie  bitterfte  5?ot. 

3)^eine  9)Zutter  l^atte  ftd^  einem  finfteren  ©rame  Eingegeben, 
©ie  arbeitete  je^t  für  ©elb  unb  aud^  mir  fügte  fte  bie  Äinber^ 
^änbe  jur  2(rbeit;  bleid^  unb  ftiH  fa^  fie  an  i^rem  i^enfter,  unb 
ba§  einjige,  roa§  ftd^  an  i§r  regte,  roaren  bic  auffaffenb  jierlid^en, 
Ileinen  .^önbe,  bie  unabläffig  ben  ^aben  burd;  bie  feine  ©tidferei 
jogen.  D?ur  guroeilen,  roenn  ©eorg  fid;  an  fie  fd^miegte  unb 
fie  mit  ben  tiefen  5linberaugen  anfaf;,  bniin  fonntc  fie,  in  ^^^ränen 
ausbredjcnb,  bie  Slrbeit  jur  ©eitc  roerfen  unb  iljn  an  fid^  preffen. 
„ÜRein  5linb,  meine  armen  ^inbcr!"  rief  fie,  unb  ftunbcnlang 
roä^rtc  e§,    e^e  fie  fic^  beruhigte.     3}iit  ber  ^e\t  rourbc  fte  gcs 
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fa^ter,  in  bem  jarten  ilörper  wohnte  eine  fabel^fte  SBiUenS:: 
Iraft;  wenn  id^  nad^tä  erroac^te,  fai)  id^  [ie  am  Xifd^e  fi^en  unb 
nä§en,  unb  fobalb  ber  SRorgen  graute,  fa^  fie  fd^on  roieber  Bei 
ber  2lr6eit. 

SDann  rourbe  id^  jur  ©d^ule  gefdjidft,  unb  bei  bie[er  ©e« 
legenfieit  erful^r  id^,  ba^  id^  eine  Sante  l)übc;  mein  33ormunb 
^atte  barauf  gebrungen,  ba^  3Jiutter  fid^  roegen  einer  Unterftü^ung 
on  bie  ^rau  meines  cerftorbenen  Dn!elg  roenben  mu^te.  6§ 
!am  aud^  eine  2tntn)ort  —  id^  [e^e  eä  nod^,  roie  meine  SJiutter 
leid^enblaft  jurüdtfanf,  atS  [ie  ben  33rief  Ia§. 

„^ä)  foll  fd^ulb  fein?"  jagte  [ie  ^alblaut,  ^[d^ulb  [ein  an 
[einem  Ungtüdf?"  Unb  bte[c§  „©df;ulb  [ein"  roieber^olte  [te  [o 
o[t,  6iä  enblid§  6§ri[tiane  er[d;ien. 

,6§ri[tiane,  id^  [oH  [d^ulb  [ein  an  un[erem  Unglüdf/'  [agtc 
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fte  tonlos.  ^G^riftione,  id^  bin  fd^ulb,  bo^  mein  9J?ann  tot  ifl!* 
6l)riftiane  na^m  ben  S3rief  unb  Ia§  i^n,  bann  ftecfte  fte  i^n  in 
ben  Dfen;  fte  bebte  cor  3orn  unb  fagte  nur:  „Seinen  ©ie  nid^t, 
gnöbige  %xan,  e§  ift  ju  erbarmlid^!" 

Stn  jenem  ^age  rourbe  meine  2Rutter  fd^roer  franf,  unb  alä 
fte  genefen,  mar  fte  bie  ftiHe,  gebrod^ene  %xaü,  bie  fte  bi§  ju 
i^rem  @nbe  blieb;  fte  fprad^  mit  un§,  fte  läd^elte  aud^,  ober  e§ 
roar  \o  ganj  onberä  roie  fonft,  fo  beängftigenb. 

©0  n)ud^§  id^  auf  unter  fteter  Slrbeit,  unter  ©ntbel^rungcn 
aller  2lrt,  unb  bod^  fröf^Iid^  roie  nur  je  ein  Äinb  in  ben  bc* 
glüdfenbften  3SerI)äItniffen.  @ä  mar  gu  fd^ön  in  unferer  Tlant 
farbenrool^nung ,  in  ben  ep|euum[ponnenen  2Bänben;  e§  roar  ju 
reijenb,  roenn  ß^riftiane  fonntagS  mit  un§  fpajieren  ging  unb 
ung  l^eimtid^  Srejeln  con  i^rem  ©elbe  faufte.  D,  biefe  5^ad^: 
mittagäftunben,  roenn  id^  fleißig  an  meinem  5)iä^ti)"d^c  geroefen, 
unb  bann  oom  ^o^anniäturme  brüben  bie  oierte  ©tunbe  fd^tug; 
roie  bog  id^  mid^  ba  au§  bem  ^enfter,  um  eine  liebe,  fleine  ©es 
ftalt  ju  erblidfen,  unb  ba  fam  er  in  oollem  2an^e  um  bie  Qäe 
unb  [türmte  bie  2Ireppen  l^inauf,  unfer  Siebling,  unfer  §erjen8s 
junge.  S)a§  ©d^ulränjel  flog  auf  ben  näd^ften  ©tuf)I,  bie  5laffees 
fanne  bampfte  auf  bem  2;ifd^e  unb  unfer  ftilleg  SRütterd^en  fa^ 
mit  aufleud^tenben  2lugcn  ju,  roie  er  mit  ben  feften  3ö^nen  fo 
tapfer  in  ba§  SSefperbrot  bi|,  baS  ©d^roefter  Sena  fo  unoerant« 
roortlid^  mager  gcftrid^en  §atte. 

©ie  roaren  fd^ön,  bie  langen  2öinterabenbe  in  unferem  ©tübs 
d^en,  fte  roaren  fd^ön,  bie  ©ommernad^mittage,  roenn  roir  fpajieren 
gingen  ober  mit  ber  Slrbeit  im  fd^attigen  ©tabtparfe  fa^en.  — 
D,  roie  boppelt  fü^  erfc^ien  mir  biefeö  ®Iürf  je^t,  roo  ic^  eS 
oerloren,  unb  nun  in  bie  grembe  ging!  9^od^  roar  id^  ja  roie  im 
2;raume,  ber  fc^roarje  ©arg,  bie  fremben  Seute,  bie  i^n  roeg: 
trugen,  bie  roeinenbe  G^riftiane,  unb  bann  bie  unbe^oglic^e  §äu8s 
Iid){eit  unfereä  lieben  Dnfelä  SSormunb.  —  3^  rou|te  ni^t,  roie 
alleä  fo  rafd^  gefommen,  roie  bie  3cit  »ergangen,  id^  erroa^tc 
erft  ba  roieber  jur  2Birf lic^feit,  al8  man  mir  fagte,  id^  muffe  mic§ 
oon  ®eorg  trennen,  bie  Staute  rooHe  bie  ®üte  l^aben,  mid^  in 
i^r  ^aug   }u  nehmen.     ^aS  roar  ein  ©d^merj,   oiel  padenber 
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als  bcr  um  ben  'Xo'o  ber  9Jlutter!  Sie  \a^  [o  frieblid^  au§  im 
2^obe,  l^atte  ein  \o  feligeä  Säd^eln  um  ben  Blaffen  3Jlunb.  — 
„3§r  ift  roo^I/  ^attc  6§riftiane  gefagt,  „\^x  ift  n)o§I!"  SGBir 
l^atten  ja  nid^t  einmal  Slbfd^ieb  genommen  von  i§r;  fie  roar  eine? 
3f?ad;t§  rul^ig  entfd^Iummert,  au§  bem  irbifc^en  (Sd)(af  unoermerft 
in§  ^enfeitä  l^inübergegangen,  ja  —  i^r  ift  rool^I,  aber  mir  — 
mein  f leiner  33ruber! 

2Bieber  fd^üttelte  mid^  bcr  Fiei^e  ©d^merj,  aber  ic^  preßte 
bie  Sippen  aufeinanber  unb  fd^aute  §inauä  in  bie  lad^enbe  ©e= 
genb;  geI5  fd^roanften  bie  ^ornfelber  im  SBinbe,  §ie  unb  ba  lag 
ein  S)orf  im  ©d;atten  alter  @id^en,  unb  barüber  ladete  ein  moU 
fenlofer,  blauer  §immel,  alä  ob  eä  feine  Slngft,  feinen  Kummer 
in  ber  2BeIt  me^r  gäbe. 


2, 

5nbltd^  pfiff  bie  Sofomotioe  jum  le^tenmal  unb  ber  3"9 
vA'  ful^r  in  ben  SSat^n^of  ein ;  „Station  ^^ennftebt!"  rief  ber 
i^**  ©d^affner,  inbem  er  bie  SBagent^ür  aufriß.  9Jiit  ^erj^ 
flopfenber  2tngft  bog  id^  mid^  l^inau§  unb  fpä^te  uml^er; 
eä  ftanben  einige  ©amen  auf  bcm  ^erron,  aber  bie  eilten  eben 
lebhaft  auf  ein  anbereä  ßoupe  ju;  oerfd^iebene  Ferren  gingen 
im  ©efpräd^  uml^er,  einer  oon  if^nen  trug  bie  Sorgnette  im  2tuge 
unb  fixierte  mid^  breift,  aber  niemanb  fam,  mid^  ju  fud^en,  unb 
ängftlid^  ftieg  id^  auä. 

,,©epäd  in  bie  ©tabt  ju  Bringen,  ^J^äulein?*  fragte  ein 
numerierter  Äofferträger. 

„Std^  nein,  id^  banfe/  crroiberte  id^,  nod^  immer  mid^ 
fd^eu  nad^  red^tä  unb  Knfä  umfel^enb,  ^id^  roiH  nad^  2Benbl^ufen, 
unb  — " 

^@S  ift  ein  2Bagen  ba  oon  SBcnbljufen,  ^räulein,  bie 
ÄIofter!ut[d^e  mit  bem  alten  ©ottlieb  —  gelt,  ©ie  rooUen  luo^l 
bie  SBirtfd^aft  lernen?  9^a,  gel;en  ©ie  nur  ba  ^erum  umg  §auä, 
unb  geben  ©ie  ben  ©epädfjettel,  id^  bringe  fd^on  bie  ©ad^en  an 
ben  2Bagen." 

3d^  folgte  ber  SBeifung  unb  jd^ritt  um  baä  ©ebäube  ^erum. 
©in  ^otelroagen  roHte  eben  fort,  in  eine  anbere,  fel)r  fc^öne 
©quipage  ftiegen  bie  35amen,  bie  id^  oorijin  auf  bem  'i^erron  ht- 
mcrft  ^atte;  eS  ftanb  nur  nod;  ein  einjigcä  @cfäf)rt  ba,  eine 
merlroürbige,  burd;au§  nid^t  einlabenb  auöfe^enbe  Äutfd^e,  bercn 
^alboerbedf  jurüdfgcfd;Iagcn  mar  unb  bie  auf  etroaä  lebenömüben 
9täbern  ju  fte^en  fd^ien.  2luf  bem  93odfc  fa^  ein  alter  ^knn 
in  ferjengeraber  Jpaltung,  bie  3ügel  mit  aller  möglid^en  ilutfd^ers 
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roürbe  in  ben  §änben  ^altenb;  fein  brauner  Sioreerodf  \af}  ners 
tragen  au§,  unb  bie  ^ferbe  oor  bem  SBagen  liefen,  im  ^ontraft 
mit  feiner  ftrammen  Haltung,  bie  müben  ßöpfe  biä  beinal^e  auf 
bcn  33oben  Rängen. 

^d^  nöfjcrte  midj  bem  ©efä^rt:  ^^ft  baä  ein  SBagen  au§ 
Sßenb^ufen?"  fragte  \d)  ben  ^utfc^er. 

„3an)of)l!"  erroiberte  er,  bie  2Rü^e  abne^menb  unb  eilig 
üom  93ocfe  fteigenb.  „SSerjeifien  baä  gniibige  ^äulein,  id^  glaubte, 
bie  Stnna  raäre  auf  bem  ^erron,  um  6ie  ^erjufü^ren.  ®ott 
roei^,  roo  fie  nod^  ftedt/'  fügte  er  ärgerlid^  ^inju,  inbem  er  bcn 
©d^lag  öffnete.     „Sitte,  fteigen  (Sie  ein,  gnäbigeS  ^äulein,  ftc 
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mu^  glcic^  lommen,  roollte  nur  nod§  eine  Seforgung  in  bet 
(Stabt  machen  für  ^^rou  oon  9iiebingen  —  fo  lange  muffen  wir 
fc^on  roorten." 

^6)  fticg  ein,  fe^te  mid^  jured^t  unb  roartete.  @ä  roar  ^ei| 
unb  ber  $Ia^  »or  bem  Safingcbäube  lag  in  ooöftcr  ©onnenglut. 
?(Jicin  ©cpädE  roar  längft  auf  bem  SBagen  befeftigt,  ber  5lutfc^er 
fa^  längft  roieber  auf  bem  Sodfe  unb  fal^  ungebulbig,  unb  ben 
^f erben  bann  unb  mann  eine  fliege  abroe^renb,  bic  6f)auffee 
entlang,  bie  jur  ©tabt  fülirte,  aber  nocS)  immer  fam  bie  ßr; 
roartete  nid^t. 

Sine  SSiertelftunbe  oerronn,  bann  nod^  eine;  ber  alte  3JJann 
murmelte  eine  SSerroünfd^ung  unb  fd^ien  nic^t  übel  Suft  ju  |aben, 
ol)ne  bie  „Slnna"  abjufal^ren.  ^d^  fd^lo^  bie  2lugen  oor  5)kttigi 
feit,  mein  Äopf  fd^merjte  o^nel^in  oom  oielen  2Beinen;  cnblid^ 
l^örte  id^  eine  ©timme,  unb  ba  ftanb  nor  bem  SBagen  eine  fleine, 
bidfe  ^erfon,  faft  nod^  fleiner  al§  id^,  in  l^ellem  ©ommerficibe 
mit  unjäljtigen  ^rifuren,  unb  unter  bem  großen  italiener  (2tro|: 
l^ut,  ber  reid^  mit  ^elbblumen  unb  einem  blauen  33anbe  garniert 
roar,  fal^  ein  fugclrunbeS,  bunfelrot  glü^enbeä  ©efid^t  ^eroor  mit 
fleinen  Slugen,  bie  aber  augenblidflid^  auf  einen  jungen  gerid^tet 
roaren,  ber  einen  riefigen  Karton  trug,  unter  beffen  2)edel  fid^ 
mattrofa  ©c[;leifen  unb  ein  roei^eä  2RulIgeroebe  ^erüorfd;ob. 

„33armt)erjiger!"  rief  fie,  „bu  roirft  ba§  ganje  Äleib 
herausfallen  laffen,  ungefd^idfter  33engel."  3)amit  nal)m  fie  ben 
Karton  unb  ftetlte  i^n  auf  ben  3Jüdlfi^,  fo  ba|  id^  mic^  befc^eiben 
au^  meiner  bequemen  ©tellung  jurüdfjog  unb  ebenfo  lerjengerabe 
ju  fi^en  gejroungcn  roar,  rote  ber  Äutfd^er  oor  mir,  rooHt'  id^ 
nid;t  mein  fd^roarjcä,  oerftaubteä  ^leib  mit  bem  buftigen  3"§ölt 
in  33erül)rung  bringen.  2)ann  fe^te  fid^  bie  Heine  ^erfon  mit 
einem  furjen  „©uten  2^ag!"  neben  mid^  in  ben  ^onb  unb  rief, 
i^re  i5ilet^anbfd;u^e  abjiel^enb: 

„^a,  nun  fahren  ©ie  aber  ein  biäd^en  ju,  ©ottlieb,  ei  ift 
bic  ^öc^fte  ^e\t,  fc^on  beinal)e  l)alb  fünf  U^r,  unb  um  fcd^ä 
mac^t  meine  ©näbige  Xoilette;  ©ott  ftc^'  mir  bei,  roenn  roir 
nic^t  ba  [m'b." 

„^at  fit^  roaS,"  erroiberte  bet  2llte  brummig.    „3)aju  fmb 
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bie  betben  ju  alt"  —  er  beutete  mit  ber  ^eitfd^e  auf  bie 
5Pferbe  — ;  „tuarum  fmb  ©ie  nid^t  pünftltd^er  geroefen,  ba§  gnä= 
bige  (^äulein  ^at  fd^ön  in  ber  §i§e  ^ier  braten  muffen." 

„^ann  id^  etroaS  bafür,  bo^  ber  ©d^neiber  bie  3Robe  nid^t 
fertig  I^Qtte?"  fragte  fte  fd^nippifd^,  o§ne  fid^  im  geringften  cor 
mir  ju  genieren,  „^d^  mu^te  auf  ba§  ^leib  roarten,  ba§  mar 
meine  ^flid^t,  unb  ©ie  muffen  mid^  5U  red^ter  S^'xt  nad^  §aufe 
bringen,  ba§  ift  S§re  ^flic^t." 

„S^  glaub'ä  fd^on,"  nirfte  ber  alte  2Rann,  fid^  §ured^t; 
fe^enb,  „!ann'§  aber  nid^t  änbern;  *ä  f)ätt'  foHen  ber  grieb; 
ri^  mit  ber©näbigen  i^ren  i5üd()fen  ^ereinfommen,  bann  !onnte 
fte  i^ren  ^irlefanj  jur  redeten  3eit  l)ahm  —  mag  nid^t  ge^t, 
gel^t  nid^t.  ^ort!"  rief  er  mit  ber  3""9C  fd^naljenb,  unb  in 
langfamem  Stritt  festen  fid^  bie  ^ferbe  in  33en)egung. 

2Bie  mar  ba§  fd^ön,  ju  fahren!  ^d^  oerga|  alle  SSangig; 
feit,  als  mir  nun  bie  §öl^e  ber  S§auffee  erreid^t  Ratten,  bie  fteil 
an  einem  roalbigen  Serge  emporfü()rte;  bort  unten  fd^Iängelte  fid; 
ein  fleineä,  rafdf;eg  ^lü^d^en  burd^  faftigeS  SBiefengrün,  unb  brüben 
ftieg  roieber  ein  beroalbeter  Sergrüdfen  empor  unb  hinter  biefem 
^oben  ftd^  blaue  S3erge  unb  %\)ä.Uv,  Serge  unb  SBälber,  fo  toeit 
baä  2tuge  fal^,  in  rounberbar  üppiger  ?^rifcf;e. 

2)ie  fleinen  Slugen  unter  bem  ©tro^^ut  blidften  mid^  läd^elnb 
unb  Derrounbert  an,  al§  id§  je^t  ein  lauteä:  „2td^,  rote  rounber: 
ooH!"  aufrief;  ber  alte  Äutfd^er  aber  roenbete  fic^  um  unb  baä 
©efid^t  ftral^Ite  förmlid^: 

„©elt,  gnäbigeg  ^räulein,"  fragte  er,  „e§  ift  fd^ön  bei 
un§?  Unb  feigen  ©ie,  bort  ^inter  bem  |o()en  Serge,  bo  liegt 
SBenb^ufen;  e§  ift  ein  roa^reö  ©tüdtc^en  ^arabieä,  ba§  roir  §ier 
§aben." 

„Sld^  ja,  fd^ön  ift  e§,"  pflid^tete  id^  bei  unb  fal^  empor  ju 
ben  2Bipfeln  ber  ©d^en  unb  Sud^en,  benn  roir  roaren  ehm  in 
ben  2Bälb  gelangt. 

„3)a0  ift  nod§  gar  nid^tS,  gnäbigeS  j^räulein,  aber  roarten 
©ie  nur,  roenn  roir  erft  in  u uferen  ^orft  tommen  —  fold^e 
Säume  l^aben  ©ie  nod§  nid^t  gefe^en,  lauter  §od;roaIb,  ba  ift 
bieg  nid^tS  bagegen,"  fügte  er,  geringfd^ä^ig  ouf  ben  SBalb  beu; 
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tcnb,  l^inju.  „'^a,  unfcr  §err,  bcr  l§at  feine  gro^e  ^eube  an 
bem  SBalbe,  unb  fo  im  Stanbe  roie  bei  un§  ift  er  nid^t  me^r  in 
ber  ganjen  ^roDinj." 

Unb  langsam  trotteten  bic  ^ferbe  roeiter,  hinein  in  bie  lac^enbe 
©egenb,  ;,2)a§  ift  pfiffen/  roanbte  er  ftd^  nad^  einer  SBeile 
roiebcr  jurüd,  al§  ein  ftatttic^eä  ©d^Io|  auä  grünen  Saumgipfeln 
auftauchte,  „ba§  gehört  bcm  S3aron  «Stelten;  ^r— r — r!"  rief 
er  gleich  barauf  unb  ri^  bie  ^ferbe  ^aftig  jurücf,  unb  in  bem= 
felben  2tugcnbltcfe  flog  bid^t  oor  unä  au§  einer  Slllee  ein  Ieid^te§ 
©efä^rt  unb  bog  ein  auf  bie  Sanbftra^e;  ein  ^aar  prä^tige 
f^üd^fe  jogen  fpielenb  einen  eleganten  Ileinen  2Bagen,  unb  auf 
bem  33ocfe  fafjen  jraei  2)amen.  ^c^  fa^  einen  SRoment  lang  ein 
jungeg  ©efid^t,  ba§  au§  einer  rcei^en  ©pi^enuml^üUung  mid;  mit 
gleid^gültigen  Slidfen  ftreifte;  con  ber  neben  i§r  fi^cnben  2)ame, 
roeld^e  bie  3ügel  fül^rte,  er^afd^te  id^  nur  ben  SlnblidE  einer  ^üUe 
blonben  §aare§,  ba§  auf  ben  dlüden  ^erabfIo|,  unb  eines  fleinen 
§üt^en§,  ba§  auf  einem  ftolj  getragenen  ilopfe  fa^;  auf  bem 
^interfi^e  lefjnte  ein  2)iener  mit  oerfc^ränften  2lrmen.  ^feil= 
fd^nell  flogen  fic  cor  unä  §er,  unS  mit  einer  förmlichen  SBoItc 
oon  ©taub  übcrjie^enb. 

^^immel,  meine  ©nöbige!  3Ra,  roenn  bie  nad^  §aufe  fommt 
unb  finbet  baö  Äleib  nod^  nid^t  —  ©ottlieb,  fo  fahren  ©ie  bod^ 
enblid^  einmal  ju!"  rief  meine  5iad^barin  ^eftig. 

^2Bie?"  unterbrod^  id^  ftc  oerrounbert,  ^baS  war  meine 
ßoufme,  ^au  oon  ^JJiebingen?" 

„%xan  oon  Stiebingen,  geroi^,"  bcftätigte  fie  mit  einem  ^alb 
mitleibigen  93Iidfe,  „fie  f)at  ^räulein  oon  ©telten  abgel^olt,  um 
fie  mit  auf  bie  Steunion  nad^  35.  ju  nehmen;  baö  ^röuWn  f)at 
feine  ©Item  mefir  unb  bie  gnäbige  ^rau  nimmt  fic^  i^rer  fel)r 
an,  unb  jebenfaHä  roirb"  —    ©ie  räufperte  fic^  unb  fd^roieg. 

3c^  fc^roieg  aud^.  ^a,  mir  roar  roieber  eine  I)ei^e  3Ingft 
aufgeftiegen,  alä  id^  bie  elegante  ©rfd^einung  meiner  (Soufme  ge= 
fe^en,  unb  baneben  nod^  ein  anbcreS  ©cfüf)I,  baä  ber  Sefd^ämung, 
beä  ©etränftfeinS.  3!fli6)  ^atte  niemanb  empfangen,  i^  rourbe 
in  ber  alten  ^lofterfutfd(ie  abgcl)olt  unb  fa|  neben  ber  Kammer: 
Jungfer  meiner  6oufine!     2lber  freiließ,    G^riftiane  I)atte  e8  ja 


^c     27     ^^<- 

propl^ejeit,  c8  werbe  fid^  niemanb  freuen  — .  ^d^  füllte,  id^ 
tourbe  bunfelrot;  ftotj  rid^tete  id^  mic§  tmSBagen  auf,  unb  „nur 
ru^ig,  nur  ben  Äopf  oben!"  flüfterte  id^  mir  ju.  „2Benn  ba§ 
Tlama  raupte  —  roie  gut,  ba^  fie  eS  nid^t  roei^!" 

,,2)ort  fängt  unfer  ^orft  an,  gnäbigeä  g-räulein,"  rief  ®ott; 
lieb  unb  jeigte  mit  ber  ^Jeit[d;e  auf  üppigen  Saubraalb,  „unb 
fe§en  ©ie,  bort  brüben  ragt  eine  Kuppel  auä  ben  Säumen  ^ers 
Dor,  ba§  ift  baä  3JtaufoIeum,  ba  liegt,  ©Ott  fei  eä  geflagt,  unfer 
§err  nun  fd^on  lange  oierjel^n  ^a^re  barin. "  Qx  breite  fid^  um 
unb  nidEte  mir  treul^erjig  gu.  „^a,  \a,"  fprad^  er  weiter,  „wenn 
ber  nod^  lebte  — " 

„©ie  tl^äten  weit  beffer  baran,  etroaä  rafd^er  §u  fafjren, 
olS  bem  ^räulein  §ier  bie  ©egenb  ju  erflären,"  fiel  meine  3la^'- 
barin  l^ier  mit  fd^arfer  Stimme  ein;  „rocnn  id^  ju  fpät  fomme 
mit  ben  ©ad^en,  roerbe  id^  fagen,  bu^  ^^xe  Ströbelei  fd^ulb  ges 
roefen  ift." 

2)er  alte  9Jiann  würbe  bunfelrot,  „§ören  ©ie,  ^""öfer 
^nna,"  fagte  er  mit  5Rad^brudf  unb  wanbte  fxä)  ooHenbi  ju  i§r 
l^erum,  „©ie  fpred^en  mit  mir,  mit  bem  alten  ^utfd^er  ©ottlieb, 
ber  ben  fcligen  §errn  jwangig  3a§re  lang  ju  beffen  3ufrieben: 
l^eit  gefahren  ^at  —  id^  laffe  mir  auf  meinem  ^utfd^erbodfe  oon 
feinem  einjigen  SRenfd^en  3Sorfd;riften  mad^en ;  unb  wenn  id^  aud^ 
ben  fd^led^teften  2Bagen  fa^re,  ber  in  ber  Siemife  fte^t,  unb  e§ 
bie  älteften  ^ferbe  finb,  bie  i§n  gießen,  barum  bin  id^  bod^  nod^ 
berfelbe,  ber  id^  immer  war,  unb  unter  ^^rem  33efel^te  fte^e  id^ 
nun  jd^on  gar  nid^t,  ©ie  wiffen,  ma^  id^  meine;  id^  bin  §erge; 
fd^idft,  ba§  gnäbige  gräutein  ju  §oten,  ©ie  fmb  bei  ©elegen^eit 
mitgefahren  unb  fommen  aud^  bei  ©efegenl^eit  wieber  mit  nad^ 
§au§  —  unb  bamit  bafta!" 

„^d^  werbe  ber  gnäbigen  ^rau  melben,  wag  ©ie  ba  fc^wa^en," 
eiferte  bie  3ofe  sorne§rot.    , 

2)er  Stite  antwortete  nid^t. 

„Unb  bie  gnäbige  grau  wirb  ei  bem  §erm  erjäl^ten,  wie 
©ie  il^ren  33efel^Ien  nad^fommen." 

„2)a§  wäre  ba§  befte,  luaS  ©ie  tf;un  fönnen,"  murmelte  er. 

^^d^  bitte  ©ie,  ©ottlieb,   fafjren  ©ie  ein  wenig  rafd^er," 
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fügte  id^  mm;  mir  rourbe  jeber  ^(ugenblicf  im  25?agen  neben  bcr 
feifenben  5f?ad;barin  jur  Sroigfeit. 

„©efjr  rool^I,  gnobigeä  ^röulein,"  crroiberte  er  unb  trieb 
bie  ^ferbe  an. 

3Bir  ful^ren  bereite  in  bommerigen  ^arlroegen,  bie  fü^le 
SBalbeöIuft  I)aud;te  erfrifd^enb  an  meine  brennenben  2(ugcn,  boS 
§erj  aber  pod^te  ftürmifci^  oor  SIngft  unb  9Bel^  —  roie  unge= 
mütlid^,  roie  fd^recfüd^  roar  mir  ju  3Jtute  — .  2Reine  SBIidfe 
flogen  ben  Sßeg  entlang,  jeben  3tugenb(icf  tonnte  baS  ^lofter  oor 
mir  auftaud}cn,  in  bem  id)  nun  leben  follte;  a6),  rcenn  id^  in 
ein  roirflic^eä  ^lofter  gemußt  ^ätte,  mir  fonnte  nid^t  banger  fein 
oIS  in  jenem  2(ugenblidf.  (Sin  §anbroev!sburfd^e  fam  unS  ent: 
gegen,  er  fang  eine  fd^roermütige  3)ieIobie;  beim  D^ä^erfommen 
oerftanb  id^  bie  2Borte  baju: 

@ö  lf)ut  in  ber  Jrenibe  bem  ^erjen  nid^t  voof)l, 
^ä)  roü&t'  fc^on,  n)o()in  ic^  rcnnbern  foU. 
^crr  33ater,  grau  SWutter,  bu  Stcibtd^en  im  %f)al, 
^ä)  grüj}'  eud^,  i^  grü^'  eu^,  Die(  taufenbmat. 

3Rein  ^äbc^en,  bu  6i'aud)ft  ju  grämen  bic^  nic^t, 
Xcm  Jrei'ibling  t'tinijt  nicmanb  ein  freunblic^  &e[[d)i, 
grcmb  ift  er  unb  roirb'ö  in  ber  greuibe  ftelä  fein; 
O  ^eimat,  o  ^eimat,  bu  6e^nfud|t  mein! 
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6r  jog  ben  abgetrogenen  §ut,  al§  er  an  mir  oorüberfd^ritt; 
c§  roar  ein  junges  33Iut  —  oB  er  rcirflid^  §eimroe^  l^atte?  ©o^ 
lange  id^  il^n  [e§en  fonnte,  fd^aute  id^  i§m  nad§,  erft  ©ottliebä 
©timme  lie^  mic^  ben  Äopf  roieber  roenben. 

„2)ort  ift  bag^Iofter,"  fagte  er  unb  beutete  auf  f)o§e,  fpi|: 
gieblige  2)äd^er,  bie  über  bie  SBipfel  ber  S3äume  rogten,  ,,unb 
bort  unten  Ieu(^tet  bie  SSilla  burd^  ba§  ©eäft." 

3)ie  3Siira  —  eine  SRenge  von  ^^ragen  bröngten  jtd^  auf 
meine  Sippen,  id^  raupte  bod^  fo  gar  nid^tä  von  ben  ^erfonen, 
ju  benen  id^  je^t  treten  follte;  (Sl^riftiane  ^at  mir  fo  roentg  oon 
i^nen  gefprod^en.  9?ur  burd^  2Rama§  furje  Slnbeutungen  |attc 
id^  erfahren,  ba^  eine  2^ante  ejiftiert  unb  ba^  fte  groei^  ©ö^ne 
unb  ebenfooiel  ^öd^ter  ^ahz,  t)on  benen  bie  eine  bereite  oer: 
l^eiratet  fei  —  ju  roem  foIIte  id^  $8ertrauen  l^aben,  an  roen  mid^ 
roenben?  „@0  roirb  fein  f^reuen  roerben,  ^inbd^en,  roenn  ©ie 
anfommen!"  3!)ie  SBorte  ß^riftianeS  f langen  mir  immer  roieber 
in  ben  D§ren. 

Sleu^erlid^  ru{)ig  fal^  id^  bem  näl^er  rüdfenben  meinen  ©e; 
mäuer  entgegen,  roeld^eS  an§  üppigem  Saumfd^Iag  auftaud^te; 
nod^  eine  33iegung,  unb  ba  lag  eä  cor  mir  roie  ein  2Bunber  au§ 
bem  ^eenlanbe,  ba§  fleine,  reijenbc  ©d^Iö^d^en.  SDie  Slbenbfonne 
umroob  e§  mit  rofigem  ©d^immer  unb  lie^  bie  HJtarmorgruppen 
auf  SBalfon  unb  S^reppe  faft  lebenäroarm  erfd^einen;  ein  famts 
grüner  S^iafen  breitete  ftd^  auf  bem  ^Ia|e  baoor  au§,  roie  fd^im: 
membe  ©belfteine  lagen  fleine  leud^tenbe  ^Blumenbeete  barauf  unb 
umfd^Ioffen  ein  ©anbfteinbedfen,  au§  bem  ein  frpftaH^eller  2Baffer= 
ftraf)l  emporftieg,  beffen  ^tätfd^ern  allein  bie  tiefe  ©titte  untere 
brad^.  ©ntjüdft  fd^aute  id^  ba§  reigenbe  ©ebäube  an,  ba§  fo 
luftig  unb  leidet  baftanb  mit  feinen  burd^brod^enen  33aIfon§  unb 
bem  fäulengetragenen  SSeftibuIe.  ^letterrofen  rauften  fi(^  üppig 
um  ba§  jierlid^e  ©elänber  ber  SBeranba,  unb  §unberte  ber  bla^; 
roten  SBIüten  fanbten  i^ren  2)uft  mir  entgegen,  ©o  fiatte  ß^riftiane 
mir  immer  bie  ©c^löffer  in  ben  ^eenmärd^en  befd;rieben;  roenn 
©eorg  baä  feigen  fönnte!  —  ©eorg!  ba§  eine  SBort  brad^te  mid^ 
roieber  in  bie  SBirflid^feit  jurüdf.  ' 

2)a  §ielt  ber  Sßagen;  meine  9Zad^barin  fprang  be^enbe  ^erauS 
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unb  cer^djiDonb 
mit  i^rem  Karton 
f)mter  ber  I;o{)en 
©lastFiür.  3)er 
alte  5)iann  blicfte 
t)orcf;enb  ifjr  nad). 
„SIeiben  ©te 
[t^en,  gnäbtgeä 
f^räulein,"  fagte 
er,  „eäroirbglei^ 
jemanbfommen." 
(SinenStugen: 
blid  blieb  alles 
ruF)ig,  e§  fam  nie; 
manb;  entfcfilof; 
fen  ftteg  id^  au§. 
„2)a§  ©epäc! 
werbe  id^  fd;on 
bc  Jörgen,"  rief 
ber  2tlte  mir  nad^, 
bann  ^örte  ic^ 
bcn  SSagen  fort; 
fahren. 
2)a  ftanb  td^  nun  allein  in  bem 
fremben  ^au\e  unb  roagte  nid^t,  oor; 
roärtö  ju  f(f;reiten;  fein  Saut,  fein  2^on 
brang  ju  mir.  2lm  licbften  roäre  idd 
bem  alten  ©ottlieb  nadjgelaufen  unb 
^ätte  ifjn  gebeten:  ^a^ren  «Sie  mid;  roicbcr  fort,  fo  raeit  ^^re  müben 
^ferbe  gelten  fönnen,  nur  fort  an^  bem  .^^aufe,  reo  mir  niemanb 
ein  2BitIfommen  bringt,  roo  bem  muttcr=  unb  üaterlofcn  3Käbd;cn 
fein  liebeä  2Bort  entgegengerufen  loirb.  So  blieb  id)  regungö; 
loa  fte^en  mitten  auf  ber  2:reppe,  ba§  ^crj  f topfte  mir,  ba^ 
i^  meinte,  e§  ^ören  ju  fönnen,  unb  in  meiner  Stöbigfeit  roagte 
id^  nid^t,  rociter  ju  fd^reiten.  Gin  T^eifecä  ©cl^nfud^tägefül)!  nad^ 
meiner  toten  3Jiuttcr  übertam  mid^,  unb  ein  ebenfo  ^ei^eä  SSer^ 
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langen  nad^  meinem  fleinen  ©ruber  —  bie  SC^ränen  brängten 
ftd^  mit  atter  ©eroalt  in  bie  2lugen. 

3)a  l^ord^!  2Bar  bag  nid^t  ein  ©d^ritt,  baä  $Hau[ci^en  eineä 
ÄleibeS?  ^d^  f|ielt  ben  Sltem  an,  unb  rid^tig,  ba  fd^immerte  ein 
©eroanb  burd^  ba§  jierlid^e  SSronjegelänber  unb  eine  fd^Ianfe 
9Jiäbd^engeftaIt  flog  bie  2:reppe  hinauf,  bie  ju  bem  obem  ©todf 
führte;  golbblonbe  §aare  leuchteten  einen  3Jioment  ju  mir  hierunter, 
bann  roar  fte  oerfd^rounben.  ^d^  l^örte,  rote  ftd^  eine  SC^ür  öffnete 
unb  fd^Io^,  bann  roar  alleS  roieber  ftill. 

Unroillfürlid^  folgte  id^  i§r,  e§  roar  fidler  meine  gouftne. 
Dh  nur  mein  kommen  nid^t  Bemerft  roorben  —  ob  bie  Kammer; 
Jungfer  nid^t  —  — 

2)a  tönten  X^ritte,  ein  35iener  trug  eine  platte  mit  ©elterS; 
roaffer  unb  ^uän. 

,,  Sitte,  melben  ©ie  ber  §rau  oon  35em|)§off,  i^rc  3fiid^te 
fei  angefommen  unb  roünfd^e  fie  ju  fpred^en/'  fagte  i^  x^m. 

„^aroo^l!"  erroiberte  er  unb  fd^ritt,  nad^bem  er  einen  oer* 
rounberten  SSIidf  auf  mid^  geroorfen,  ben  ©ang  hinunter  unb 
öpete  bort  eine  2;^ür.    „S)arf  td^  bitten  einjutreten,  id^  roerbc 

fogleid^  ber  gnäbigen  ^^au "  SDamit  oerfd^roanb  er  hinter 

ben  bidfen,  oeild^enblauen  SSor^ängen  inä  ^^ebenjimmer. 

„2)ie  gnäbige  f^rau  lä^t  bitten!"  @r  l^ielt  ben  SSorl^ang 
jurüdE,  oiel  ju  l^od^  für  meine  f leine  ^erfon,  unb  Iie|  mic^ 
eintreten. 

2)rüben  am  ©c^reibtif d^ ,  ben  dOxätn  mir  jugeroenbet,  fo^ 
eine  ^auengeftalt  unb  fd^rieb  eifrig.  „(Sinen  Stugenblidf!"  fagte 
eine  fd^arfe  ©timme  roie  entfd^ulbigeiib,  „id^  bin  gleid^  bereit, 
fe^en  ©ie  —  fe^e  bid^  inbeffen." 

^d^  l^atte  ooUftänbig  2J?u|e,  mir  bie  elegante  ©inrid^tung 
be§  3^"^"^^!^^  ansufel^en,  baä  in  3Sor§ängen,  SKöbelftoffcn  unb 
S^eppid^en  ebenfaffä  bie  oeitd^enblaue  garbe  jeigte.  lieber  bem 
©d^reibtifd^e  ^ing  in  ooalem  S^ial^men  baö  Sruftbilb  eineg  jungen 
2J?annc§,  ein  fd^öneg  ©efid^t  mit  bunflen  2tugen  unb  etroaä  über; 
mutig  aufgeroorfenen  Sippen,  bie  ein  !edfeg  ©d^nurrbärtd^en  gierte; 
er  trug  5türaffieruniform;  ber  roei^e  dlod  fal^  präd^tig  auä  ju 
bem  frifd^en  ^^eint.    Ueber  einer  fleinen  ßbdfelongue,  bie  unter 
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emct  ©ruppc  cjotifd^er  Slattpflanjcn  ftanb,  ^tng  baS  ^enbatit 
ju  jenem  Silbe;  bie  feinen  ©pi^en  ber  ^almenroebel  reichten 
eben  l^inauf  ju  bem  rounberoott  gemalten,  gelbli(^:roei^en  21tla§ 
bc§  ßleibeä,  auf  bem  eine  ganse  ^lut  gotbblonber  §aare  log; 
präd^tig  geformte  ©d^ultern  ^oben  fid^  an^  bem  gelblid^en  ©toff, 
unb  ber  ^alä  trug  ein  ibealfc^öneS  Äöpfd;en,  baä  bem  Sefc^ouer 
mit  §albprofiI  jugeroenbet  voax;  ein  feineö  gerabeS  ^RäSdien  unb 
gro|e  tiefbunfle  2lugen  jeigte  e§,  nur  log  l^ier  ein  beinahe  finb; 
Ii(j^:unfd^ulbige§  Säd^eln  um  ben  roten  SRunb. 

3)q  mad^te  bie  ©d^reibenbc  eine  SBeroegung,  fie  fc^ob  ben 
(Seffel  jurücf  unb  erf)ob  fidj;  id^  ging  i§r  inftinftio  einige  ©^ritt 
entgegen,  e§e  id^  e§  roagte,  fie  anjufe^en,  unb  olä  ic^  e§  je^t 
tt)at,  bo  traf  mid^  auä  einem  ^aar  f alter,  grauer  2Iugen  ein 
»öUig  frember,  gleid^güUiger  unb  tro^  allebem  mufternb  neu: 
gieriger  S3Iidf. 

^d^  meine  oon  9Ratur  nid^t  leicht,  unb  oon  jemanb  he- 
mitleibet  ju  roerben,  mar  mir  ftetä  ein  peinlid^e§  ©efü^I;  nur 
bie  legten  fd^roeren  SBod^en  fiatten  c8  oerfd^ulbet,  ba^  ic^,  roie 
ß^riftiane  fid^  auSbrüdfte,  aüjunal^e  an§  ®affer  gebaut  ^abc; 
au^  je^t  I)ingen  nod^  gro^e  S^ropfen  an  ben  25>impem,  aber  im 
3lu  f)atte  id^  fie  abgeroifd;t,  e§  burften  feine  neuen  fommen  — 
oor  biefen  falten  Stugen  §ätte  id^  nid^t  meinen  fönnen,  um  bie 
Sßelt  nid^t;  fte  fallen  genau  fo  au^,  alä  müßten  fte  nid^t,  maS 
2;^ränen  bebcuten,  nid^t,  ba|  fie  Duellen  ftnb,  bie  nur  au^  tief: 
ftem  2eib  entfpringen.  3Rein,  if)r  fonntc  id^  nid;t  jeigen,  mic 
unglüdtid^  id^  mar,  roie  ic^  litt  in  ber  2;rauer  um  meine  2)?utter, 
in  ber  ©efinfud^t  nad^  ©corg,  in  bem  bangen  ®efü§I  beS  33er: 
laffcnfeinä.  ^6)  preßte  bie  Sippen  aufeinanber  unb  fa^  büfter  ju 
it)r  I)inauf. 

„2Bann  bift  bu  gefommen?"  fragte  fte,  inbcm  fte  eine  $anb: 
beroegung  na^  einem  ©effel  machte  unb  fi(^  ebenfaHä  nieberlie^. 
©ie  fa^  ferjengerabe  unb  bie  §änbe  ruf)ten  leicht  gefoltet  in» 
einanber. 

^5Bor  einer  Iialben  ©tunbe,"  erroibertc  id^. 

^25>cö[)alb  fommft  bu  erft  je^t  ju  mir?" 

(,2Beil  \id)  niemanb  um  midj  befümmcrt  §at  unb  id^  nid^t 
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raupte,  rool^in!''  brängte  c8  mid§  ouSjurufen,  ic^  untcrbrücfte  eä 
aber  mit  anerfennungSroertcr  ©nergie;  bod^  e^e  id^  nod^  antroorten 
fonnte,  öffnete  [id^  F)aftig  eine  %^üx,  bie  blauen  SSor^ängc  flogen 
QuSeinanber  unb  eine  junge  S)ame  trat  in  ba§  ^ii""^^-  S^  ^' 
tarnte  auf  ben  erften  35Iidf  ba§  Original  be§  Silbeä  über  ber 
6f)aifeIongue,  nur  vQxljüüte  augenbtirflid^  ben  fd^önen  §al§  ein 
langer,  fpi^enbefe^ter  ^ubermantel,  unb  ein  reid^geftidtter  roei^er 
SfiodE  fd^Ieppte  lang  §interbrein. 

,,9Jiamad^en!"  rief  eine  fanfte,  fd^meid^elnbe  Stimme  — 
unb  auf  bem  roftgen  ©efid^td^en  lag  ein  bittenbeS  Sd^motten  — , 
„id^  mu^  Hagen  fommen  gu  bir,  ©ottlieb  §at  bie  2lnna  grob 
be^anbelt  unb  fie  »erlangt  ©enugtliuung;  roillft  bu  nid^t  ©erwarb 
fagen,  ba^  er  il^n  jured^troeift?"  ©ie  mar  bei  biefen  2Sorten  näf)er 
getreten  unb  ftanb,  mir  ben  $Rüdfen  juraenbenb,  oor  i^rer  Butter; 
in  ben  puffen  beä  blonben  §aare§  bli^te  §ie  unb  ba  ein  SriHant 
in  leud^tenbem  ©lange  auf,  unb  ein  paar  frifd^e  bunJelrote  9tofen 
l^ingen  roie  oerloren  in  ben  Sodfen. 

„9^id^t  roa^r,  liebe§  3JJütterd^en,"  f^meid^elte  fie,  „bu  forgft 
bafür,  ba^  biefem  ©robian  feine  Unoerfd^ämt^eit  nid^t  fo  l^ingeljt? 
©erl)arb  ift  ja  leiber  nie  ju  beroegen,  bem  alten  ©d^leic^er  ein 
böfeä  2Bort  ju  fagen;  SRelanie  ©telten  ift  aud^  empört,  bu  ^aft 
feine  2ll)nung,  roie  grob  er  roar.  Uebrigenä,  bie  kleine  fott  ja 
l^ier  fein,  roo  l)aft  bu  fie  benn  — ?" 

3m  näd^ften  Slugenblidf  ^atte  fid^  baS  fd^önc  ©efid^t  mir 
jugeroenbet.  „211),  fie^  ba!"  fagte  fie  gebelint  unb  bie  großen, 
manbelförmigen  Slugen  fa^en  mid^  fatt  prüfenb  an.  „5Rid^t  einen 
3ug  oon  ben  S)empf)off§  §at  fie  an  fid^;  fiel)t  fte  nid^t  au8,  al§ 
läme  fie  gerabe§roeg§  oon  ben  3i9£""C'^n^  2Kama?"  fragte  fic, 
mir  bie  §anb  reic^enb  unb  bod^  bie  meine  faum  erfaffenb.  „^eben; 
faüä  feilen  ©ie  ^lirer  SJ^utter  äl)nlid&,  nic^t  roa^r?  Ober  bod^ 
nid^t?   3)enn  jene  foH  ja  eine  beinal;e  gefä^rlid^e  ©d^ön^eit  — " 

„^ernanbe,  roei^t  bu  nid^t,  roo  6l)arlotte  ift?"  fragte  bie 
alte  2)ame,  fte  tiaftig  unterbred;enb.  „^d^  1:)abe  fte  feit  3JZittag 
nic^t  gefe^en.     ©ott  roei^,  roo  fte  roieber  Ijerumftreid^t." 

„§ier  bin  id^,"  ladete  eine  frifd^e  ©timme  unb  bie  fd^lanfe 
3Jläbd^engeftalt,  bie  id^  im  2:reppen^aufe  flüd^tig  gefe^en,  ftanb 
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im  3tn^nter,  3)q§  fonnigfte  ßäd^cln  lag  auf  betn  roftgen  ®eft(^te, 
ein  ^oar  lange,  golbig  fd^immernbe  3öpfe  fielen  auf  ben  5RüdEen 
l^ernieber;  man  fa§  e§  an  ber  2lel^nlid^teit,  fte  roaren  (Sd^roeftem, 
bie  beiben,  unb  bod^  gab  e§  !aum  ein  ^aar  cerfd^iebenere  SBefen 
roic  fte. 

„2td^,  bie  f leine  ßoufine!"  rief  fte,  nod^  immer  lad^enb  auf 
mid^  jueilenb.  ,,SBiIIfommen,  Sena,  fo  |ei|t  bu  ja  n»o§I?"  fügte 
fte  ^inju,  mir  beibe  §änbe  entgegenftredfenb.  „©ie^ft  bu,  id^ 
l^abe  mir  beinen  9^amen  root)!  gemerft,  al§  ber  33rief  oon  beinem 
SBormunb  fam;  nein,  roie  bift  bu  flein,"  ladete  fte  unb  fd^üttelte 
ben  ^opf,  ba§  bie  3öpfe  flogen. 

„©ei  nid^t  finbifd^,"  ermal^nte  bie  3Kutter  unb  ftanb  auf; 
^gel^e  |e|t  unb  mad^e  ^^oilette;  SRelanie  ron  ©telten  ift  aud§  fd^on 
ba,  e§  roirb  bie  ^öd^fte  ^dt." 

„^d^  fal^re  nid^t  mit,  3Jiama,"  erltärte  baä  2Räbd^en  furj 
unb  roanbte  fid^  oon  mir. 

„2lber  Sötte!"  rief  bie  ©d^roefter,  „ba§  ift  nid^t  bein  @mft, 
mein  Siebd^en." 

„D  ja,"  bel^arrte  fte;  „id^  mag  mid^  nid^t  an  einem  fo 
fc^önen  ©ommerabenb  in  einen  glüljenb  l^ei^en  ©aal  fperren  laffen, 
um  in  ber  erbrüdfenben  §i|e  ju  tanjen;  ©erwarb  ift  aud^  meiner 
2tnfid^t.  '^6)  gel^e  lieber  nod^  ein  ©tünbd^en  im  ^arfe  fpajieren, 
baö  ift  angenel^mer  unb  gefünber." 

„2)a  fiefift  bu  e§,  SRama,"  rief  bie  junge  ^^au,  „©erl^arb 
ift  aud^  ber  2lnfid^t!  SBo  e8  gilt,  eine  oerrüdEte  Saune  burd^ju; 
fe^en,  beruft  fte  fid^  auf  ii)n  —  \ä)  meine,"  roanbte  fte  ftd^  an 
baä  junge  9JJäbd^en,  „bu  bift  ^eute  genug  im  ^orle  ^erumgeftreift 
unb  — " 

„Unb  id^  üerbiete  bir  biefe  ©treifereicn  ein  für  allemal, 
G^artotte,  fobalb  bu  roei|t.  Stöbert  ift  ^ier;  eä  pa^t  ftd^  nid^t 
für  bid^,  i^r  feib  feine  ^inber  me^r,"  befal^I  grau  »on  35emp: 
^off.  „Sarft  bu  Fjeute  bei  Xante  6bit^?"  fragte  fte  ftreng, 
aU  ba§  junge  ®eftd;t  oor  i^r,  oon  einer  buntlen  9töte  überflammt, 
fid^  fenfte. 

„Sa!"  antrcortcte  fte  fcft,  ben  S3lidf  roieber  ^ebenb,  „l^eutc, 
fo  roic  jebcn  Xag.     ^d^  !ann  feinen  ©runb  barin  finbcn,   fern 
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ju  bleiben,  roeil  SRobert  fam;  roir  §aben  alä  ^inber  ftetä  jufammen 
ge[pielt  unb  finb  auBerbem  (Souftn  unb  (Souftne.  Uebrigenä  ift 
Stöbert  nid^t  me§r  ^ier  ^eute  abenb."  ©ie  roonbte  fic^  ^aftig 
um  unb  fd^ritt  §inQU§. 

„2)a  ^ahtn  roir'l!  9Ba§  foH  barauS  roerben?"  flogte  bte 
junge  %xau;  „immer  ift  ©erl^arb  auf  i^rer  Seite,  roir  ftnb  oöllig 
ma^tlog,  SRama!"  SDann  blieb  fie  ftel^en;  au§  bem  angrenjenben 
3immer  f lang  eine  SRännerftimme  herüber,  roeid^  unb  befc^roid^tigenb, 
rote  man  ju  einem  Äinbe  fprid^t: 

,,35u  roirft  mitfahren,  kleine,  roenn  2Rama  e§  fo  fe§r  roünfd^t, 
nic^t  roa^r,  Sötte?" 

2)ie  junge  ^rau  fd^ritt  hinüber  in  ba§  3^"^*"^- 

„®ott  fei  2)anf,  lieber  ©erwarb,"  l^örten  roir  fte  fagen, 
„ba^  bu  fte  baju  beftimmft  —  fie  E)Qt  §eute  roieber  i^r  örgfteS 
S^ro^föpfd^en  aufgefegt,  obgleid^  fte  red^t  gut  roei^,  bo^  man  bod^ 
nur  i^retroegen  bie  ftrapasiöfe  Partie  unternimmt.  @e^,  2ott^ 
d^en,  mad^  Xoitette,"  bat  fie. 

„2)ein  kleiner  ift  ja  roieber  ganj  roo^I  auf,  gcrnanbe," 
fagte  bie  SRännerftimme  je^t,  „id^  traf  i^n  eUn  brüben  an  ben 
©tällen,  er  fa^,  jaud^jenb  oor  f^eube,  auf  einem  oon  ©ottliebö 
alten  $f erben." 

„3)a§  ift  unerhört,  baS  ift  empörenb!  ©erl^arb,  bu  ^aft 
i^n  bod^  ^offentlid^  |erunterge^oben?  SJiabemoifelle  ift  eine  leicht; 
ftnnige  ^erfon,  ba^  fie  e§  geftattet,  ben  jungen  auf§  $ferb  fe^en 
ju  laffen  —  roenn  er  ^inunterfäHt  unb  unter  bie  ^ufe  fommt, 
bann  ift'ä  natürli^  ein  unglüdfli^er  3"fott,  roeiter  ni^t§!" 

©ie  fprad^  rafd^  unb  l^eftig  unb  bie  roei^e  Stimme  §atte 
ctroaö  ©d^arfeä  be!ommen. 

„^ein,  id^  ^ab^  i§n  nid^t  ^erunterge^oben,  ©ottlieb  §ielt 
i^n  mit  beiben  §änben,  roie  er  auc^  bid^  alö  ^inb  gehalten  §at, 
gernanbe,  id^  erinnerte  mid^  oor^in  lebfiaft  baran,"  rourbe  il^r 
ni^ig  entgegnet. 

„^d^  roill  e§  aber  nid^t,  ba^  ber  9Jtenfd^  mein  5^inb  anfaßt; 
id^  §abe  einmal  9)?i|trauen  gegen  i§n,  er  t^ut,  roaS  er  fann, 
mir  5um  SIerger;  erft  oorl^in  l)at  er  fi^  grob  gegen  2(nna  he- 
nommen  unb  i^r  erüärt,   e§  fei  i§m  §öd^ft  gleid^gültig ,   ob  id^ 
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meine  SCoilctte  gut  redeten  3e't  befäme  —  ober  nic^t,  unb  ^at 
[lä)  geroeigert,  rafd^er  ju  fahren." 

„3^  werbe  mid^  erfunbigen,   ^erra/    erroiberte  er  ru^ig. 

„D,  baä  ift  nid^t  nötig,  roenn  id^  bir  e§  fage,"  fd^mottte 
fte;  „übrigens,  ©erwarb,''  fe|te  fte  nac^  furjem  SBeftnnen  ^inju, 
„roir  l)ahen  l^ier  ja  einen  S^uQm  —" 

^m  näd;[ten  2tugenblidE  lugte  ba§  [d^öne  ®e[td;t  ber  jungen 
^rau  burd^  bie  oeitd;enfarbenen  33ort)änge  unb  foF)  5U  mir  herüber, 
bie  id;  nod^  immer  mit  §ut  unb  SRäntelc^en  auf  bemfelben  %{td 
fa^.  SReine  ^ante  fd^rieb  fd^on  roieber  eifrig  unb  §atte  offenbar 
nic^t  auf  ben  SBortrced^fel  ber  ^inber  gead^tet. 

„6oufind;en,"  Hang  e§  bittenb,  „nid^t  roal^r,  ©ottlieb  mar 
unerhört  grob  ju  meiner  2lnna?" 

^d^  roei^  nid^t,  wie  e§  lam,  in  iFiren  Slidfen  log  eine  fo 
breifte  Slufforberung,  bie  ^^rage  ju  bejahen,  ba^  ber  Slbfc^eu  oor 
ber  Süge  mi^  mit  aller  ©eroalt  ergriff.  „9?ein!"  fagte  id^  laut, 
„©ottlieb  ift  burd;  fie  gereijt  roorben,  roir  l^aben  fd^redflic^  lange 
auf  fie  roarten  muffen,  unb  — " 

2)er  blonbe  ^auenfopf  üerfd;roanb  unb  gleid^  barauf  traf 
ein  ftlberf)elle§  Sad^en  meinD^r;  Sötte  amüfierte  fid^  augenfd^einlid^ 
foftbar  über  meine  Dffenl^eit. 

„ffiie?  Sft  ^räulein  oon  2)empI}off  mit  beiner  Hammers 
Jungfer  l^ier  angefommen?"  fragte  je^t  2>etter  ©erl^arbä  tiefe 
Stimme.  „2Bie  ging  ba§  ju,  ?^erra,  bu  oerfprad^ft  mir  bod^,  fic 
abjuI)oIen?" 

„Wein  ©Ott,  ©ert)orb  —  ja  —  id^  —  ic^  roottte  —  aber 
nad^^er  erinnerte  id^  mid^,  ba^  id^  2ReIanie  con  ©tciten  oerfprod^en, 
fte  jum  ©pajierenfa^ren  abjuljolen;  ba  lie^  id^  im  Älofter  ben 
©ottlieb  befteHen,  unb  Slnna  tonnte  bann  aud^  gleid^  mitfahren, 
id^  —  fei  nid^t  böfe,  ©er§arb,"  fd;meic^elte  fte,  „baS  5linb  ift  jo 
aud^  fo  l^eil  unb  ganj  l)ergetommen." 

6r  erroiberte  nidjtä;  gleid^  barauf  trat  ein  ^err  burd^  bie 
blauen  S?orl)änge.  ^aft  ^ätte  id^  laut  aufgefd^ricen  oor  ©taunen 
unb  ©d^red,  fo  3"9  ">"  3"9  Ö^i^  ^'ff^r  fd;lanfe  5J?ann  meinem 
SSoter,  wie  er  mir  fo  beutltc^  in  ber  driuncrung  lebte;  baSfelbc 
üppige  blonbe  ^aupt;   unb  Sart(;aar,   biefelben   l^etten   Slugen, 


$im  tiäd^ften  Qüigentilict  lugte  baS  jrtjöiie  Olefit^t  ber  juufleu  fjrau  butd^  bie 
beildienfarbeneu  JSorJlönge  ]u  mit  herüber.     (36.) 
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bte  fud^enb  tiac^  mir  fpä^ten;  nur  lag  ein  ^au6)  franl^after  SBloffe 
auf  bem  ©efid^tc,  unb  alg  er  nä§er  fd^ritt,  fal^  id§,  ba^  er  etroaS 
gebüdft  ging. 

„SBittfommen  auf  Sßenb^ufen!''  jagte  er,  ju  mir  tretenb 
unb  mid^  augenfc^eintid^  oerrounbert  betrac^tenb,  ^aber  mie  id^ 
fe§e,  finb  ©ie  nod^  in  §ut  unb  SRantel;  üerjei^en  Sie,  bie  2)amen 
befinben  ftd^  f(^on  §alb  unb  fialb  auf  ber  9ieunion  mit  i^ren 
©ebanfen;  o^ne  ^i^eifel  §at  9)?ama  S^nen  bereits  mitgeteilt,  ba^ 
©ie  vorläufig  bei  5Cante  ©bit^  roo^nen  fotten;  ba§  Seben  §ier 
im  §aufe  möd^te  '^^x^m  trauernben  §erjen  bod^  nid^t  roo^It^un." 

^d^  fa^  i^n  angftöoU  an.  Sßo  roottten  fte  mid^  nur  §in; 
bringen? 

SiJleine  2;ante  roanbte  fid^  um.  „^d^  ^aU  i§r  nod^  nid^ts 
mitgeteilt,  ©erl^arb,''  fagte  fte  langfam;  „gerra  fam  bagroifc^en 
mit  ilirer  S3efd^roerbe,  unb  bann  ber  S3rief  —  eä  ift  gut,  ba^ 
bu  e§  übemimmft.  S)u  wirft  mübe  fein,  mein  ^inb,"  roanbte 
fte  ftd§  faltfreunblid^  ju  mir,  „e§  ift  baS  befte,  id^  laffe  bid^  ^in- 
über  bringen." 

„©eit  mann  ift  benn  bieg  befd^Ioffen?"  fragte  gernanbe,  bie 
plö^li(^  roieber  im  3int»"ei^  fta"^/  /,9eftem  roort  i§r  ja  nod^  grunb: 
üerfd^iebener  2tnfid§t  über  biefen  ^unft?" 

„3Jlama  ^at  meinen  3Sorfd^Iag  ^eute  frü§  enbgültig  aboptiert, " 
oerfe^te  ©erliarb  gelaffen,  aber  nid^t  o§ne  Ironie,  ,,eine  junge 
2)ame  in  ^^rauer  roürbe  bir  bod^  ftörenb  fein,  %Qna,  gang  ab* 
gefe^en  von  i^ren  »erlebten  ©efüf|Ien." 

„(Sine  junge  3!)ame!"  lachte  bie  fd^öne  '^au.  „Stber  ©ers 
^arb,  reo  E)aft  bu  benn  beine  2tugen?  ©ie§  bir  bod^  bie  kleine 
an;  ein  Äinb  ift  fie,  ein  rid^tigeä  ^inb,  unb  ein  oerjogeneä  baju! 
^u§,  mag  fie  für  2(ugen  mad^en  fann,  roenn  fte  fo  oon  unten 
herauf  fie^t;  Xante  @bit^  roirb  i^re  greube  §aben  an  biefer 
Stcquifttion." 

„Um  fo  beffer  für  fte,  roenn  fte  nod§  ein  Äinb  ift,"  fagte 
er  rul^ig  unb  o§ne  mid^  bei  ber  ^erfonalbefd^reibung  anjufe^en; 
„id^  ^offe  allerbingS,  ba^  X^ante  6bit^  ^eube  an  i§rer  jungen 
^auägenoffin  ^aben  roirb." 

j,^u  l^aft  red^t,   lieber  ©erwarb,"    fiel  fte  mit  oeränberter 
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©ttmme  ein,  bie  eine  Icife  Ungebulb  nic^t  oerfcnnen  lie^;  „bringe 
fie  immerhin  ju  ^^ante  @bit^,  meinetroegen  mag  fie  fic^  ebenfallä 
ein  35u§enb  Äa^en  anfcfiaffen,  mir  foE  e§  red^t  fein,  ^d^  ^aht 
übrigen^  feine  ^e\t  me§r  —  bu  begleiteft  mic§  bod^  noc^  2).? 
3Jielanie  fä^rt  anti)  mit." 

^@§  t^ut  mir  leib,  ©d^roefter,  id^  füF)Ie  mid^  nic^t  roo^I  genug, 
§eute  bie  2ln[trengungen  eine§  SaQfefteä  — " 

„2)u  bift  nid^t  roo^I,  ®er{)Qrb?"  unterbrad^  fte  i{)n  unb 
legte,  i^n  erfdiredft  anfd)auenb,  bie  feinen  §änbe  auf  feine  ^d)uU 
tem.  „2iebfter,  befter  ©erf)arb,  roorum  fagteft  bu  baS  nic^t 
gleid^,  id^  roürbe  ja  felbftöerftönblid^  fein  2Öort  von  ber  S^eunion 
erroä^nt  ^aben  —  natürlich  bleibe  id^  ju  ^aufe." 

@r  roefirte  ungebulbig  ah.  „S<^  bitte  bic^,  ^^erra,  \a^  boS," 
bat  er,  „bu  roei^t,  mir  ift  biefe  2:eilnafjme  foIc§  unbebeutenber 
Singe  roegen  entfc^ieben  unangenehm." 

„Unbebeutenb,  ©erwarb?"  fragte  fie  järtlic^,  „nein,  id^  fe^e 
e§  je^t  erft,  roie  franf  bu  au§fief)ft;  befter  ©erl^arb,  eä  ift  gor 
feine  Siebe  mef)r  oon  ber  9kunion,  9Kama  mag  mit  Sötte  unb 
3Jielanie  faf)ren,  id^  bleibe  bei  bir." 

„^6)  roünfc^e  e§  aber  ni^t,"  fagte  er  falt,  „unb  als  S3e: 
roeiS,  ba^  ic^  nic^t  fo  elenb  bin,  mag  bir  bienen,  ba|  id^  mir 
ben  3"fpe^tor  l^erbeftettt  l)ahc  in  9ie(^nung§angelegen^eiten.  2)u 
roürbeft  mid^  alfo  nur  ftören,  brum  faf)re  unb  —  amüfiere  bid^, 
wenn  bu  fannft.  SSor  allen  2)ingen  aber,"  er  fc^ritt  jur  X^ür 
unb  fa^te  ben  ©lodenjug,  „mu^  je^t  auf  ^^räulein  oon  3)emp^off 
Stücfftc^t  genommen  roerben." 

„^Jiama,"  roanbte  er  fid^  an  bie  alte  2)ame,  bie  roiebet 
eifrig  fc^rieb,  »§aft  bu  nod^  etroaS  anjuorbnen  in  SBetreff  unfereä 
©afteö?" 

„9iein,"  entgegnete  fte  furj,  o^ne  ftc^  umjuroenben. 

„§aft  bu  Soö«^!»"  mitgeteilt  —  ic^  ne^me  an,  bein  ©c^rci: 
ben  gilt  i^m  — ,  ba^  ber  'i^^reiä  beS  ©c^roet^^unbeS  bebeutenb 
über  meinen  ©tat  gc^t?"  fragte  er. 

,/3icin,"  erroiberte  fte  ebenfo  furj,  „id^  roerbe  i^m  ben 
^unb  faufen." 

^S)u,   3Wama?"    @r  fa^   offenbar    unangenehm  übcuafd^t 


ju  il^r  hinüber,  „©d^ön,"  fagte  er  bann,  „mir  roäre  er  ju 
teuer  geroefen."  ^n  biefem  2(ugenblicf  trot  ein  faubereö  §QU§i 
mäbd^en  ein. 

„^ahen  ©ie  bie  ©üte,"  roanbte  er  ftd^  freunblid^  ju  mir, 
„bem  SKäbd^en  ju  folgen;  ©ie  roerben  ber  3ftul^e  unb  Srquidfung 
fel^r  bebürfen."     ^d^  erliob  mid^  unb  fagte  meiner  3:^ante  abieu. 

„Slbieu,  mein  ^inb,"  erroiberte  fie,  fid^  flüd^tig  nad^  mir 
umroenbenb.  21I§  id^  mid^  bann  oon  ber  jungen  %xau  oerab: 
fd^ieben  rooffte,  mar  biefe  cerfd^rounben.  ©erwarb  begleitete  mid^ 
bi§  jur  SCreppe.  „^d^  roerbe  mid^  morgen  erfunbigen  laffen,  roie 
©ie  geruf)t  ^ben,  Goufine,"  fagte  er  artig,  „oorläufig  roünfd^e 
id^  ^^nen  eine  erquidEenbe  ^^ad^t." 


3. 

)te  2)ämmerung  voax  ^erobgefunfen,  al§  id^  meiner  ^ü^rerin 
'^^M  burd^  ben  teppid^belegten  ^orribor  folgte  unb  bie  SJ^armor^ 
treppe  l^inabfd^ritt ;  bie  fü^Ie  2lbenbluft  brausen  legte  fid^ 
berul^igenb  auf  meine  ^ei^e  ©tim.  3)ie  ^artroege,  in 
roeld^e  mir  einbogen,  lagen  in  tiefem  2)unfel,  id^  roanbte  nod^  ein^ 
mal  ben  5lopf  unb  fa§  jurütf  ju  bem  geen^aufe,  baä  id^  eben  oer^ 
laffen;  feine  roei^en  3Jlauern  l^oben  fid^  leud^tenb  oon  bem  bunflen 
^intergrunbe  ber  Säume,  beren  Konturen  ftd^  fd^arf  an  bem  abenb; 
lid^en  ^immel  abjeid^neten ;  nod^  raufd^te  leife  ber  nieberfattenbe 
2Bafferftrat)l  unb  mad^te  bie  breiten,  fäd^erförmigen  S3Iätter  ber 
umfte^enben  ^flanjengruppen  unouf^örlid^  fd^roanfen  unb  nidfen, 
unb  auä  ben  üppigen  S3ogfett§  tauften  bie  3)iarmorfiguren  in  blen= 
benber  2Bei^c  auf.  9Bie  roar  e§  präd;tig  f)ier !  Unb  bod^  ^ätt'  id^ 
fortlaufen  mögen,  fort  —  fo  roeit  bie  müben  ^ü^e  mid^  tragen 
lonnten,  ju  ©eorg,  ju  ß^rtftiane,  ^in  ju  jemanb,  ber  mid^  anfa^ 
mit  Slugen  doU  ^örtlid^feit,  ber  mid^  fd^meid^elnb  „2ena,  liebfte 
Sena"  nannte  —  mag  fottte  id^  ^ier  jroifd^en  ben  2Renfd^en,  bie 
id^  eben  gefeiten;  fte  mürben  mid^  nie  lieben,  ic^  mar  i^nen  eine 
Saft,  bie  fie  fid^  fo  leidet  alg  möglid^  jU  mad^en  trad^teten.  ^immel^ 
roeit  roar  bie  Sntfemung  jroifd^en  unä:  5Dli^ad^tung ,  9tedferci 
unb  falte,  gefd^äftämä|ige  ^eunblid^feit,  baä  roar  eö,  roaS  bem 
fremben  Äinbe  entgegengebrad^t  rourbe,  unb  je^t  —  ?  SBo  führten 
fte  mid^  nur  ^in?  SBer  roar  biefe  Xante  @bit^  unb  roaS  rooUte 
bie  fd^öne  junge  f^au  mit  ber  2lnfpielung  auf  bie  5la^en?  ^ied^anifdb 
folgte  id^  bem  ^D^iäbd^en  burd^  bie  werfd^lungenen  2öegc. 

„®8  ift  nid^t  roeit  bis  jum  ^lofter,"  begann  fte  freunbli^, 
„bo8  ©ingen  fann  man  fc^on  ^ören." 

^d^  ^ord^te  auf,  foQte  id^  benn  in  ein  roirüid^eS  jtloftet? 
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3lber  nem,  baS  waren  feine  geiftltd^en  ^Jlelobieen;  ein  jroeiftimmig 
DorgetrageneS,  ganj  Befonnteä  SSoIfSlieb  brang  in  mein  D^r: 
<,©te^'  i^  in  finft'ret  3Kittemad^t  — " 

„2Bo  roirb  gelungen?"  fragte  ic^. 

„2luf  bem  SBirtfd^aftS^ofe  unter  ber  Sinbe/  roar  bie  Slnts 
roort.  „®ie  SJiägbe  ftnb'ä  unb  bie  5?nec^te,  e§  ift  ^eierabenb  — 
fe^en  ©ie,  bort  ift  baö  Älofter,  unb  hinter  ben  erleud^teten  ^enftem 
oben  rool^nt  bie  ^au  Spante." 

2)a  lag  e§  oor  mir  in  ber  büftern  ©rteud^tung  beS  finfenben 
2lbenb§,  unJ^eimlid^,  gro^  unb  finfter,  boS  langgeftrecfte  ©ebäube, 
ba§  mir  nun  eine  ^eimat  fein  follte.  3lo^  trennte  mid^  ein 
eiferneä  ©itter  oon  bem  SSorgarten,  ben  bie  beiben  mäd^tigen, 
unter  red^tem  2Binfel  rerbunbenen  §Iügel  be§  ^lofterä  begrenzten; 
bie  ©ittertl^üren  roaren  jurüdfgefd^Iagen,  id^  fal^,  roie  ba§  3Jiäbc^en 
ben  f^a^rroeg  überfd^ritt,  unb  l^örte,  roie  i^r  %u^  jenfeitä  be§ 
©itterS  auf  ^ieS  trat.  5Dteine  2tugen  hafteten  nod^  immer  auf 
bem  finftem  ©ebäube;  bie  unteren  ^enfterrei^en  waren  mit  ftarfen 
(Sifenftäben  oerfefien  roie  ein  ©efängnig,  unb  ber  ^lügel  ju  meiner 
Sinfen,  an  ben  eine  l^o^e  2Rauer  grenjte,  jeigte  gefd^Ioffene  Säben; 
unglaublid^  un^eimlic§  roar  ber  ©nbrucE,  ben  ba§  ©anje  mir  mad^te. 

S)a§  5Räbd§en  fam  fud^enb  jurüdE;  jögernb  fc^ritt  id^  über 
ben  i^a^rroeg  unb  trat  burd^  ba§  2;i^or;  mir  umfd^ritten  einen 
mit  eifemcn  Letten  eingel^egten  3ftafenpla|,  in  beffen  SJiitte  eine 
oon  üppigem  ©pl^eu  umroud^erte  ©anbfteinurne  ftanb.  ©ine  gro^e, 
eifenbefd^Iagene  %^üx,  beren  einer  ^lügel  geöffnet  roar,  führte 
bireft  ju  einer  breiten,  mit  plumpem  ^olggelänber  oerfe^enen 
treppe;  fül^le,  feud^te  2uft  umfing  mid^,  fröftelnb  fd^auerte  id^ 
jufammen  unb  roid^  jurüdE  cor  bem  fpuf^ften  2)unfel,  baä  unter 
ber  gcroölbten  §alle  lag;  unroiHfürlid^  badete  id^  on  gefpenftifd^e 
^fionncngeftalten,  bie  un^örbar  bem  ^^embling  entgegentreten  roür= 
ben,  jümenb  über  ba§  ©inbringen  in  bie  gemeinten  $Räume  —  ba 
l^örte  id^  trippeinbe  ©d^rittd^en  l^intcr  mir  unb  ^inberftimmen,  unb 
fleinc  ilöpfe  lugten  um  bie  §au§tl^ür:  „^a^entante!  Äa^entante!'' 
rief  e§  burd^einanber,  unb  ein  faft  fd^reienbeä  ©timmd^en  fang: 

,3)ac^t',  cä  fiel  'ne  Äa^  »on  ber  San!, 
(Sin  fiinb  nur  war  eä,  ®ott  fei  2)anl!" 
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©ellenb  Hang  c§  jurüdf  oon  ben  ^ol^cn  ©teinroänben.  ^i) 
blieb  [tef)en,  baä  ^Jfnbd^en  aber  lief,  flinf  wie  ein  SBiefel,  bie 
(Stufen  roieber  l^inunter  unb  erfaßte  glüdflid^  einen  ber  fteincn 
©d^reier  an  ber  '^aäe. 

^©d)ämft  bu  bic^  nid)t,  bu  unartigeä  Äinb!"  rief  fie,  ben 
fleinen  S3urfcf)en  Ij'm  unb  l^er  fd;üttelnb.  „3)u  roiUft  bie  gute 
$Dame  »erfpotten,  bie  bid^  alle  '^a'i)re  ju  SBci^nac^ten  befc^enft, 
bie  bir  <£^ulgelb  unb  Äleibung  gibt,  bu  unbanf barer  Sengel!" 
35er  3""9^  ^^^^  *"  jämmerlid^cä  21'cinen  au8. 

g^^K  S^tte,  la^  i^n  boc^!"  rief  ba  eine  fonfte  ©timme, 


-o-b     45     €-»- 

unb  mid^  umroenbenb,  etbltdte  id^  bic|t  oor  mir  bie  ©eftalt  einer 
fd^roarjgefleibeten  25ame;  t§r  roei^eS  ^öubdien  unb  boä  blafje 
©efid^t  leud^teten  f)ell  in  ber  2)ämmerung  ju  mir  l^erüber  unb  jroei 
fd^male  ^änbe  ftredften  fid^  mir  entgegen. 

„2BiII!ommen,  mein  ^inb!"  fagte  fte  leije.  3<^  fül^tte 
einen  ^u|  auf  meiner  ©tim  unb  einen  feurf;ten  St^ropfen,  unb 
bann  nod^  einen  unb  nod^  einen,  unb  mein  Äopf  lag  an  i^rer 
Sruft.  „3«ein  armeS,  fleineä  3J^Qbc|en/'  flüfterte  fie,  „©ott 
fegne  biefe  ©tunbe,  in  ber  er  bid^  mir  jufüfirte!  —  Stber  nun 
fomm,  fomm,  bamit  ic^  bid^  bei  Sid^t  anfe^e,"  unterbrad^  fte 
ben  feierlid^en  3^on,  in  bem  fie  gefprod^en.  —  „^Me,  la^  ben 
jungen  laufen,  er  roei^  nid^t,  roaä  er  t^ut,  er  mad^t  e§  ben 
anbem  nur  nad;;  beforge  ben  X^ee,  mein  Heiner  ©aft  roirb 
l^ungrig  unb  burftig  fein." 

2tn  i§rer  ©eite  fd^ritt  id^  einen  langen  Äorribor  l^inunter, 
eS  mar  faft  finfter  l^ier,  unb  bann  trat  id^  in  ein  großes,  ers 
leuc^teteg  3ini"ier  mit  altmobifc^en  SRöSeln  unb  S^apeten;  eine 
Sampe  brannte  auf  bem  fd^neeroeife  gebedften  2;ifd^e,  unb  nun 
fd^auten  mid^  ein  ^aar  milbe  ^auenaugen  an,  fo  lieb,  fo 
gütig,  ba^  mir  5U  3JJute  roarb,  alä  fei  id^  au§  @i§  unb  ©d^nee 
plö^Iid^  in  ben  freunblid^ften  ©onnenfrfiein  getreten.  Unroillfür; 
lid^  fc^tang  id^  meine  ^rme  um  ben  §a(§  ber  mir  gänglid^ 
Unbefannten  unb  meinte  mir  aU  bie  SBangigfeit  ber  legten  ©tun* 
ben  fiinroeg. 

©ie  lie^  mid^  eine  2BeiIe  ru^ig  geroä^ren,  bann  rid^tete  fte 
meinen  Äopf  empor. 

„5^un  ift'ä  genug,  ^inb,"  fagte  fte  rul^ig,  „fomm,  la^  bid^ 
einmal  befd^auen  —  bu  bift  ja  gerabe  fo  ein  Siliput  roie  beine 
SJiutter  mar,  !aum  brei  ^äfe  f)od^!  ©d^äme  bi^i,  ^inb,  unb  fpute 
bid^,  fonft  fie^t  bid^  niemanb  für  ooH  an." 

^d)  Iäd;elte.  „2(d^  ja,  ßoufine  gernanbe  ^t  e§  ehen  aud^ 
gefagt,  id^  fei  ein  ^inb,"  unb  e§  mar  faft,  alä  rooHte  mein  alter 
Uebermut  roieber  l^od^  fommen,  ber  fid^  feit  langen  SBod^en  ror 
ben  finfteren  ©orgen  geflü^tet  F)atte.  5Denn  al§  id^  je^t  am 
2;ifd^e  fa^  unb  mit  beftem  3(ppetit  bie  belegten  SSutterbrötd^en 
oerje^rte,  bie  mir  fo  jierlid^  oorgelegt  mürben,  unb  frifd^e  3Jiild^ 
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tranf,  ba  jubelte  id^  laut  auf,  qI§  mit  leifem  ©d^nurrcn  plö^Itd^ 
eine  fd^neercei^e  ^Q|e  mir  auf  ber  ©d^ulter  [o^  unb  i^r  Toeid^eä 
^ell  liebfofenb  an  mein  ©efid^t  fd^miegte. 

„6ie§  einmal,  ftel^  einmal!"  rief  frö{)lid^  bic  alte  2)ame, 
„bie  ^infa  roiU  ^eunb[^aft  mit  bir  mod^en,  fte  ift  [onft  gar 
fc^eu  —  roie  mid^  baS  freut,  rcie  mid^  bag  freut!"  n)ieberf)o(te 
fie  nod^   einmal  unb  ftrcid^elte  ba§  glatte  ^eH  i§re§  Sieblingä. 

2J?ir  fiel  plö^lic^  ein,  ba^  ^-rau  oon  Sliebingen  oon  einem 
2)u§enb  ^a^en  gefprod^en  ^atte,  unb  bann  ber  SSerä: 

2)ad^t',  e§  fiel  'ne  Äa^'  oon  ber  Sani, 
®in  ^inb  nur  roor  eg,  ®ott  fei  2)anf! 

UnroiHfürlid^  fa^  id^  mid^  im  3i»""^ßr  um,  ob  etroa  nod^ 
nte^t  —  —  ?  3ftid^tig,  ba  an^  ber  bunflen  6rfe  be§  Dfen§ 
leuchteten  jroei  grünliche  5la§enaugen,  im  ©orgenftu^l  am  ^enfter 
ftredte  ft^  beljaglid^  eine  f^roarj  unb  raei^  gefledfte  aJiieje,  unb 
bort  l)inten  in  bem  SBinfel  fa§en  jufammengefauert  jroei  junge, 
geflecfte  ^ä^c^en.  ©rfc^redft  legte  id^  SReffer  unb  ©abel  ^in  unb 
heftete  meine  S31idfe  fragenb  auf  baS  alte,  feine  ©efid^t  mir 
gegenüber, 

„5Ragft  bu  bie  ^a^en  nid^t  leiben,  5linb?*  fragte  fie  unb 
fo^  beinal)e  betrübt  auS. 

„D  ja,  aber  fo  — " 

„©0  oiet,  meinft  bu?"  oollenbete  fte.  „£a|,  5linb,  bu  roirft 
bi^  baran  gercö^nen,  um  fo  me^r,  roenn  id^  bir  fage,  ba^  bie 
Äa^en  jahrelang  meine  einjigen  ©efellfd^after  roaren  —  unb  fie 
^aben  mid^  nie  betrübt  ober  geärgert,"  fd^lo^  fie  unb  blidftc  rce^: 
mutig  lörfielnb  ju  3JJinfa  l^inüber,  bie  e§  fid^  rec^t  bequem  gemad^t 
^atte  auf  meiner  ©d^ulter. 

„D  nein,  id^  mag  Äa^en  fel)r  gern,"  beeilte  id^  mic^  ju 
ocrfirfiern,  obgleid^  mir  ein  roenig  bange  mar. 

„gßirllic^?  2)aä  freut  mic^l"  rief  fte.  „2)u  foHft  einmal 
fe^en,  fte  finb  flug  roie  bic  SJ^enfc^cn  unb  mitunter  aud^  — " 
©ie  brad^  ab  unb  fal)  mic^  freunblic^  an.  „'^xm,  5linbcf;en,  fomm 
JU  mir  aufs  ©ofa,"  bat  fie,  ^unb  roenn  bu  noc^  ni^t  mübc  bift. 
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fo  erjäl^lc  mir  oon  beiner  SJlutter.  §aft  bu  nic^t  aui^  ein 
S3rüberd^en?" 

„£}  ja!"  erroiberte  id^,  unb  Beinal^e  l^ätte  id^  oor  ©cl^nfud^t 
roieber  geroeint.  Slber  bie  alte  ©ante  neben  mir  50g  meinen  ^opf 
an  fid^  unb  fonnte  fo  fü^  tröften  unb  fprad^  oon  ber  fernen  3"= 
fünft  unb  ba^  in  meinen  ^a^ren  nod^  aller  Kummer  nur  eine 
bunüe  SBoIfe  fei,  bie  oorübergleite,  um  befto  ftral^Ienberem  ©onnens 
fd^ein  ^la^  ju  mad^en.  ©ie  fprad^  fo  tröftenb  unb  milb,  ba^  id^ 
rul^iger  rourbe  al§  feit  üielen,  oielen  SOBod^en. 

„SBer  bift  bu  cif^entlid^,  Spante/  erfunbigte  id^  mid^  fd^on 
l^alb  im  ©d^Iafe,  al§  fie  mid^  fpäter  mit  mütterlidper,  etroaS  um: 
ftänblid^er  ©orgfalt  in  mein  3immer  begleitet  ^tte,  ba§  bid^t  neben 
il^rem  ©d^Iaf  jimmer  lag,  unb  nun  mit  leifer  §anb  über  bie  oer; 
blid^ene  grünfeibene  ©teppberfe  be§  riefengro^en  §immelbettc§ 
ftrid^,  in  roeld^em  ftd^  meine  Heine  ^erfon  beinal^e  cerlor.  ^d^ 
roar  fel^r  mübe  unb  fal^  nur  nod^  mit  l^albgeöffneten  2lugen,  roie 
bie  fd^Ianfe  ©eftalt  ber  alten  2)ame  lautloS  burd^  ba§  nur  fd^road^ 
erleud^tcte  Bio^n^ßi^  Ö^tt. 

„S)u  roei^t  eS  ja,"  pfterte  fie  leife  lad^enb,  ^5la|entante! 
rufen  mid^  bie  ßinber,  bu  foUft  mid^  aber  ^ante  ®bit§  nennen  — 
roillft  bu?  ^n  ber  33iIIa  brüben  fagen  fie  nur:  ,2^ante  ©bit^' 
ju  mir,  id§  l^ei^e  ©bitl^  —  "  fte  nannte  einen  S^lamen,  ben 
id^  nid^t  beutlid^  oerftanb,  „unb  bin  eine  redete  —  — ,  bod^ 
baoon  fpäter,  ba§  oerfte^ft  bu  nid^t;  unb  nun  fd^Iaf,  Sena,  unb 
träume  etroaä  ©d^öneg,"  flüfterte  fie  unb  brüdftc  einen  ^u^  auf 
meine  ©tirn;  „l^ot  benn  beine  SRutter  nie  oon  mir  gefprod^en?" 
fragte  fte  nod^. 

%6)  fd^üttelte  fd^Iaftrunlen  ben  ^opf,  bie  2lugen  fielen  mir 
jU  oor  ©rmübung.  „2Bie  fottte  fie  aud^!"  fagte  leife  Sfantc 
(Sbit^  oor  ftd^  l^in,  „bamalä  roar  fie  jung  — ;"  bann  l^örtc  id^ 
nid^t  mel^r  red^t,  roag  fie  fagte,  e§  !am  ber  ©d^Iaf. 

Unb  er  legte  ftd^  betäubenb  auf  meine  ©tirn,  bi§  id^  plö^; 
lid^  mit  bem  lauten  3ftuf :  „®eorg!"  roieber  auff d^redfte ;  id^  l^atte 
it)n  fo  beutlid^  oor  mir  gefe^en,  er  ftredfte  mir  bie  Slrme  entgegen 
unb  fa§  fo  !ran!  unb  elenb  au§.  —  „©d^Iaf,  2ena,  fei  nid^t 
bonge  um  ©eorg,"   flüfterte  ba  roieber  bie  fanfte  ©timme  ber 
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2^Qnte  ®bit^.  „©laubft  bu  beim  ni(^t  tne^r  an  ben  ©ngel, 
ben  ein  jebeg  ^inb  I)at?  ©ief),  baran  benfe,  unb  bu  roirft  ruhiger 
ro erben." 

„®erai^,  2^ante/  fogte  id^  erleichtert  unb  \d)on  roieber 
i)alh  im  ©d^tafe,  ber  icljt  fü^  unb  feft  auf  ben  müben  2lugen 
ru^te.  — 

2tl§  xd)  am  anbcrn  ^Rorgen  erroad^te,  fonnte  ic^  mi^  im 
erften  21ugenblidf  nid;t  bcftnncn,  rao  id^  eigcntlid^  fei?  Heber  mir 
roölbte  [id^  ein  ©arbinent)immel  uon  \d)mcxcm,  grünfeibenem  Stoff, 
unb  ^öljerne  ocrgolbete  ^ranfcn  Ijingcn  plump  baran,  bie  oer: 
buchenen,  f)ie  unb  ba  faft  gelb  geraorbcncn  3Sor^änge  meines 
S3ette§  roaren  jurüdfgcfd^lagcn  unb  mein  fd;laftrunfener  33lidf  fiel 
in  ein  ^o^eg  ©emad^,  melc^eS  bie  ooll  l^ereinbringcnben  Sonnen: 


ftra^len  mit  blenbenbem  2id^te  erfüllten.  Sin  roal^reS  Ungetüm 
oon  einem  ^amin  mit  fd^roarjer  3Karmorbef(eibung  befanb  fic^ 
meinem  Sette  gegenüber,  ein  l^ol^er  ©picgel  5ierte  bie  SBanb  über 
bemfelben;  biefer  mu^te  roo^l  fel)r  alt  fein,  benn  feine  ungef)eure 
%{(xd)z  mar  an^^  brei  ©tücfen  jufammengefügt,  unb  ben  9iai)men 
bilbete  eine  fc^male,  aber  reid^  gefdjni^te,  oergolbete  §ol5leifte. 
2)ie  SRöbel  gehörten  o^ne  B^^^if^^  oerfd^iebenen  Zeitaltern  an, 
benn  neben  einer  rounberooll  eingelegten  ^ommobe  mit  gefd^roeiften 
Säften  unb  bli^enben  33efd^lägen  ftanb  ein  2;ifd^d^en  auf  öer= 
golbcten,  jerbret^Iid^en  ^-ü^en,  bie  fo  unmöglidj  oerfd^nörfelt  unb 
oerbogen  waren,  ba^  man  auf  ben  erften  Slicf  fa^,  eä  muffe  ber 
IeidE)tlebigen  3bfofo§eit  feine  (Sntfle(;ung  oerbanfen.  S)ie  Stapete 
jeigte  in  blaugrauen  ©d^attierungen  eine  regelmäßig  roieberfeEjrenbe 
roeibtid^e  §igur,  bie  auf  einem  S)elpl^ine,  beffen  ©d^roeif  in  einer 
fd^ön  gebogenen  2lrabe§fe  enbigte,  füf)n  bie  plump  angebeutcten 
2Bogen  burd)fd;n)amm;  eine  breite  Slumenborbüre  fd;loß  unten 
am  33oben  unb  an  ber  3)erfe  ah,  unb  le^tere  trugen  riefige 
Satfen.  Slugenfd^einlid^  mar  biefeä  ^aus  in  einer  3eit  gefügt 
roorben,  a(g  nod^  folib  unb  für  bie  S)auer  gebaut  rourbe,  benn 
biefe  geroaltigen  Sliauern,  in  benen  fid;  tiefe  genfternifd^en  befanben, 
fd^ienen  einer  (Sroigfeit  trollen  ju  rooHen. 

©in  be^aglid;e§  ®efül)l  überfam  mid^  in  bem  fonnenburd^= 
leud^teten  3i»nmer ;  id^  f d^miegte  meinen  ^opf  in  bie  fd()neen)eißen 
Riffen  unb  fd^foß  blinjelnb  bie  Slugen,  bi§  mid^  eine  flangreid^e 
©timme  au^  biefem  ^"ftöub  jroifc^en  2^räumen  unb  'tBadjen  et- 
roecfte.  2)ie  oor^in  nod^  gefd;Ioffene  ^lügeltfiür  nad^  bem  'Sehern 
jimmer  ftanb  je^t  roeit  geöffnet  unb  id^  er^afd)te  t)m  Slnbltcf  einer 
fd^lanfen,  roeißen  ©eftalt  unb  jroeier  blonber  Qöp^e,  bie  il^r  lang 
über  ben  Dtüdfen  herabfielen. 

„©ie  fdjläft  nod^,  Staute,"  fagte  biefelbe  frifd^e  ©timme, 
„id^  war  bid^t  an  ifirem  33ette;  fie  liegt  mit  offenem  9)cunbe 
unb  bie  fd^marjen  §aare  ^ngen  über  ba§  braune  ©efid^tc^en; 
roaä  für  ein  rounberbareg  !leine§  3JJenfd^enfinb,  xotnn  man  folc^ 
große  blonbe  5Hiefen  ju  feigen  geroo^nt  ift  —  fomm,  3)?infa,  mein 
§er5C^en." 

S)ie   roeiße  ©eftalt  büdfte  fid^  unb   ^ob   bie  ^a^e   empor, 
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bann  \a^  fte  plö^Iid^  auf  ber  ^^enfterbanf,  ber  ©tro^^ut  flog  auf 
ben  näc^ften  ©tuf)l,  unb  id^  crfannte  unter  ben  blütenroeifeen 
3)tuIlDor^ängen  baä  rofige  ©eftc^t  meiner  ßoufine  6I)arIotte,  bie, 
augenfc^emlid^  in  bel)ag(id^[ter  ©timmung,  ber  2;ante  einen 
SRorgenbefuc^  mad^te.  Sie  baumelte  mit  ben  ^ü^c^en,  bie  in 
fleinen  burd^brod^enen  ©d^uf)en  ftedften,  brüdfte  unb  ftreic^elte 
HJiinfa  unb  trillerte  babei  mit  leifer,  aber  unenblic^  lieblicher 
©timme  eine  5Kelobie,  roie  ein  Heiner  SSogel,  ber  im  Schlafe 
fmgt.  — 

„2ßedfe  mir  ba§  ^inb  nid^t  auf,  Sottc^en!"  crmalinte  Xante 
@bit^  fanft,  unb  gleid^  barauf  trat  i^re  jierlic^e  ©eftalt  im  ein: 
fad^en  grauen  5Rorgenfleibc  in  ben  33ereid^  meines  ©efic^täfreifeä 
unb  na^m  in  bem  2el)nftuf)le  na^e  bei  (S^arlotte  ^la§,  fo  ba^ 
fie  mir  ben  3Rüdfen  manbte  unb  ic^  ben  ootlen  2lnblidf  i^reg  faubern 
3}^orgenI)äubc:^en§  l^atte.. 

6l)arlotte  fa|  plö^lid^  ftiU.  „%ar\te/  fragte  fie  mit  etrcaS 
gebämpfter  Stimme,  aber  bod^  fo,  ba^  id^  beutlid^  jebeä  Sßort 
oemel)men  fonnte,  „Xante,  ift  e§  roa^r,  roaS  ^ernanbe  geftem 
abenb  auf  ber  5-af;rt  nad}  S,  ÜRelanie  »on  ©leiten  erjä^tte,  ba^ 
nämlid^  bie  3Jlutter  ber  kleinen  ba  brinnen  —  nun,  roie  foH  id^ 
boc^  fagen  —  na,  furj  —  eine  3)ame  com  X^eater  mar,  bie 
ben  armen  Dnfel  burc^  i^ren  unerljörten  2uju§  DoUftänbig 
ruiniert  l)at?" 

^c^  fd^lo^  bie  2Iugen  in  biefem  Slugcnblidf;  e§  mar,  alS 
füfirte  man  einen  ©d^lag  gegen  mic^,  bem  id^  nid^t  meljr  entgegen 
fonnte.  3Keine  5Rutter  eine  SDame  oom  %l)eatexl  2Reine  SKutter  — 
ii)x  liebes  ©efid^t  fc^roebte  mir  plö^lid^  cor,  bie  jierlid^e  ©eftalt, 
roie  fie,  fid;  bie  ^^inger  rounb  näl)enb,  am  genfter  fa^  — 
„burd^  unerhörten  SujuS!"  —  D,  roenn  f^ernanbe  fie  gefannt 
^ätte! 

„©0?  §at  ^erra  if)r  §er,s  erleid;tcrt?"  fragte  Xante  (Sbit^, 
„e§  mar  jebenfaHä  fetjr  interefjant,  Sottd^en,  unb  bie  ga^rt  ift 
eud^  gebauIenfd^neU  »ergangen?" 

„D  ja,  Xante  ßbitl),  eä  ^at  mic^  interefficrt.  25>ei^t  bu, 
faft  in  jeber  ^amilie  tommt  fo  ein  fleiner,  pilanter  ©fanbal  ror, 
nur  in  ber  unfern  fa^  c8  in  bicfcr  33ejiel)ung,  bani  bem  unoers 
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gleid^Iid^  ru{)igen,  leibenfd^aftälofen  33Iute  ber  SDempl^offS,  über  aUc 
2Ra^en  ^armIo§  unb  l^auäbadfen  au^." 

„6f)arIotte!"  rief  2:ante  ßbitl^  jürnenb. 

@in  füber^elleä  Sachen  ontroortete  t§r.  ,,©§  ift  bod^  roa^r, 
Spante,  unb  id)  bcnfe  mir  fo  etroag  au^erorbentlid^  tntereffant. 
©tette  bir  oor,  roeldje  Slbraed^felung  burd^  fold^e  Siebe§Ieibenfd()aft 
unter  bem  6tanbe  in  ein  frieblid^eä,  langroeiligeä  Familienleben 
fommen  mü^te!  2)a  gibt  e§  ©cenen  mit  ben  Ferren  ©Item,  ber 
©o^n  bro§t,  fid^  baä  2eben  ju  nehmen,  bie  3)Iutter  arrangiert 
Sefte,  um  i^n  feine  Siebe  üergeffen  ju  mad^en;  ber  3Sater  fd^lägt 
eine  3Reife  cor,  bie  ©d^roeftern  laben  fid^  ein  l^alb  5Du|enb  f)ei; 
rat§fäl)ige  f^reunbinnen  jum  SBefud^,  unb  fd^Iie^lid^  ift  eine§ 
SJiorgenä  in  bem  Sofalblättd^en  ju  lefen:  ,^n  unferer  näd^ften 
3lä\)e  fpielt  fid^  eine,  für  bie  l^eutige  blafierte  3eit  ungeroö^nlid^ 
romantifd^e  ©e[d)idjte  ah;  ber  ©ot)n  einer -unferer  erften  f^amilien 
l^eiratete,  tro^  bc§  energifi^cn  2Biberftanbe§  ber  ©einen,  eine  junge 
S)ame  com  ^^eater,  bie  e§  »erftanb,  burd^  il^re  ©d^önl^eit  ben 
jungen  ^laoalier  fo  in  ^effeln  ju  fd;Iagen,  ba^  er  — '  ©elt, 
2:^antrf;en,  fo  mar  e§?"  fragte  fie,  au§  iF)rem  oortragenben  Xone 
faUenb. 

„§at  e§  bir  ^erra  fo  mitcjeteilt,  ß^arlotte?" 

„©0  äf)nlic^,  Spante,  nur  nod^  au§fü§rlid^er,  nod^  bunter," 
erroiberte  meine  (Soufine. 

„^ernanbe  fennt  bie  ©efd^id;te  »iel  ju  roenig,  um  fie  er= 
jöf)Ien  ju  fönnen,"  fagte  Spante  (Sbitf)  feljr  ernft;  „bie§  beroeift 
fcf)on  ber  eine  Umftanb,  ba^  bie  SRutter  ber  kleinen  nie  mit 
ilirem  ^u^e  auf  ben  Srettern  geftanben  t)at;  oon  einer  2)ame 
com  S£f)eater  fann  alfo  nid)t  rco^l  bie  9iebe  fein,  unb  id^  möd^te 
bid^  feEir  bitten,  ß^arlotte,  nid^t  roieber  in  biefer  3Beife  oon  i^r 
JU  reben." 

„^ennft  bu  bie  ©efd^id^te  genauer,  STantd^en?"  bat  ba§  junge 
3Käb(^en  lebhaft.  „§aft  bu  je  bie  grau  gefe^en,  bie  ^apa  unb 
Dnfel  für  immer  trennte?" 

„^d^  ^be  fie  gefe^en,  Sottd^en,  roenn  auö)  nur  einmal," 
fagte  SCante  ®bit^  roeid^;  „id^  ^abt  jene  traurige,  nod^  ^eute 
nid^t  aufgeflärte  ©efd^id^te  ja  miterlebt.     3)iefe  grau  —  lieber 
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©Ott,  Charlotte!  ®ieje  f(einc,  finberl^ofte  %xaxi  mtt  ben  großen, 
bunflen  2lugen  roar  freiließ  bie  unfd)ulbigc  Uriad^e  bcä  3cr"'ürf: 
nifteä,  aber  i  ^  r  lomtnt  roolirlicl^  nur  ber  gcring[tc  Zexl  bcr  ©c^ulb 
ju ;  [ic  toor  ein  I)armIofe§  5linbergemüt  —  feine  5lofette  —  roie 
man  bir  gefagt  ju  ijabm  fdieint." 

©Ute  Xante  ©bitt)!    ^Kein  ^erj  flopfte  i^r  in  ftüimifd^er 
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35anf barfeit  entgegen;  fie  nai)m  mein  SRütterc^en  in  Bä)u^,  über 
bie  jenes  junge  2Jiäbd;cn  bort  mit  ber  Seid^tfertigfeit  eine§  SBefenä, 
ba§  feine  St^nung  f)at,  roaä  e§  l^ei^t,  unglürflid^  ju  fein,  urteilen 
rooHte.  ^d^  öffnete  bie  2(ugen  unb  fa§  5U  ii)r  hinüber;  fie  fa^ 
bort  fo  unbefangen,  unb  i^re  33Iidfe  ni()tcn,  o^ne  jebeg  roa^re 
Sntereffe  ju  »erraten,  auf  Slante  ßbit§§  ®efic§t. 

„D  bitte,  erjnljle,  ^erjenätante!"  bat  fie,  „bu  tl^uft  ein 
gutes  SBerf  bamit;  erftlic§  entfd^äbigft  bu  mid^  für  bie  geftern 
auggeftanbcne  Sangeroeile  auf  ber  Sfteunion,  unb  jroeiteng  fann 
id^  gerra  bann  bod^  enblid^  aud^  einmal  beroeifen,  ba^  id^  oon 
einer  ©ad^e  beffer  unterrid;tet  bin,  al§  fie." 

„©inb  ba§  beine  einzigen  ©rünbe,  biefe  traurige  ©efd^id^te 
JU  erfafiren,  Sottc^en?"  fragte  Spante  @bit^  emft. 

6E)arIotte  fenfte  bie  2lugen  unb  fd^roieg. 
'  „@§  t^ut  mir  fe^r  leib,  baf;  id^  e§  fagen  mu^,  ßj^arlotte," 
ful^r  STante  ®bit§  fort,  „aber  bu  bift  grenjenloä  oberfläd^Iid^  auä 
beiner  ^enfion  jurüdfgefef^rt;  id^  l^abe  mid^  immer  me^r  überjeugt, 
ba^  eä  leiber  fo  ift.  S)u  bift  ni^t  me^r  ba§  freunblid^e  fleinc 
SHäbd^en,  ba§  für  frembeS  Unglüd  fo  leidet  eine  SC^räne  fanb, 
bu  raillft  bein  2eben  genießen,  roiUft  unterhalten  fein,  bai  fc^eint 
bir  ber  einjige  ^mzä  beä  25afein§." 

©inen  SlugenblidE  ftredfte  baS  junge  9J?äbd^en  roie  bittenb 
bie  ^änbe  ju  ber  alten  S)ame  binüber,  bann  fenfte  fie  roieber 
ben  ^opf  unb  fd^roieg. 

„Bo  oiel  id^  baoon  roei^,  roiH  id^  bir  gern  erjäl^len,"  hti 
gann  Xante  @bit^  aufS  neue;  „aber  eS  ift  roenig  unb  id^  tfiue 
cä  nur,  um  bir  einen  SBlidE  in  baä  Seben  ju  geroä^ren,  baä  bu 
nod^  fo  roenig  fennft  unb  ba§  bir  roie  ein  oerfü^rerifd^eä  ©piel 
oorgnufelt,  in  bem  nur  ©d)öneä  bir  begegnen  mu^.  ^d^  "JiK 
bir  beine  fonnige  §eiterfeit  nic^t  ner)men,  um  bie  Söelt  nic^t, 
aber  geroö()ne  bid^,  an  frembem  Unglürf  nid^t  Ieid)tfertig  oorbei; 
jugeE)en  ober  e§  gar  als  ergö^Iic^eä  ®efpräcf)Stf)ema  ju  be^anbeln; 
in  jebeS  9J?enfd^en  ^offnungsblüte  fättt  einmal  ein  3fteif,  eS  roirb 
oud^  bir  nid^t  erfpart  bleiben." 

„®8  ift  nur  eine  gar  furje  ©rjä^Iung,  bie  bu  ju  l^ören  he- 
fommft,  aber  fie  enthält  eine  ganje  SBelt  ooH  Seib,  ß^arlotte," 
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begann  %(inXz  ßbit^,  roä^renb  id^  nüt  ^erjflopfen  balog  unb 
i^ren  SBorten  Iau[d^te.  „§ermann  oon  3)emp^off,  ber  Sßater 
unferer  f leinen  ©d^läferin  unb  ber  33ruber  beineä  S8ater§,  voox 
ber  jüngere  ©o^n,  wie  bu  ja  roei^t;  er  klam  mithin  nur  ein 
fel^r  mäßiges  S^erntögen,  eben  genügenb,  um  if)m  bic  Karriere 
als  Dffijier  ju  ermöglid^en.  ^n  feiner  ©arnifon  lernte  er  ba§ 
SRäbd^en  fennen,  baä  i^m  fo  oerl^ängniäüoll  raurbe;  eä  gefdjaf) 
im  §au[c  il^reä  Dnlelä,  al§  beffen  Slboptiötod^ter  fie  galt,  ^d^ 
glaube,  roenn  bie  ©ad^en  ftd^  fo  oerf)ieIten,  rcie  e§  bamals  f^ien, 
fo  F)ätte  bein  33ater  faum  einen  ©infprud^  gegen  bie  33erbinbung 
ber  beiben  erf)oben,  benn  ber  alte  Dnfel  roar  ein  angefe^ener 
3Jiann  unb  galt  als  oermögenb. 

;,©a  ftarb  er  plö^tid;;  c§  fanb  ftd^  fein  SCeftament  oor, 
unb  ba§  junge  2Räbd^en  ftonb  bettelarm  ba,  geraö^nt  an  jeben 
möglid^en  2uju§.  2)a§  roirflid^  gro^e  SSermögen  fiel  einer  gan^ 
entfernten  ©eitenlinie  ju,  bie  oon  ber  Hinterbliebenen  abfolut 
feine  S'iotij  na^m. 

„2)ein  Dnfel  fam  t)ier  angereift  unb  bat  um  Stufna^me 
feiner  fleinen  Sraut  —  ba  ging  ber  ©türm  lo§!  fieiber  ^örte 
id^  in  jener  für  mid^  tieftraurigen  3eit  fo  gut  roic  gar  nid^tS 
oon  bem,  roa§  im  2lebtiffinnenl)aufe,  in  ber  ^^amilie  beineä  SSaterö 
oorging,  id^  fiatte  aud^  jenen  3»t)iefpalt  nur  anbeutungäroeife  oon 
©otttieb  oernommen,  ber  ^ermann  nad^  einem  ftürmiid()en  2luf; 
tritt  jur  näd^ften  ^oftftation  fu^r;  letzterer  jürnte  mir  jo  auc^. 
©0  erhielt  id^  benn  oxxi)  nid^t  bie  Slnjeige  feiner  3serl)eiratung, 
bie  fe^r  balb  ftattfanb;  erft  auä  ber  Beitung  erfa^  ic^  eS.  53alb 
nad^  ber  SSermät)Iung  mufjten  inbeffen  fic^  bie  33rüber  foioeit 
roieber  auSgeföI;nt  fiaben,  ba^  ^ermann  eingelaben  rourbe,  mit 
feiner  jungen  ^au  einen  Öefudj  auf  ^lofter  2öenbf)ufen  5U 
mad;cn.  ©rft  al§  bie  meiner  ©tube  gegenüberliegcnben  93efud^8s 
jimmer  geöffnet  mürben,  erft  alä  ©ottlieb  in  großer  £ioree  mit 
bem  ©taatäroagen  burd^  baö  ©ittert^or  roHte,  um  bie  ©äfte  ab= 
5u{)olen,  erful^r  id^  auf  mein  ^Befragen,  ba^  baS  junge  ©(;cpaar 
erroartet  roerbe. 

l%i)  mar  bamalä  ju  fel^r  an  brüdenbc  Swnidfe^ung  feitenS 
meiner  ©efc^roifter  geroö^nt,  alö  ba^  mic^  biefeS  rounbern  fonnte; 
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id^  rourbe  gletd^^am  roie  eine  Stote  betrad^tet,  \a,  nid^t  einmal 
raie  eine  2:;ote,  benn  einer  geliebten  SSerftorbenen  legt  man  boc^ 
no^  juroeilen  eine  S3Iume  auf  ba§  ®rab.  Slber  —  ba§  gehört 
ja  nid^t  ^ier^er. 

„Sffiie  man  fo  ift,  Sottd^en,  eg  ftedft  fo  etroaä  von  einer 
^ubelnatur  im  g-rauenfierjen;  anftatt  im  bcleibigten  Stot^  mid^ 
tief  in  mein  ßimmer  surüdfjujie^en,  ftanb  id^  [tunbenlang  an 
jenem  2;age  lauernb  leintet  ben  ©arbinen,  um  meines  jüngften 
33ruber§  junge  ^au  5U  fe^en  unb  if}n  felbft  at§  glücflid^en 
©atten.  Seiber  rourbe  mir  bie  2lu§fid^t  in  bem  §auptmomente 
benommen  burd^  ben  oerbedften  SBagen,  unb  au^er  einem  Uaum 
6d)leier,  ber  l^od^  aufroirbelte  im  ^^rü^Iingsroinbe,  fal^  id^  nid^t§ 
oon  meiner  neuen  ©rf)rcägerin.  2(ud^  ferner  nid^t,  benn  i(^  rourbe 
fran!  in  jener  B^it  unb  mu^te  ba§  Sett  ^üten.  9^ur  mitunter 
^örte  id^  eine  weiche,  flangoolle  ^rauenftimme  unb  fleine  leichte 
Sdjritte,  bie  ben  5lorribor  herauf  flogen.  <Sd^ön  fei  fie,  rounber; 
]i)'ön  —  berid^tete  mir  meine  S)ienerin.  ,D,  gnäbige  §rau, 
roie  eine  ber  ^eiligen,  bie  in  ©Hingen  in  ber  latljoliid^en  Äirdje 
über  bem  Stltar  l;ängen,  unb  babei  ift  fie  nur  fo  ein  ^üppc^en, 
fo  ein  fleineS!'  pflegte  fie  ju  fagen. 

„2Bo^I  jroei  2Bod^en  mod^ten  »ergangen  fein,  id^  befanb 
mid^  5um  erftenmal  au^er  23ett;  e§  roar  ein  l^ei^er  ^unitag  ge^ 
roefen  unb  bie  brüdfenbe  ©djroüle  roollte  felbft  ber  Dämmerung 
nid^t  roeid^en,  ba  ^örte  id^,  alä  idj  gegen  2lbenb  müb  unb  mott 
auf  meinem  ©ofa  lag,  bie  trippelnben  ^ü^djen  roieber  brausen 
auf  bem  ^orribor.  @§  roar  ein  liaftigeä  Saufen,  unb  balb  bar= 
auf  fd^lug  brö^nenb  bie  'X^iiv  beä  ^rembenjimmerä  ju;  nad^ 
einer  SBeile  fdiallten  eilige  3)iännertritte  ben  ©ang  l^erauf,  unb 
roieber  öffnete  fid^  bie  %l)üx  unb  bie  Stimme  meines  jüngften 
SBruberä  fd)oll  burd^  baä^auä:  „2)ie  ©adje  ift  abgemad^t,  ©Ife, 
roir  reifen  fofort!"  3"  gleid^er  ßeit  aber  brang  SBeinen  ju  mir 
lierüber,  fo  red^t  fierjbitterlic^eä  Steinen. 

„^m  yin  l)atte  id^  meine  2;l)ür  geöffnet;  aud^  jene  mir 
gegenüber  roar  roeit  jurüdfgefd^lagen ;  id^  fonnte  ba§  3i'"*"ßi^  über; 
fel)en  unb  erfannte  in  bem  rofigen  2)ämmerlid^t  ber  finfenben 
©onne  eine  gierlid^e,   roei^e  ©eftalt  auf  bem  ©ofa  unb  meinen 
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Sruber  üor  t^r  auf  ben  .^nieen,  leife  tröftenbe  2Bortc  fpreci^enb. 

—  .^ermann,  id^  t^at  nic^tg  33t)[eä,  o,  ic^  fd^äme  mid^  tot, 
Iq^  mic^  fort,  ^ermann,  la^  mic^  fort  von  ^ier!'  bat  fte  immer 
roieber,  unb  ein  jungeg,  betl)räntes  ©efid^t  voü  unfäglicf)en  2ieb= 
reijeS  ^ob  fid^  auö  ben  Riffen  unb  fd^miegte  ftd^  an  feine  3Bange. 

„,^a,  ja,  aber  beruhige  bid§,  GIfe,  eö  mu^  bo^  gepadft 
werben,  unb  bu  bift  aufgeregt  im  ^ödjften  ®rabe;  glaubft  bu 
benn,  bo^  ic^  aud^  nur  einen  SJioment  on  bir  gcsroeifelt?  3Rein 
^immel,  raer  lonnte  aud^  fo  etroaS  al^nen?'  @r  er^ob  fic^  unb 
fd;ritt  ju  einem  Sifd^e,  unb  im  nädjften  2lugen6lidE  flog  eä  Üirrenb 
burc^  ba§  ^i'"'"^'^  ""^  ^^^  ©d^erben  einer  ^rijftallfaraffe  lagen 
gli^ernb  auf  bem  Sl^eppic^.  2)ie  junge  §rau  war  erfd^rodfen  in 
bie  §ö§e  gefahren  unb  ftarrte  mit  ben  bunflen  Stugen  ju  i^rem 
gjtanne  f)erüber.  ,3^id^t  einmal  ein  ©laö  SCaffer  in  biefem  gaft; 
freien  §aufe,  roenn  man  e§  gebraud)t!'  rief  er  mit  unterbrüdftem 
3orn  unb  ri^  an  ber  ©locfenfc^nur;  bann  rourbe  bie  'Xi)nt  |eftig 
jugefc^tagen. 

„betroffen  fd^Io^  id^  auc^  bie  meine  unb  jerbrad^  mir  ben 
Äopf,  um  ju  ergrünben,  roaS  oorgefaHen  fein  fönne.  2)er  raf(^e 
§uffrf)Iag  eine§  ^ferbeg  lorfte  mic^  anä  ^enftcr,  unb  id^  fa^ 
beinen  ^^ater,  2ottd)en,  ganj  gegen  feine  ©en)of)n§eit,  fortreiten 
in  ben  fmfenben  2lbenb  f)inein,  unb  e^e  er  nod^  jurüdfgefe^rt 
mar,  l^atten  ^ermann  unb  feine  junge  ^rau  SBenb^ufen  cerlaffen 

—  um  niemols  roieberjufommen. 

„^(^  fonnte  ba§  reijenbe  ©efid^t  mit  ben  bunflen  2lugcn, 
bie  fo  fcf)eu  unb  fragenb  unter  ben  langen  Sßimpern  ^err)orfaf)en, 
nic^t  roieber  oergeffen,  unb  a(§  fpäter  ba§  ©erüc^t  aud^  biä  ,^u 
uns  brang,  fie  leben  in  ber  bitterften  3lrmut,  ba  fonnte  ic^  nic^t 
roiberfte^en;  irf;  fe^te  midi)  \)'m  unb  frfirieb  an  fie,  um  iljr  eine, 
freiließ  f leine,  Untcrftü^ung  anjubieten.  3lber  ber  23rief  fam 
uneröffnct  i^urüd;  fie  a^nte  rooljl  faum,  roer  bie  Sdjreiberin  roar; 
id^  glaube,  fie  raupte  nid;t  einmal,  ba^  eine  ©d)rocfter  iljrcä 
SRanneä  ej:iftiere,  ober  badjtc  oielleid^t,  ber  ;örief  fei  oon  beiner 
3Jiutter,  unb  fo  bin  id^  i^r  fremb  geblieben,  reo  id^  i^r  boc^  fo 
gern  näljcr  getreten  roörc. 

„'^loö)  einmal  mad^te  id^  ben  SSerfud^,   aber  roieber  rourbe 
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mir  ba§  ©einreiben  burd^  bie  ^o[t  jurürfgegeben,  mit  bem  lurjen 
SSermerf  oon  einer  jierlid^en  S)amen§anb,  ba^  auä  2Benb[;u[en 
feine  Briefe  angenommen  roürben.  —  @§  mar  bie§  ungefähr  ein 
Sa|r  nad)  ^ermannS  2^obe." 

„216er  %antä)en/'  unterbrad^  G^arlotte  bie  alte  2)ame,  „in 
beiner  @r5ä()Iung  ift  nid^t§,  maä  gu  ©unften  ber  ^rau  oon  Dnfel 
^ermann  rebet,  unb  ^erra  [agt  bod^,  fie  ^ahe  ben  Dntel  burc^ 
i§ren  unerf)  orten  Sujuä  —  — " 

„ß^arlotte!  ©otite  ^erra  bir  ma^gebenb  fein  mit  i§ren 
Urteilen?  ^eilid^  lebte  ba§  junge  $aar  gtängenber,  al§  i^re 
Sßerf)ältniffe  eä  geftattcten,  aber  ba  trifft  bie  ©c^ulb  jumeift  ben 
3J?ann.  ©ie  §at  geglaubt,  er  fei  reid^,  feine  SRittel  erlaubten 
i^m  fold^  eine  ftattlidDe  §augf)altung  ju  führen;  a^nungglog  lebte 
fte  in  bem  Sup§,  ben  er  \i)t  üerf^roenberifd^  bot!  ^d^  bin  über: 
jeugt,  l^ätte  er  il^r  nur  eine  2(nbeutung  gemad^t,  fie  mürbe  fid^ 
mit  greuben  in  bie  befd^eibenften  3Ser§äItniffe  gefügt  §aben." 

„2Sorauä  fc^Iie|t  bu  baS,  2:Qnte  @bit§?" 

„2lu§  ber  2lrt  unb  SBeife,  roie  fte  i^ren  unberou^t  begangenen 
t^el^ler  gefüi)nt  ^at.  Dber  meinft  bu  nic^t,  Sottd^en,  ba^  eä  eine 
©ü^ne  ift,  roenn  bie^rau  mit  2(ufopferung  i^rer  ganjen  ^raft, 
mit  ben  jarten,  ber  Slrbeit  ungeroo^nten  §änben  ^ag  unb  ^t^ad^t 
fc^afft,  um  ftd^  unb  i^re  ^inber  anftänbig  unb  e^rlid^  burd^  bie 
2BeIt  5U  bringen?  3JJeinft  bu  nid^t,  ba^  burd^  fold^  eine  thronen; 
unb  arbeitäootte  ©tunbe,  burd^  ba§  fd^roer  erfämpfte  SBoHen  unb 
iBoIIbringen,  ^a^re  eineä  unberau^t  begangenen  Unrechts  roieber 
gut  gemad^t  roorben  finb?  2öei|t  bu,  roa§  e§  ^ei^en  raiH,  6f)ar: 
lotte,  nädjitelang  ju  arbeiten  bei  trüber  Sampe  unb  peinigenben 
©ebanfen  baju?  Sföei^t  bu,  roaS  eä  bebeutet,  roenn  man  ftd^ 
fagen  mu^:  fobalb  bie  3Irbeit§fraft  oerfagt,  roirft  bu  mit  ben 
S)einen  barben?  ®e^,  ^inb,  bu  roei^t  eä  nic§t,  mag  ©Ott  bic^ 
baoor  beroa^ren." 

„^ante!"  bat  (E^arlotte;  i^re  ©timme  Hang  roie  burd^ 
2;^ränen.     „Siebe  2:ante." 

^df  fal^  nid^t,  roa§  fte  t§at  bei  biefen  2ßorten;  id)  ^atte 
mid^  ftürmifc^  auf  bie  ©eite  geworfen  unb  ben  i^opf  tief  in  bie 
Riffen  geftedEt,  bamit  niemanb  bag  ©d^lud[)jen  F)örte,   baä  meine 
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Sruft  ju  jerjprengen  brol^tc.  ®a  fül^tte  td^  einen  5lu^  auf 
meinem  §Qar,  unb  al§  id^  mic^  umtüanbte,  fielen  meine  oer; 
roeinten  Stugen  auf  ßoufine  £otte,  bie  an  meinem  S3ett  nieber-- 
gefniet  mar. 

„^d^  roill  bidj  lieb  ^aben,  f leine  (Eoufme,"  fagte  fie  unb 
bie  blauen  2lugen  fc^immerten  in  Stl^riinen,  obgleich  bet  frifdje 
ÜHunb  lächelte.  „%6i)  raitt  bic^  lieb  I)aben,  »ergib  mit,  roaä  irf) 
oor^in  im  Uebermut  gefprod^cn,  benn  bu  ()aft  eä  gel)ört,  ic^  roeife 
CS.  —  ilomm  l^er,  bu  fleineä  @e[d;öpfd;en,  unb  gib  mir  einen 
5lu§,"  bat  fie,  mid^  (xw,  fid^  5icl)enb  unb  mid;  füflcnti.  „^3^ic^t 
roa^r,  bu  bift  mir  nic^t  böfe?  'JJein?"  fragte  fie  unb  i()r  oor^in 
rofigeS  ©eftd^t  fa§  bleid^  au§  oor  Grregung. 
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^d^  fd^üttelte  ben  Äopf  unb  legte  meinen  2lrm  um  il^ren 
^KadEen.  „3<^  "Jitt  bid^  auä)  lieb  ^6en,  Gfiarlottc,"  oerfidicrte 
id^  treul^er§ig. 

„"täUt  nun  mu|t  bu  aufftef)en/'  rief  jte,  ftd^  er^ebenb  unb 
roieber  in  i^ren  muntern  2^on  übergefienb.  „2)ar[  id;  beim  Seoer 
jugegen  fein?"  Unter  Sad^en  unb  ^id^ern  ^alf  fte  mid§  anf leiben. 
„2)u  roei^t  geroi^  nod^  gar  nid^t,  roa§  bir  paffiert  ift?"  necfte 
fie.  „Sa,  ja,  fleine§  ©tabtfräulein,  wir  finb  je^t  auf  bem  2anbe 
jroifd^en  ^ül)en  unb  5lälbern,  bie  fmb  nämltd^  berülimt  auf  ^lofter 
SBcnb^ufen.  ®ra§,  33lumen,  23äume  unb  frifd^e  Suft  l)aben  mir 
im  Ueberflul ;  roarte  nur,  bu  follft  balb  rote  33adfen  bef ommen. " 
©ie  ftrid^  liebfofenb  über  mein  ©efid^t,  roä^renb  fie  mir  l^ialf, 
bie  Sodfen  in  ein  3^e^  ftedfen. 

„ßl^arlotte,"  fragte  id^,  „nid^t  roalir,  ^ante  @bit§  ^ei^t 
eigentlid^  ^rau  S3er!er  ober  S3er!a?" 

©ie  ladete  liell  auf  unb  fd^lug  in  bie  §änbe.  „^inb,  roet^t 
bu  benn  ba§  nic^t?    ^eilid^,  2;ante  Serfa." 

„^d^  liabe  nie  oon  'ii)x  gehört/'  entgegnete  id^.  „9Jiama 
fprad^  jo  nie  mit  un§  t)on  SBenb^ufen." 

„^inb!  S)a  roei^t  bu  am  @nbe  nod^  gar  nid^t  einmal,  roer 
id^  bin?"  rief  fie  in  fomifd^er  SSerjroeiflung.  „9^etn,  ba§  ge^t 
ja  gar  nid^t;  olfo  l^öre  ju,  id^  roiH  bir  unfere  ^^amilie  ber  9lei^e 
nad^  oorfü^ren."  ©ie  fe^te  fid^  auf  ben  9lanb  meines  iBetteä 
unb  fa^  5U  mir  herüber,  inbem  fie  an  ben  f^i^öem  abjujällen 
begann : 

„Sllfo  ?lumero  ein§,  fclbftoerftänblid^  meine  2Rama,  bie 
^rau  üon  2)empl^off,  eine  ©eborene  t)on  S^^ienen  au§  2;§üringen, 
fteljt  in  größtem  Siefpeft  bei  i§ren  ^inbern  unb  Untergebenen; 
roenn  '^zxva  unb  id^  oon  i§r  fpred^en,  nennen  roir  fie  ©ereniffima. 
^erra  unb  ^oad^im  finb  i§re  Sieblinge,  ©erl^arb  unb  id^  fte^en  erft 
in  jroeiter  Sinie ;  id^  befomme  fe§r  oiel  böfe  SBorte  oon  i§r,  roeil 
—  nun,  ba§  fommt  bei  meiner  ^erfonalbefd^reibung. 

„5^umero  jroei,  Suitpolb  ©erwarb  oon  ©empl^off,  SJiajo: 
ratS^err  unb  6l)ef  ber  Familie,  mein  golbener  S3ruber,  ber  befte, 
ebelfte  SJlenfd^,  ben  e§  gibt.  Slber  leiber  ift  er  fo  ein  ganj 
ftein  wenig  fränflid^,"   fügte  fie  l^inju  unb  bag  2(uf leuchten  ber 
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blauen  2Iiigen  loid^  einem  bunflen  ©d^atten.  „@r  roirb  aber 
gefunb  roerbcn,  Sena,  td^  roei^  e§/'  oevfic^erte  fie  bann  juoers 
ftd)tlt(^.  „^'enn  bu  einmal  etrcai  ju  bitten  ^aft,  fo  roenbe  bid^ 
an  i^n,  er  fagt  nid^t  nein. 

^5Rumero  brei,  meine  fd^öne  ©d^roefter  gemanbe  oon  dlk^ 
bingen,  bie  feit  jroei  ^a^ren  roieber  unter  bem  oäterlid^en  3)ac^e 
rool^nt,  roeil  il^r  Tlann  bei  einem  großen  flennen  in  $H.  fo  uns 
glüdflid^  mit  bem  ^ferbe  ftürjte,  ba^  er  fofort  tot  blieb  unb  fie 
jur  SBitroe  mad^te.  ©ie  l^at  anbertf)alb  ^a^re  ganj  f^marj 
getrauert,  e§  [al^  fo  unoergleid^Iid^  fc^ön  au§  ju  bem  blonben 
§aar * 

„Sötte!  Sötte!"  rief  2;ante  ßbitl),  bie  je^t  auf  bie  ©^roettc 
getreten  mar,  „bu  oerfättft  raieber  in  ben  alten  ^efiler!"  2)ann 
fd^ritt  fte  auf  mid^  ju  unb  fü^te  mir  liebeooll  bie  Stirn.  „§aft 
bu  gut  gefd^tofen?"  fragte  fte.  „'Biei),  nun  roirb  bir  gleid^  eine 
^erfonalbefd^reibung  oon  ber  gamitie  gemad^t,  bie  nad^  bem  eben 
©e^örten  — " 

„^f^umero  oier,"  unterbrad^  ß^arlotte  bie  S3emerfung  ber 
2^ante,  „^oad^im  oon  2)emp§off,  Sieutenant  im  neunten  ^üraffiets 
regiment,  ein  fe^r  fd^öner  2Kann,  Cavalier  comme  il  faut 
mit  allen  baju  geE)örigen  Stugenben  unb  %e\)letn,  liebt  näd^ft  bem 
SaHet  am  meiften  bie  So9^-" 

„^s^  bitte  bic^,  l^ör  auf,  Sötte,  roa§  foH  3JiagbaIene  oon 
bir  benfen?"  fd^alt  Staute  @bitf)  etroaä  örgerlid^. 

„9?umero  fünf,  ßl^arlotte  oon  2)empf)off,  enfant  terrible, 
6d^recfen  aller  ^amitienmitgtieber,  fie^t  aUeS,  roa§  fie  nid^t  fe^en 
foH  unb  ^ört  ftetg  ba§,  roaä  nid^t  für  fie  beftimmt  ift,  f)at  einen 
ganj  I)ä^lid^en  G^arafter;  roen  fie  einmal  mit  il)rer  Siebe  oerfolgt, 
ber  fann  fid^  nic^t  retten  oor  i()r;  I)ält  fic^  am  Uebften  im  alten 
Älofter  bei  ber  2:ante  ©biti)  auf,  um  fic^  oon  i^r  f dielten  ju 
laffen  —  o,  bu  gute,  einzige  2^ante  ßbit^  bu!"  rief  fie,  bie 
alte  2)ame  ftürmifrf)  in  bie  2trme  ne^menb.  ,Xs^  bitte  bic^  nur 
um  cin8,  la^  mic^  nidjt  eifcrfüd;tig  roerben  auf  biefe  ba." 

„SBilbfang,  la^  mid§,  bu  erbrüdfft  mid^  ja!"  rief  bie  ^ante. 
„2ßenn  bu  bic^  nid^t  änberft,  fo  ift  eö  immer  möglid^,  ba^  bir 
bie  kleine  ben  Siang  [treitig  mac^t." 


-o^     61     <^-°- 

,,2)ann,  Sena,  nimm  bid^  in  ac^t!"  bro^te  fte,  in§  3^eben= 
jimmer  loufenb,  fo  ba^  jroei  ober  brei  von  2^anten§  Sieblingen 
fd^eu  ju  unä  herüber  flüd^teten.  „S<^  ^e^e  fämtlic^e  ^a^en  auf 
bid^  in  biefem  %aUe,  unb  ba§  ift  feine  Kleinigkeit,  benn  bie  gelb; 
gefd^edfte  §at  eben  roieber  einmal  fed^ä  ^unge." 

©ie  erfd^ien  nod^malä  in  ber  S^l^ür,  fd^n)en!te  ben  großen 
©trol^l^ut  gegen  un§  unb  bann  rcar  fie  oerfd^rounben;  rcir  §örten 
nod^  i^r  frifd^eS  Sad^en  im  Korribor  oer^aden. 

„^e^t  roei^  id§,  roer  bu  bi[t,"  jagte  id^,  mid^  an  STante  ßbit^ 
fd^miegenb,    „bu  bift  meineä  lieben  33ater§  einjige  ©d^roe[ter?" 

©ie  ftrid^  järtlid^  mit  ber  §anb  über  mein  §aar.  „2)eine§ 
SBaterS  ©d^roefter/'  roieberijolte  fie  leife  unb  fe^te  bann  ^inju: 
„Kinb,  Kinb,  roie  fie^ft  bu  beiner  SJ^utter  ä^nlid^;  bie[elben  Slugen, 
ganj  biejelben." 

„2;ante,  id^  banfe  bir,"  fagte  id^  unb  fd^Iang  bieSlrme  um 
il^ren  ^al§.  „Sßenn  id^  gemußt  ^ätte,  roie  gut  bu  bift,  bann 
|ätte  2Rama  an  bid^  fd^reiben  muffen  unb  nid^t  an  3:^ante  SDemp: 
§off,  al§  fie  einer  Unterftü|ung  bebürftig  war;  bu  f)ätteft  ge; 
roi^  nic^t  geantwortet,  ba^  fie  fd^ulb  fei  an  bem  UnglüdE  meinet 
3Sater§." 

Spante  @bit§  fd^ob  mid^  plö^Iid^  jurüdE  unb  fa§  mid^  er- 
bleid^enb  an. 

„2Bie?  2)eine  3Kutter  fc^rteb  an  fie?  Unb  fie  §ätte  i^r 
ba  geantroortet,  roa§  bu  ehtn  fagft?" 

^(^  nidte  bejal^enb.  „©ie  rourbe  fe^r  franf  balb  barauf 
unb  l^at  immer  baoon  |)f)antafiert." 

2;ante  @bit§  fd^raieg;  fie  fa^  ftarr  in  bie  grünen  SBipfel, 
bie  fid^  brausen  im  golbenen  2RorgenIid^t  roiegten;  ein  unbe; 
fc^reiblic^  bitterer  2tu§brudE  lag  um  if)ren  3J?unb.  S)ann  fd^ritt 
fie  JU  bem  ^enfter,  unb  nad^bem  fie  bie  mäd)ttgen  ^lügel  ges 
öffnet,  roanbte  fie  fid()  mit  ben  3i>orten  ju  mir:  „dlun  fomm, 
SRagbalene,  unb  frü^ftüdfe,  eä  ift  l^eute  fpät  geroorben;  morgen 
l^ei^t  e§  jeitig  auffte^en.  ^d^  madf;e  immer  in  aller  ^^rü^e  einen 
©pajiergang  bur^  ben  ^arf,  unb  bu  foüft  mid^  begleiten  —  bu 
glaubft  ni^t,  roie  föftlic^  baä  ift,  bu  armeä  ©tabtmäusc^en. " 


^^1^  a§  voax  ber  %a^  meiner  2Infunft  in  2Benb^u^en  unb  mein 
^^1  erfte§  Grroad^en.  %a\t  fünf  ^afire  fmb  feit  jenem  'üKorgen 
C^jJJl  vergangen  unb  boc^  fte{)t  er  mit  foI(^er  ©eutlic^Eeit  öor 
^^"'^  meiner  Seele,  ba|  xd)  meinen  fönnte,  erft  geftern  fei  ic^, 
ein  fleineä,  unerfafireneS,  ^eimatbangeg  3)iäbcf)en,  unter  3:;Qnte  ßbit^ä 
grünem  Himmelbette  erroad^t  unb  ^abe  jeneä  ©efpröc^  oemommen, 
ba§  taufenb  bange  ^^ragen  in  bem  ^inber^er^en  f)croorgcrufen;  qI§ 
fei  e§  geftern  geroefen,  ba^  6f)arIotte  an  meinem  Süett  gefniet, 
um  mir  unter  %l}xänm  unb  Sad^en  ju  oerfprec^en,  mxd)  lieb  ju 
^aben;  bie§  rounberlid;e ,  liebe  ©efc^öpf,  baä  jufammengefe^t 
fd^ien  au§  2;f)ränen  unb  Säd^etn,  bem  ba§  2eben  im  jä^en  2Bec^feI 
Säckeln  unb  St^ränen  unb,  ©ott  fei  2)anf,  hod)  enblic^  roieber 
Sockeln  brad^te. 

'ää),  2ottd^en,  roenn  bu  nid)t  löngft  roü^teft,  ba^  id^  bid^ 
liebe,  fo  mad^te  id^  bir  §ier  no^  einmal  eine  Siebeöerflärung  bei 
ber  ßrinneruttg  an  allcS  ba§,  roaS  mir  gemeinfd)aftlid^  erlebt 
unb  erlitten. 

2luc^  jener  ^ag  fteigt  beutlid^  roieber  oor  mir  auf,  an  bem 
id^  jum  erftenmal  auf  @ntbedung§reifen  im  alten  Älofter  au§= 
ging.  Gg  roar,  glaube  id^,  noc^  an  jenem  erften  Xagc;  2'antc 
ßbitl)  befugte  eine  franfe  ^^rau  im  ©orfe;  id^  fa^  mutterfeelens 
allein  in  einer  tiefen  ^^enfternifrf^e  unb  fc^aute  über  ben  9kfcn: 
pla^  ^inrceg  in  bie  ^o^en  2Bipfel  ber  ^arfbäume,  Ijinter  benen 
bie  SSiCla  oerftcdft  lag.  Unljeimlid^  ftill  roar  eä  in  bem  großen 
©ebäubc,  aud^  brausen  feine  Spur  oon  Seben;  feitroärtä  lag  baä 
2Iebtiffmnenl)auö  mit  feinen  oer^angenen  ^enftcrrei^en  in  tiefem 
Schotten,    über  bie  j^reitrcppe   roaren  bie   9lanfen    beS   roilben 
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SBetnS  gewuchert  in  jtoangtofer  Ungebunbenl^eit,  fte  l^atten  bie 
©tufen  überfponnen  unb  cerf)ingen  bie  mächtige  §QU§t^ür  mit 
üppigen  ©uirlanben,  ba^  e§  au§fa^,  al§  fei  f)ier  ber  (Eingang 
ju  ®ornrö§d^en§  3öuberfd^(o^.  Unb  ^inter  biefen  »ergangenen 
^enftern  ^atte  einft  mein  SSater  gelebt  alö  glücflid^eS  Äinb,  über 
bie[e  mooSberoad^fenen  ©tufen  mar  fpäter  ber  fleine  %u^  meiner 
3Kutter  gefd^ritten  in  ba§  §auä,  in  roeld^em  fte  fo  fc^roer  beleibigt 
rourbe;  —  roaä  Jonnte  man  i§r  getfian  ^aben,  i^r,  bie  fo  gut, 
fo  fd)ön  geraefen?  2ßer  bod^  einmal  hineingehen  fönnte  in  jene 
$Räume,  aber  fie  waren  ja  »erfd^Ioffen  feit  Dnfelg  3:obe. 

9Borum  nur?  @§  erfd^ien  fo  rätfell^aft  alle§,  mag  id^  bt§ 
je^t  gefeiten  unb  gel^ört!  @ine  fleine  Slnraanblung  oon  ©rauen 
überfam  mid^,  fo  ba^  id^  auffprang  unb  auf  ben  ^orribor  l^inaug: 
lief.  ®er  lange  ©ang  lag  ftetä,  auä)  bei  greHftem  ©onnenfc^ein, 
in  2)ämmerlic^t,  unb  in  ben  oielen  @den  unb  3fiifd^en  bargen  fid^ 
tiefe  ©d)atten.  2ßo  mar  e§  n)ol)l,  roo  meine  Altern  gerao^nt  bei 
jenem  Sefud^?    3)a  brüben,  fidler  ^a  brüben. 

^d^  ftanb  »or  einer  ber  I;ol)en,  bunfelgebeijten  ^^üren,  bie  in 
regelrechten  Entfernungen  bie  roei^getündjten  SBänbe  unterbrad^en; 
ic^  lugte  burd^  ba§  ©c^lüffellod^  unb  fa^  ein  ©treifd^en  gro|; 
blumiger  Xapete;  ein  fc^arfer  3"9  Pog  mir  entgegen,  offenbar 
roaren  bie  ^enftcr  brinnen  geöffnet.  Spante  ^atte  mir  ja  erjäljlt, 
ba|  bei  großen  ^ßö^en  bie  ßitt^nier  nod^  immer  al§  Sogierftuben 
benu^t  rourben ;  biefer  §lügel  ^ic^  ja  aud^  ba§  Sogierl;au§.  ^n 
ber  Slütejeit  be§  ^lofterä  t)atte  man  ben  geraaltigcn  ©teinbau 
JU  biefem  ^votäe  bem  2lebtiffinnenl)aufc  angefügt,  unb  nad^  ber 
SDlenge  unb  ©rö^e  ber  ßitt^nier  ju  urteilen,  mußten  bie  frommen 
©d^rceftern  au^erorbentlid^  goftfrei  geroefen  fein. 

D,  e§  mutete  mic§  plö|lid§  ganj  föftlid^  an,  btefeS  §eimlid^e 
35ämmerlid;t  in  bem  oerlaffenen  ©ebäube;  roie  aug  ben  ©agen 
alter  Siitterburgen,  in  beren  ©ängen  bie  Surgfrau  einlierfd^reitet 
in  fcibener  ©d;leppe  unb  golbgeroirftem  9iingelljäubd;en ,  baS 
©d^tüffelbunb  unb  bie  3:;afd;e  jur  ©eite;  baö  roar  fo  etrooS  für 
mid^,  umlierjuftöbern  in  alten  S'läumen,  bie  feit  ^a^ren  nic^t  he- 
n)ol)nt  geroefen  unb  bie  einft  fo  oiel,  fo  oiel  gefeiten. 

2luf  ben  3e^en  fd^lid^  id^  ben  enbloä  langen  ©ang  hinunter, 


<y. 


i)tc  unb  ba  ftcl  au^  einem  (Srf)(üffeno($  ein  ^cHer  Streif  auf  bie 
altersgrauen  2)iclen,  unb  bort  am  Cnbe  be§  ©angeä  leud^tete  ein 
^eHer  ©c^ein;  ein  paar  Stufen  führten  l^inunter  in  baS  2Iebtif: 
ftnnenl)auö,  junäd^ft  in  einen  großen,  roeifegetünd^ten  9JorfaaI, 
beffen  ^^enftcr  mit  leinenen  5ßorl)angen  oerl)üIIt  loaren.  ©c^ön 
gefd^ni^te  braune  j^lügelttjüren  fül)rten  ju  ben  3""'"«'^"/  "tüchtige 
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^ir[(^geroei^e  jterten  bie  SBänbe,  unb  oon  ber  2)ecfe  f)tng  im 
altmobifd^en  SReffingreifen  eine  gro|e  ©taSglocfe  f)crnieber,  jeben: 
fattä  jur  2lu[nal)me  einer  Sampe  beftimmt.  2(ucl^  ^ier  lugte  ic| 
burd^  ein  ©d^lüffellod^ ,  mit  oer^altenem  SItem  unb  Hopfenbem 
fersen  —  ba§  mußten  ja  bie  $Räume  fein,  in  benen  mein  SSater 
geboren  unb  aufgeroad^fen  mar.  Slber  id^  erfpal^te  aud)  §ier  nid^tä 
weiter  alg  ein  ©treifd^en  leberbrauner,  mit  ©olb  oerjierter  2;apete 
unb  ein  ©tüdfc^en  ©olbral^men  oon  einem  Silbe. 

2Iante  Gbitf)  mu^  mir  oiel  erjä^lcn,  badjte  id^  unb  ftanb, 
el^c  id^  eö  felbft  red^t  raupte,  auf  ber  oberften  6tufe  einer  breiten 
^^reppe,  bie  unl^eimlid^  unter  meiner  geringen  Saft  ju  f narren 
begann,  ©inen  StugenblidE  fd^raanfte  id^,  bann  aber  lief  id^  eilenbg 
l^inuntcr,  mit  meinem  bleibe  eine  förmlid^c  ©taubroolfe  aufmir^ 
beinb.  SBieber  eine  oerfc^loffene  %\)üt  bidjt  oor  ber  ^^reppe? 
SDodf;  nein,  ein  SDrudE  auf  bie  ^Unfe  öffnet  fie;  mit  einem  ^reifd^en, 
ba§  bie  ganse  Xonleiter  burd^ging,  flog  fie  jurüdf,  unb  faft  l^ätte 
td§  aufgefd^rieen  oor  ©taunen  unb  Ueberrafd^ung  —  oiete  ^al^rs 
l^unberte  glaubte  id^  mid^  jurüdfoerfe^t,  fo  mittelalterlid^  roölbten 
jid^  bie  ©pi^bogen  unter  ber  2)edfe  bcö  luftigen,  breiten  ©ange§, 
oon  jierlid^  gemeißelten  ©teinrofettcn  jufammengefialten ;  bie  2lu§en; 
mänbe  fet;Iten,  fdjianfe  ©äulen  trugen  SRunbbogen,  unb  ^letter; 
rofen  unb  roilber  2öein  l^ingen  i|re  üppigen  S^anfen  gleid^  luftigen 
3Sor§ängen  ^erab,  unb  barunter  l^inroeg  fd^roeifte  ber  33Iidf  §inau§ 
über  blumige  ©raäplä^e  in  bie  bid^te,  grüne  Sßilbniä  uralter 
^errlid^er  Säume.  ©reEer  SJJittagsfonnenfd^ein  lag  auf  ben  9tafen= 
planen,  fein  Saut,  fein  2;on  ringsumher,  rcalirenb  id^  jögernb 
jroifd^en  ben  ©äulen  fiinburd^  auf  ben  graäberaad^fenen  ©artcns 
roeg  trat;  raeiße  ©d^metterlinge  tummelten  fid^  in  unge5äl)lter 
SJlenge  über  ben  Seeten,  beren  ^flanjen  roilbe  ©d^ößlinge  ge: 
trieben;  Zentifolien  rauften,  atte§  unter  fid^  erftidfenb,  über  ben 
S3ud^§baum  ber  ©infaffung  roeit  in  bie  Sßege  I^inauä  unb  f)ielten, 
roie  unraiffig  über  mein  (Srfd^einen,  mid^  am  bleibe  feft,  unb  ^ie 
unb  ba  leud^tete  eine  ©tatue  au§  bunflem  ©rf;atten  auf,  oon 
ßpf)eu  faft  überroud^ert,  ber  aud;  bie  ©tämme  ber  Säume  bid^t 
umranft  l^ielt. 

2Bie  träumenb  fd^ritt  id^   roeiter.     2)ag  raar  in  ber  2:f)al 
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2)onirö§(fjen§  ^aübet^axten,  fo  roeltoerlafyen,  fo  fpuf^oft  etnfam 
lag  er  ba  im  Sid^te  ber  ^J^ittogsfonne,  bie  bod^  nt^t  unter  bem 
grünen  Saubbad^e  baS  2)ämmerlid^t  gän^lid^  ju  vertreiben  »er; 
mochte.  2)ie  B^^ßig^  fingen  fo  tief  l^ernieber,  ba^  fie  mein  ^aav 
ftreiften,  fic  oerbargen  auä)  mit  i^rer  üppigen  Slätterprad^t  bic 
^o^e  2)?nuer,  bie  ben  ©arten  ring§  begrenjte,  unb  liefen  i§n 
unerme^lid^  erfd^einen. 

D,  bu  alter,  oerlaffener  ^loftergarten,  roie  lieb  bift  bu  mir 
geroorben!  ©d^ier  ba§  liebfte  ^ledtc^en  auf  bem  großen,  roeiten 
Srbenrunb ! 

2)cr  rieftge  ^arf  um  bie  elegante  SSiUa,  mit  feinen  eng; 
lifd^en,  famtroeid^en  $Hafenftäd^en,  feinem  roeiten  33Iumenparterre, 
er  oerfd;n)onb  ooUftnnbig  cor  biefen  ©ragplä^en,  mit  SSiefenblumen 
bunt  burd^floc^ten ;  unb  auf  feinem  ber  mobernen  9BiegenftüI;le 
faf}  e§  fid^  fo  gut,  tuie  auf  ber  alten,  moosbcn)ad;fenen  Stein: 
banf  unter  ben  beibcn  großen  Sinbenbäumen,  bie  mit  if)ren  3n)eigen 
ba§  föftlid^e  ^^In^djen  nod^  ^eimlid^er  unb  oerftedfter  machten. 

D,  rcieoiel  {)unbertmal  fiabe  vi)  bort  gefeffen  in  Seib  unb 
^eub',  ju  Raupten  bie  fd^inanfen  S^^eige  unb  ju  ^ü^en  ben  ^alb 
oerfunfenen  ©rabftein  einer  alten  Stebtiffin,  beren  Gbenbilb  in 
Sebenigrö^e  mit  ftarrem  ^attengeroanb,  bie  .<r)änbe  über  bie  33ruft 
gefreujt,  bic  ©tötte  §ierte,  unter  ber  fie  fid^  au§ru^te,  fd^on  über 
jroei  Saf)rf)unberte  lang,  ^er  9^egen  mar  auf  ben  ©anbftein 
geplätfd;ert,  im  Sßinter  mar  ba§  ©d^neeroaffer  barüber  ^ingefidert, 
aber  iinmer  nod^  lag  bie  fein  gemeißelte  ©eftalt  bort,  unb  nod^ 
immer  »erfünbeten  bie  plumpen  93ud;ftaben,  baß  2lnno  1558  bie 
l)od;el)rn)ürbige  Slcbtiffin,  ^rau  2Ragbalene  ©ibijlla,  9teid;ägräfin 
ju  Skbeberg  unb  .^ot^enftein,  in  einem  feiigen  ^^obeäftünblein  in 
G^rifto  eingegangen  fei  ju  ©ott.  —  Gä  rourbe  mein  Sieblingä; 
pla^,  biefe§  alte  ©rab;  id;  Ijabe  bie  Steffeln  auögeriffen  unb 
6pl)euranfen  unb  immergrün  l)erumgcpf(an3t  unb  babei  backte 
ic^  an  ein  liebeä  ferneä  ©rab,  unb  roie  banfbar  ic^  frembcn 
§änben  fein  muffe,  bie  baö  Unlraut  fern  Ijieltcn  oon  il)in.  Unb 
baä,  roaS  id^  einer  lang,  lang  i^crftorbenen  t^at,  baö  galt  ja 
meiner  2l?utter. 

„@ö  ift  rcc^t,"  fagte  fpätet  ber  alte  ©ottlieb,  ben  id^  um 
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Slutnenpflanjcn  angebettelt  l^atte,  „bn§  tft  redjt,  gnäbigeS  ^räulein, 
ber  SJienfd^  mu^  tt)a§  ©reif6are§  l^abcn,  einen  ^lo^,  roo  er  fo 
rcdjt  ju  §aufe  i[t  mit  feinen  Erinnerungen,  unb  roo^in  einem 
fein  anberer  9J?enjc§  mit  ben  ©ebanfen  folgen  fann.  ^d^  |alt'§ 
aud)  fo;  fetjen  Sie,  roenn  id^  fo  ein  red^t  fd^mcreä  ^erj  ^ahe  — 
ac^,  ^^\\x^,  iinb  roer  f)ättc  baS  nid;t  jurocilen  — ,  bann  gel^e  ic^ 
au§  ber  SBol^nftube  unb  fteige  f)inauf  auf  ben  Soben  in  bie 
§Iad;ö!ammcr,  bie  mar  meiner  feligcn  Stlten  if)r  ©tol5,  i^r  2iebfte§, 
unb  roenn  ic^  fo  baö  ^erj  ooll  33Iut  unb  ^ngrimm  F)Qbe  unb  id^ 
trete  ba  hinein  un^  ricdje  ben  g-Iad;ggerud^  unb  fel^e  ba§  feine 
®arn  Rängen,  ba§  fie  nod;  gefponnen,  bann  ift  mir'ä  grab,  ali 
fagte  fie:  „2a^  e§  gut  fein,  2l(ter,  la^  e§  gut  fein,  mit  bem  ^opf 
burd^  bie  3Banb  fominft  bu  bod^  nid;t!" 

2Bie  mand^  langes  ^"'iegefpräd^  l^abe  id^  im  ^(oftergarten 
mit  bem  alten  e^rlid^en  9Jtanne  gehalten;  er  geigte  mir  bie  ^enfter 
oon  meines  »erftorbenen  Dn!el§  2(rbeit§5inimer,  au§  bem  mitunter 
bie  Sampe  bi§  lange  nad^  SRitternad^t  in  ben  ftiHen  ©arten  ge; 
leuchtet  ^ah^;  bann  feinen  SieblingSrceg ,  ben  er  jeben  3Rorgen 
cor  bem  ^üf)ftüd  ju  gel)en  pflegte,  on  ber  ©onnenu^r  »orübcr 
mit  ber  finftern  2)eüife:  „Memento  horae  novissimae."  ©e= 
benfe  ber  legten  ©tunbe!  ^d^  lie^  mir  ^läijkn,  roie  fo  ganj 
anberi  ba§  2eben  im  ^aufe  mar,  aU  ber  feiige  §err  nod^  lebte, 
unb  er  —  ©ottlieb  —  nod^  §errfd;aft§futfd;er  geraefen;  jeben 
©onntagmorgen  ^be  ba  bie  gro^e  ©Iaäfutfd;e  ©d^lag  fteben 
U§r  oor  ber  §au§tl;ür  gef^alten,  unb  §err,  ^rau  unb  ^inber, 
^au§Iel;rer  unb  ©ouoernante  feien  nad^  SBelöroba  jur  Äird;e 
gefal)ren,  unb  I)ei!  bann  nadjmittagg  ging  e§  I}inüber  nad^  2itts 
roi^  5U  ben  S[t§eim§,  ober  nad^  SCromsborf  ju  ben  'Slündß, 
ober  gar  ju  einem  ^idnid  in  ben  grünen  SBalb,  roo  Kaffee 
gefod^t  rourbe  unb  gefungen  unb  gefpielt.  S)ie  §errfd;aften  roarcn 
frol^,  unb  bie  ^utfd^er  Ratten  aud;  roaä  üom  ©onntag  in  ber 
©efinbeftubc  bei  6d;roeinebratcn  unb  felbftgebrautem  33ier.  „^o, 
ja,  bie  3fiten  änbern  fid;.  ^eutjutage  ift'ä  nid;t  me^r  fein, 
fonntagS  ouSsufal^ren  unb  in  bie  5^ird;e  —  ?  2Benn  ber  junge 
§err  nid^t  no(^  barauf  beftänbe,  unfere  2)amen  fämen  ba§  ganje 
^alir  nid^t  me^r  l^in.     '^a,  ja,  aber  roaS  gellt'S  mid^  an.     2)ie 
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2BeIt  i[t  runb  unb  mu^  fid;  brcljc»,  fic  ift  aber  nid;t  mel^r  baä, 
roaä  fie  früf)cr  roar,  roeniijftcnä  F)ier  nid)t." 

©inmal  t^at  id^  beim  auc^  [d^üd^tcrn  bie  %xaQe,  roarum.  er 
nid^t  me{)r  §errfd)aftlid^cr  ^utfc^er  fei? 

3uer[t  rourbe  baä  alte,  gute  ©efid^t  jornrot,  aber  bann 
leid^cnbla^.  „'^a,  \a,  roeil'ä  mir  bie  ßJnäbige  nie  »ergeben  fornte, 
ba^  \d)  ba,^umal  baö  ^röulcin  Gbit^  gefaljrcn  Ijabe.  ©ie  i)at 
mir'ö  immer  nad^getragen ,  aber  folange  ber  i)err  lebte,  [c^ien 
bie  ©ac^e  oergc[fen,  id^  befam  tüd^tige  ©dielte  oon  t§m  unb  bamit 
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ha^tal  3)ie  gnäbige  %xan  aber,  bie  f)at'§  tdoI)1  aufgehoben  in 
i^rem  ^erjen,  unb  alä  ber  |)err  oier  2Bodjcn  tot  max ,  ha  t)ie^ 
e§,  ©ottitcb  foHe  bie  ©teile  auf  bem  §ofe  t)aben,  ba§  §ei|t  bie 
gurren  tl^un  für  bie  ^nfpeftoren  unb  Sßerroalter  unb  für  §rau 
Serla,  benn  nieinanb  fönne  jroei  Ferren  bienen!  SRerfft  bu 
rca§,  alter  ©ottHeb  ?  2)a§  ift  nod^  üon  beroraegen !  badete  id^  unb 
machte  bem  feinen  ^utfc^er  $ta§,  ber  nun  fam.  SReine  2t(te 
rourbe  franf  cor  Steiger,  fte  mar  fd^on  ein  gebred^tid^e§  2ßetb 
ba5umal,  —  D,  Herrgott,  oon  ber  3^^^  raiH  id^  nic^t  me^r 
reben,  aber  jufammennel^men  mu^te  \d)  mid),  ba§  id^  nid^t  alle§ 
ju  SBoben  fdfilug,  raaS  mir  nal^e  fam.  —  2tr§  ob  id^  anberä 
gefonnt  §ätte,  roenn  mir  baä  gnäbige  ^räulein  fagt:  , ©ottlieb, 
fei  l^eute  abenb  mit  bem  ffeinen  ^agbroagen  an  ber  ©artenpforte, 
id^  raill  ausfahren.'  2)a§  mar  ein  Sefe^I,  id^  mu|te  eg  t^un; 
ba^  fte  nid^t  roieber  mitfam  —  fonnt'  xd)  bafür?" 

„©ie  fam  nid^t  roieber,  ©ottlieb?" 

„3^ein,  nein,  ^räulein;  fie  blieb  eben  ba,  roo  e§  i§r  befjer 
gefiel  alö  ^ier.  ^a  fo,  «Sie  roerben  nid^tä  roiffen  follen  oon  ber 
©cfd;id;te;  id^  roei^  aud^  roeiter  nidjt§,  id§  fage  bIo|  ba§  eine: 
^onn  id^  i§r  ^eutigeStagä  roieber  einen  ©cfaHen  tfjun,  fo 
gefc^iel^t'g,  unb  mü^te  id^  f eibigen  SIbenb  nod^  »om  §ofe." 

2)a§  roebte  fid^  immer  gelieimniäüoller  um  mid^  jufammen, 
unb  meine  gefc^äftige  $§antafie  erging  fxd)  in  taufenb  fabelljaften 
SSermutungen,  bie  fid^  balb  um  meine  3)iutter,  balb  um  2^ante 
@bit^  gruppierten;  ^albe  SCage  lang  fonnte  id;  barüber  nad^; 
grübeln  unb  oerga^  beinal^e  meine  SIngft  unb  Sorge  um  ©eorg. 
2Senn  irgenb  ba§  SSetter  eä  erlaubte,  l^ufd^te  id^  bie  S^reppe 
^inab  jum  ^loftergarten  unb  fdjleppte  beim  ^eimfommen  ganje 
2Irme  ooll  SBIumen  mit  l^erauf,  mit  benen  id^  S^anteä  unb  mein 
3tmmer  auäfd^müdte;  fie  lie^  mic^  ftiH  geroäl)ren  unb  ftrid^  nur 
läc^elnb  mit  ber  feinen  §anb  über  mein  §aar.  Unb  roenn  id^ 
baä  ^übfd^e  ^ünglingSgefid^t  über  il)rem  9iäl)tif(^e  befriinjte  mit 
SRofen  unb  frifd^em  ©rün,  bann  Iad)te  fie  unb  nidte!  „6in 
präd^tiger  Surfd),  nid^t  roal)r,  Sena?  So  roirb  bein  ©eorg  aud^ 
roerben  —  fel)en  fie  ftd^  nid^t  äl)ntidf)?''  Unb  bann  ^olte  id^  bie 
Heine  ^§otograpI)ie   ©eorgä    unb    roir   oerglic^en  unb  fc^auten 
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unb  fanben  fc^liefelic^  rotrflid^  2tef)nli(^!eit ,  obgleich  iag  feine 
brünette  Äinbergefidjt  nic^tg  mit  jenem  Äopf  gemein  ^atte,  ber 
fo  über  feine  ^a^re  ernft  unb  finnenb  qu§  bem  fc^mudlofen  §oljs 
raljnicn  blicfte. 

@§  roaren  roof)l  fd^on  über  ad^t  2:^age  oergangen,  ©eorg 
nnb  6I)rifliane  I;atten  bereite  meinen  erften  33rief  beantioortet, 
unb  mein  2eben  fing  an,  fid^  etroag  regelmäßiger  gu  gcftalten. 
^d)  fjalf  nnf)en  für  2:anteS  arme  Äinber,  übte  auf  einem  alt; 
mobi^d^en  ^laoier  STonleitern  unb  Gtuben,  unb  ^iclt  mit  2:ante 
Gbitlj  5louDer[ation  auf  engliid^  unb  franjöfifd^ ,  Ia§  aitc^  f)fluiig 
oor,  furj,  ic^  fanb  mid;  oon  Stag  ju  Stag  ^eimifdjcr  in  bem 
alten,  büftercn  ^(ofter.  '9Md^t  roenig  entjüdte  mid^  aud)  ber  grojje 
©utö{)of  I)inter  ben  ^(oftergebäuben ;  bie  3iiiimer,  bie  ben  unferen 
gegenüberlagen,  fa^en  auf  ben  §of;  eineä  ber  ficincren  benutzte 
Spante  @bit^  alä  eine  2(rt  ^olterfammer  unb  bort  ftanb  ic^  oft 
unb  lange  unb  fd^aute  l^iuuntet.  ^ür  bie  ®ro|ftäbterin  roaren 
ja  bie  bunten  ^ü^ner,  ber  ftattlid^e  S^aubenfd^Iag,  bie  prächtigen 
roeifsbunten  5lül^e  unb  bie  l^od^belabenen  oierfpännigcn  ©mteroagen 
etroaä  gang  rounberbar  ^ntereffanteS.  2lud^  3Setter  ®ert)arb 
bemerfte  ic^  bort  mitunter,  er  ging  freunblid^  grüßenb  oon  ben 
©d^eunen  in  bie  Stallungen,  unb  ju  meiner  ?5'i^eube  \af)  id)  if)n 
fogar  einmal,  öon  ©ottlicb  futfd^iert,  oom  ^elbe  jurüdffommen 
unb  bem  2llten  freunblid^  guniden  beim  2luö[teigen. 

SSon  ben  33eroo§nern  ber  Scilla  fa^  ic^  niemanb,  auc^  Setter 
©ert)arb  I^atte  roo^I  längft  oergeffen,  baß  ba  neben  ber  ftillen 
2Iante  ein  fleineä,  frembeö  ^Diäbd^en  lebte,  nac^  bercn  erfter 
^f^ad^trul^e  er  fid^  ju  erfunbigen  oerfprad),  unb  bie  2!)amen  ^atte 
id^  nur  einmal  erblidt,  alä  fie  rafd^  auf  bem  ^nnfroege  oorbci= 
fuhren;  unb  ba  ^atte  (EF)arIotte  nic^t  einmal  nac^  2:anteä  j^enftem 
gejc^aut. 

3!ante  ©bitl)  fc^ien  bie  lange  Stbroefen^eit  oon  ß^avlotte 
nid^t  fonberlic^  ju  bcfrcmben,  fte  fprad^  nic^t  einmal  baoon,  nur 
jdjien  eö  mir,  al§  fei  fie  unriil)ig  unb  jerftrcut,  alö  erroarte  fte 
irgenb  etroaä;  unb  um  bie  2lbenbjeit,  rocnn  ber  93rief6otc  ju 
fommen  pflegte,  fd;ritt  fie  mitunter  buvd;  ben  langen  5lorribor 
unb  bog  fid[)  laufc^enb  über  bag  plumpe  ^oljgelänber  ber  Xreppc; 
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ober,  falls  fie  nid;t  pünftlid^  um  jene  ßeit  oon  einem  ^ranfen-- 
he^ud)e  f)etmfam,  faf)  fie  mit  grölen  2tugen,  qu§  benen  etroag 
rcie  Slngft  unb  Hoffnung  jugleic^  \Vtc<^^>  nad^  bem  Gcffd)ranfe, 
auf  befjen  platte  ^ette  gen)öf)nlici^  bie  ^oftfad^en  ju  legen  pflegte, 
^nnb  fie  bann  nur  bie  B^'^^'^O  ''or,  fo  fe^te  fie  firf)  tief  auf= 
feufjenb  ang  genfter  unb  \ai)  f)inau§  an^  bie  grünen  SBipfel  ber 
Säume,  bie  §änbe  eng  gefaltet,  unb  roenn  fie  fid^  bann  nac§ 
einer  2Beile  umroanbte  unb  mir  ein  freunblid^eä  „©uten  3(benb, 
kleine!"  jurief  unb  il)re  Sieblinge  lodfte,  bann  lag  auf  il)rem 
©efid^te  roieber  ein  freubigeä  §offen. 

„SRorgen  ift  aud^  ein  SCag,"  fagtc  fie  ^alblaut  eineg  2lbenb§, 
alg  id^  freubeftral)Ienb  einen  Srief  meineä  S3ruber§  in  ßmpfang 
nal^m  unb  ber  ^oftbote  auf  3^ante  ©bit^ä  %xa%i  lafonifc^  mit 
„9^ic^t§"  geantroortet  §atte. 

„SBieüiel  Sriefe  f;aft  bu  nun  fd^on  erhalten,  ^inb,  in  ben 
oierjefin  S^agen  beineä  §ierfein§?"  fragte  fie  eineä  Slbenbä. 
„6ie§,  ber  kleine  üerroöl^nt  bid^  —  nun,  eä  ift  nod^  bie  erfte 
©el)nfud;t  unb  ber  erfte  ©d^merj;  ge^t'ä  i§m  gut?" 

^c^  fe^te  mid^  auf  bie  Gftrabe  5U  2:antcg  gü|en  unb  laä 
ben  33rief  oor,  fam  aber  bamit  nid^t  ju  ©übe,  roeil  bie  ©el^n; 
fud^t  mir  fd^on  rcieber  bie  ^ei|en  X^ränen  in  bie  Slugen  trieb, 
benn  ©eorg  fd^rieb  flagenb,  ba|  oon  feinem  Sonntagsfitteld^en 
bie  knöpfe  abgeriffen  feien  unb  bie  ^rau  2)oftor  gar  feine  3^1* 
i)ahe,  fie  anjunäljen.  ^ä)  Iie|  betrübt  ben  5lopf  finfen  unb 
fd^roieg,  inbem  id^  mir  oergegenroärtigte,  roie  forgi'am  beä  üeinen 
33urfd^cn  Stoilette  immer  unter  ben  fleißigen  ^änben  ber  SJJutter 
gel)alten  mar  unb  roie  peinlid^  fold^e  5^ad;läifigfeiten  ben  fo  ftreng 
jur  Drbnung  geroöfinten  Knaben  berüf)ren  mod)ten,  unb  raie  ic^ 
i^m  fo  gar  nid;t  Reifen  fonnte. 

2;ante  ©bit^  aber  mu|te  eben  nid;t  auf  mein  SSorlefen 
gehört  ^aben,  fte  fd^aute  gebanfenüoll  in  ben  ^arf  F)inau§  unb 
ftrid^  babei  über  baä  n)ei|e  §ell  3)iinfa§,  bie  fid^  neben  il)r  auf 
bie  ^enfterbanf  gefegt  l^atte.  3!)a§  roar  mir  fd^redlid^,  roeil  ic^ 
bei  Staute  fold^e  2:;eitna§mlofigfeit  nod^  ni(^t  fannte,  unb  ein 
©efül)l  oon  3"i^üdfe§ung  ftieg  in  mir  auf;  id;  ^ätte  bie  roei^e 
3Jiinfa  am  liebften  mit  einem  l^cimlid^en  ©to|  an^  bem  ^Jenfter 
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praftijicrt,  roenn  eS  angegangen  roäre.  ©oUte  td^  nun  ftiUft^en 
unb  roartcn,  bis  ^ante  ©bitl^  fid^  roiebcr  ju  mir  roanbte,  ober 
in  mein  3'*"»"er  gelten  unb  mid^  bort  au§roeinen?  2lber  ef)e  id^ 
nod^  ju  einem  ©ntfc^Iu^  fam,  öffnete  ftd§  bie  %\)üx  unb  (S^arlotte 
trat  in§  ^i"^"^^-  ®iß  f^og  in  größter  §a[t  auf  2^ante  (Sbit^ 
ju,  fd^tang  über  mi^  I)inroeg  beibe  3lnne  um  il^ren  §al§,  fo 
bafe  i§r  buftigeg,  roei^eä  ^leib  mid^  ganj  »erl^ütlte,  unb  al§  id^ 
fd^Ieunigft  5ur  Seite  rüdfte,  fniete  fie  auf  meinen  e^en  ocriaffenen 
^Ia§  unb  legte  ben  ^opf  in  SCante  @bitf)§  ©d^o^. 

2)a§  mar  in  einem  SRoment  gefc^el^en,  unb  im  nac^ften 
fa^  id^  2^ante  Gbitf)§  §aupt  ^eruntergebeugt  unb  I)örte  fie  leifc 
etroaä  fragen,  unb  (S^orlotte  antwortete  barauf  mit  faft  ^er^^ 
brcd^enbem  Sd^lud^jen,  „^ante,  liebe  2;ante,  bie  Quälereien  l^altc 
td^  ni^t  mef)r  au§!"  rief  fte  bann,  ba§  ©efic|t  emponid^tenb  unb 
fid^  bie  XF)rnncn  abroifd^enb,  „ben  ganjen  Stag  f)öre  i^  nichts 
roeiter  al§:  ,©ei  oernünftig,  ^inb!  2öir  roollcn  nur  bein  SBefteS! 
Ueberlcge  bod^  nur!*  2C.  SJiama  ift  überhaupt  fd;on  in  fu^  fertig 
unb  fagt  I)öd^ften§:  ,@§  roirb  fid^  finben,'  roenn  id;  einen  2Bibers 
fprud^  anjubeuten  roage,  unb  jU  aKebem  Ratten  fie  mir  oers 
boten,  mit  bir  über  bie  Sadje  ju  fprcdjen  — .  2lber  ^eute  ertnig 
id^  e§  nid^t  länger,  id;  erflärte  eben  |>-erra  energifc^,  ba^  id^ 
je^t  auf  bem  %Uä  ju  bir  gelten  mürbe,  um  beinen  9tat  ju  er^ 
bitten." 

„®ag  mar  tf)öri(^t,  6[)arIotte,"  erroiberte  X^ante  ©bitl^, 
„benn  bu  mad^ft  bir  bie  fraglid^e  21ngelegen^eit  —  id^  lann  mir 
benfen,   um  mag  eä  fid^  ^anbelt  —  baburc^  um  nichts  leidster, 

unb  roie  mein  9tat  bei  folc^en  (Sad^en  beurteilt  rairb 5linb, 

bu  f)aft  red^t  unüberlegt  ge^anbelt.  20Barum  fprid^ft  bu  nid^t  mit 
©erwarb?" 

„2BeiI   er  fd^on  feit  ad^t  X^agen  oerreift  ift,  liebe  ^^ante." 

„2)aä  ift  ja  freiließ  fd^limm,  mein  Sicbling;  nun,  ba  fd;ütte 
bein  §erjd)en  au§,   mag  motten  fte  benn  oon  bir,   (S^arlottc?" 

6{)arlotte  roarf  ben  fd^önen  Äopf  in  ben  ^Diadcn  jurüdf,  legte 
beibe  SIrme  roieber  um  3;ante§  ^alä  unb  fa^  ^u  ibr  empor,  unb 
plö^lic^  fdiaüte  ein  fiIbcrF)elIeä  2ad^en  burc^  baä  ^oF)e  3'""net. 

,0,  eä  ift  JU  furd;tbar  fomifc^,  befte  ^^ante!"  rief  fie,  aber 


„lantc,  liebe  Üaiiir,  bic  Cucitfrcicii  Ijaltc  idi  lürtit  iiul^v  aii5!"    (2.  72.) 
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babet  rannen  il^r  bie  l^effen  ^ummertf^ränen  qu8  ben  2Iugen. 
„^df;  mu^  Indien,  unb  bod^  ift'ä  fo  oer^rceifelt  ernft^aft  —  benfe 
bir,  ^onte,  id;  foll  ben ■" 

©ie  hvad)  ah  unb  fprang  auS  i^rer  fnieenben  Stellung 
empor,  benn  in  ber  geöffneten  'X^nx  ftanb,  roie  ^ingejaubert, 
^erra  — . 

gerra  l^atte,  rcie  id§  fpäter  einfel^en  lernte,  eine  beneiben§= 
roerte  ®ahe,  fid^  unbefangen  ju  ftellen;  man  merfte  anfänglid^ 
nie,  ba^  fie  einen  beftimmten  ^meä  im  2luge  i)ahe  bei  i^rem 
2;^un  unb  S^reiben,  unb  fo  fam  fie  aud;  l^eute  mit  freunblid^em 
2äd;eln,  ba§  i^ren  roeidjen  3^9^"  fo  unoergleidjitd)  gut  ftanb,  über 
ben  braun  getäfelten  ^uPoben  von  %anU  6bit(;§  3i"^"^ßi^  9^' 
fd^ritten,  aU  mad^e  fie  alle  2^age  biefen  SBeg.  ©ie  reid^te  biefer 
bie  §anb,  roobei  fie  aber  oermieb,  in  bie  fragenben  Slugen  ber 
alten  2)ame  ju  fe^en,  bro^te  ß^arlotte  fd^alf^aft  mit  bem  ginger 
unb  nirfte  mir  flüd^tig  ju. 

„@i,  fie§  einmal,"  fagte  fie  bann,  „bei  2^ante  ©bitl^  fd^einft 
bu  bein  oerloreneä  Sadien  roiebergefunben  ju  ^aben,  kleine!  ^d^ 
oerfidiere  bid^,  2^ante,  ju  §aufe  ge§t  baä  ^inb  um^er,  al§  mären 
\l}xe  ganzen  Seben§f)offnungcn  inä  2Baffer  gefallen  — ;  nun,  roarte 
nur,  bu  Heine  §eud^Ierin,  id^  roei^  je^t,  maS  id^  üon  beinen 
^l^ränen  ju  f)alten  l^abe." 

6§arIotte  antroortete  nid^t,  fonbern  roanbte  fid^  fc^neff,  bie 
le^te  2:;i^ränenfpur  abroifd;enb,  ju  mir  unb  fe^te  fid^  neben  mid^ 
auf  bie  (Sftrabe  be§  anbern  §enfter§.  „3f?un,  ßoufinc^en,"  begann 
fie,  „mir  (jaben  unä  lange  nid;t  gefeljen;  id^  badete  immer,  bu 
raürbeft  einmal  nad^  mir  fragen  auf  ©runb  unferer  gelobten 
greunbfd;aft,  aber  roer  nid^t  fam  — " 

„^a,  barf  id^  benn  baä?" 

„^^reilid^,  ^inb,  frage  nid^t  fobumm;  bu  gel^ft  eben  einfai^ 
in  mein  3inimer,  unb  raenn  id^  nid^t  brinnen  bin,  fd^idfft  bu  bie 
Jungfer  nad^  mir,  faHä  bu  eS  nid^t  üorjielien  fottteft,  felbft  mid^ 
aufjufud^en  bei  SJiama." 

Sc^  fc^üttelte  lebhaft  ben  5lopf.  „IJlein,  ß^rtotte,  ba3  t^ue 
id^  nid^t;  fomm  nur  lieber  l^ier^er  jur  STante  ©bitl),  bann  jeige 
id^  bir  aud^  meinen  ^Ia$  unten  im  Äloftergarten. " 
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%cna  I;atte  ftd^  inbcffen  einen  ©tu^l  ju  SCanteS  f^enfter- 
pla^  gerüdt  unb  lag  red^t  bequem  barin;  eg  fal^  gar  nid^t  fo 
an§,  al§  ob  fie  geraiflt  [ei,  ba§  3i*"'"e'^  frül^er  alg  i^re  <B<i)me\tct 
ju  oerlaffen.  2lu(^  6f)arIotte  fd^ien  bieä  ju  bemerfen  unb  i[)re 
roei^en  3öl)ne  preßten  fid;  unmutig  auf  bie  Sippe. 

„^f^un,  Stantd^en,"  fragte  ^erra,  „roaS  fagft  bu  benn  eigent: 
lid^  ju  ber  ganzen  ©efd^id^te?" 

„©ar  nichts,  mein  ^inb,  benn  id^  fenne  biefe  ®e[c^i^te  nid^t." 

^erraS  Stugen  leud^teten  plö^Iic^  auf  unb  fie  marf  ii)rer 
©c^roefter  einen  freunblid^en  Slidf  ju.  „@§  ift  red^t  üon  Sott: 
(^en,  ba^  fie  biefe  Slngelegen^eit  mit  fid^  allein  ausmachen  roill," 
tobte  fie,  „e§  taugt  gar  nid^tg,  I;ier  unb  bort  um  dlat  ju  fragen, 
man  roirb  nur  immer  fonfufer  baburc^." 

„^d)  mar  gerabe  im  Segriff,  mit  Spante  @bit^  ju  fpred^en, 
gerra,  al§  bu  eintrateft;  aber  —  aufgefd^oben  ift  nid^t  aufge: 
l^oben,"  entgegnete  Sötte. 

„5^un,  ba  !ann  id^  ja  roo^I  au(^  babei  fein,  Sottd^en,  roenn 
bu  c§  nid^t  anberä  roittft.  —  ©ie^,  STantdfjen,  ic^  bin  überjeugt, 
bu  wirft  mir  red^t  geben;  —  finbeft  bu  nid;t  aud^,  ba^  Sötte 
gar  feine  Urfad^e  F)at,  ftd^  fo  oersroeifelt  ju  gebärben,  roenn  ein 
licbenSroürbiger  SRann  i^r  einen  §cirat§antrag  marf;t?" 

„2)arüber  bin  id^  aud^  gar  nid^t  oersraeifelt,"  oerteibigte 
fid^  (SI)arIotte;  „benn  biefcr  ,IiebengiDÜrbige'  2)tann  ift  mir  fe^r 
gleid^gültig;  nur  bag  mad;t  mid^  unglüdlid;,  ba^  bu  unb  SJiama 
tro^bem  fonfcquent  babei  bleibft,  id^  muffe  il^n  f)eiroten,  alö 
ob " 

„2)u  roittft  e§  nie  einfei)  en,  ba^  roir  e§  gut  mit  bir  meinen, 
Sottd^en,"  untcrbrad^  ^erra  fie  mit  roeid^er  Stimme. 

„^n  biefem  %aüe  fann  id^  eä  allerbingä  ni(^t  einfe^en," 
entgegnete  6[)arIotte  tro^ig. 

„SöoHt  il)r  nid)t  ©erljaibS  3{at  in  SUnfpruc^  nehmen?" 
fragte  SCante  ßbiti)  bajroifd^en.  „^dj  fann  roirflic^  nid;t§  baju 
jagen,  benn  erftenä  roei^  id^  gar  nid)t,  rocr  ber  §crr  ift,  felbft 
wenn  td)  feinen  9iamen  crfol)rc;  ic^  bin  ja  jafjrclang  nid^t  mcl)r 
auä  bem  .»naufe  gefommcn,  fenne  natürlid;  niemanb  unb  fann 
alfo  roirflic^  ^ier  fein  Urteil  fäücn." 


„9?ein,  3:ante,  nein!"  rief  ^erm  l^eftig.  „©erwarb  [oO 
oerfrfjont  bleiben  mit  foIcf;en  2)ingen;  er  i[t  fran!,  baä  bürfen 
roir  nid;t  cergefjen,  unb  l)at  au^erbcm  fd^on  oiclerlei,  roa§  il^m 
me^r  jum  ^erjen  gel)t,  q(§  juft  nötig  ift;  er  fie^t,  roie  alle 
5lranfe,  ben  unfd^einbarften  ^unft  für  einen  großen  fc^roarjen 
33erg  an;  er  barf  nid^tä  oon  ber  ©ad^e  erfahren." 

„5fiun,  nun,  in  biefem  §alle  bift  bu  biejenige,  g^erra,  bie 
eine  ©adf;e  ju  fd^raarj  anfielet,"  fagte  2:;ante  ©bitl^  rul^ig;  „id^ 
l^alte  ©erijarb  burd^auS  nid^t  für  fo  franf  — " 

„©erl)arb  ift  fe§r  leibenb,  liebe  Spante  —  oer^ei^e;  id^, 
bie  id^  beftänbig  um  il^n  bin,  fann  baä  ihm  beffer  beurteilen, 
roie  jemanb,  ber  il^n  feiten  fie^t.  Setrad^te  il^n  bir  bod;  einmal, 
bitte,  roenn  er  tjon  feiner  Steife  jurüdftefirt,  roie  angegriffen  unb 
elenb  er  augfe^en  roirb." 

„^a,  bog  glaube  id^,"  bemertte  (Sfjarlotte  trodEen,  „fold^er 
2Ierger,  roie  er  if)n  burc^^ufämpfen  l^at,  greift  natürlid^  an. 
^oad^im  roirb  fidjcrlid;  bie  angenel^mften  Ueberrafd^ungen  für  i§n 
in  petto  gehabt  f)aben." 

„®u  fpridjft  roie  ein  unoerftänbige§  ^inb,  G^arlotte,"  oer; 
roieg  g-erra;  „rocnn  ^oad^im  ©d^ulben  mad^t,  fo  ift  e§  bie  na; 
türlid^e  ^olge  oon  ©erl^arbg  Änauferei.  SßeSl^alb  gibt  er  i^m 
nid^t  eine  auSreic^enbe  3u^aöß?  Stf)  nc^vue  entf trieben  3oad;im§ 
gartet;  id^  roei^  aud^,  roa§  e§  l^ei^t,  mit  fnappen  9JcitteIn  ju 
e^iftieren." 

„Slrme  ^erra!"  ladete  6l;arIotte  gleid^gültig.  „2)u  bift  allers 
bing§  immer  unoerantroortlid;  fnapp  gehalten  roorben." 

gerra  fal^  einen  5Romcnt  bitterböfe  auö.  „^d^  roiH  mid^ 
gar  nid^t  für  ^auS^älterifd^  ausgeben,''  ful^r  fie  bann  fort,  „ehm- 
foroenig  roie  id^  ^oad^im  bafür  ^alte;  aber  ba|  man  mit  bem 
nid^t  anftänbig  leben  fann,  roal  ©erfiarb  bafür  au§reid;enb  §ält, 
ba§  liegt  flar  auf  ber  ^anb.  ^nbeä  man  mu^  Diac^fid^t  mit 
iljm  ^aben,  roeil  er  franf  ift  —  roie  roiffen  franfe  3Jienfdjen 
baoon,  roa§  Seben  f^ei^t." 

„S)ai  ift  rid;tig!  ©erl^arb  roäre  ebenforoenig  im  ftanbe, 
in  einer  2Bod;c  jroei  ^ferbe  faput  ju  reiten,  roie  er  im  ftanbe 
fein  roürbe,   in  einer  ^f^ac^t  ein   paar  ^^aufenb  J;^alef  ju   oer^ 


fpiclen.  D6  bog  nun  gerabe  B^i^en  oon  ®efunbf)eit  ftnb?  ^d) 
l^att'8  für  ba§  ©eßenteil."  (S^arlotte  tippte  babei  oHerliebft  mit 
bcm  t^inger  an  i^re  ©tirn  unb  ful^r,  ouffte^enb,  fort,  fo  ba^ 
^erra  nid^t  ju  antworten  Dermodjte:  „Unb  nun,  Staute  @bitf), 
fage  mir  nur  ein  2Bort  —  nid)t  roal^r,  id^  f)ahe  ba§  Siedet,  einen 
Äorb  auSjuteilen,  roenn  id;  §crrn  oon  ©anben  nid)t  l^eiraten 
mag;  er  flö^t  mir  rairflid;  SBibermiHen  ein,  i^  l)ahc  mic^  fd)on 
alä  ^inb  cor  if)m  gefürd^tet." 

„D  Fimmel,  gerra!"  rief  2;ante  Sbit^,  „baä  Äinb  foQ 
ben  alten  9Jlann  heiraten?" 

6§arIotte  fing  roieber  an  5U  lad^en,  fie  fd^lug  bie  §änbe 
jufammen  unb  bie  ließen  Xöne  Hangen  roie  erlöfcnb  in  mein 
D^x;  e§  roar  mir  ganj  fd;n)ül  geroorben  bei  bem  Sßortroec^fel 
ber  ©d^roeftern. 

„D,  ift  e§  nid;t  ju  fomifd^,  2:ante,  befte  Staute?"  rief  fie. 
^  ©teile  iljn  bir  bod;  nur  »or,  fo  etroaä  gebüdt,  aber  immer  noc^ 
elegont  unb  geroanbt,  mit  lädjelnber  5D^iene,  ben  2Runb  gefpi^t, 
alö  roolle  er  pfeifen,  eine  SRofe  im  ^nopflod^  unb  eine  rabens 
fd^roarje  ^erüde!  —  2Rein  gnäbigeg  g-räulein,"  fprad^  fie  mit 
oevnnberter  ©timme,  rafd^  einen  ©taubraebel  oon  ber  SBanb 
nefjmenb,  unb  fd;nitt  ba5u  ein  furd;tbar  fomifd;e§  ©efid^t,  fo  ba^ 
man  \a\),  fte  fopiere  if)ren  alten  freier,  „id^  erlaube  mir,  Sl)nen 
mit  größter  2)eootion  einige  meiner  grunraalbner  Stofen  ju  ^üfjen 
ju  legen,  fie  fel^nten  fid^  nad;  il)rer  fd;önften  ©d;n)cfter!"  unb 
babei  überreid;te  fie  ^-erra  mit  groteöfer  SSerbeugung  ben  ?^cber: 
roebel,  ba^  fclbft  biefe,  roenn  audj  ärgerlich,  in  unfer  ^eitereS 
Sad^en  mit  einftimmen  mu^te. 

„^u  bift  unb  bicibft  finbifd^,"  fd;alt  fie,  unb  raarf  un: 
mutig  ben  ^eberbefen  auf  baä  ©ofa,  fo  bajj  sioei  oon  Xanteä 
Lieblingen  entfe^t  flüd;teten.  „©d^äme  bid^,  einen  liebenäroürbigen 
3Henfd^en  fo  ju  oerfpotten;  fei  froF),  ba^  Butter  e§  nid;t  gc; 
fel)en  Ijat." 

„D^erra!"  ncdte  je^t  bev  Uebevmut,  ;,roenn  ic^  nid^t  oiel 
93effere§  für  bid^  raupte,  roürbe  id^  bir  jurcben,  iljn  5U  nel^men, 
aber " 

„S^arlotte,  bu  iDei|t,  ba^  id^  ^ierin  feinen  ©pa^  oerfte^e; 
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tc^  l^eirate  nid^t  roieber,  xd)  ^abe  eS  bir  ^unbertmal  gefegt,  \i) 
bleibe  bei  ©erwarb." 

„S)a§  Dpfer  oerlangt  ©erwarb  gcioi^  nid^t,  ^erra,"  fagte 
%anit  @bit^  gleid^mütig,  „i^  l)alte  \f)n  nid;t  für  einen  ßgoiften." 

„'^a,  Spante,"  beftätigte  Cf)arlotte,  „baä  fage  id^  aud)  immer, 
unb  eines  fd^önen  ^^ageä  fommt  ©erwarb  unb  fteUt  bir  eine 
l^übfd^e,  liebe  SBraut  oor,  unb  bann  — "  Sie  fid^erte  roieber  unb 
breite  fid^  auf  bem  2l6fa^  ^erum. 

„©agu  ift  ©erwarb,  ©ott  fei  2)nn!,  ju  oernünftig, "  fu^r 
je^t  bie  fd^öne  grau  roirflid;  gereijt  auf,  „er  roei^,  roie  franf  er 
ift  unb  wirb  feine  grau  unglücftid^  mai^m  rooHen;  er  ift  oiel  ju 
el^renl^aft  baju!" 

„3)ie  ©ad^e  fa^t  bu  gänslid^  falfd^  auf,  gerra,"  rcarf  2^ante 
6bit^  ein,  unb  lie^  einen  9)Joment  il;r  Stricfjeug  rul^en.  „Sßie 
fd^on  gefagt,  id^  §alte  \\)n  nid^t  für  fo  franf,  unb  au^erbem, 
warum  foll  ein  fränflid^er  5Iiann  nirf;t  aud^  eine  liebeDofle  ©e: 
fäl^rtin  finben?  ©erwarb  ift  roie  gcfd^affen  ju  einem  glüdf(id;en 
Familienleben,  unb  roenn  ein  3JJäbd;en  i§n  liebt  unb  if)m  bei 
feiner  grage  fagt:  id^  liebe  bid^  juft  fo,  roie  bu  bift,  unb  id^ 
roitt  bein  fein  in  ^ranf^eit  unb  9?ot  ebenfo  roie  in  greube  unb 
©tüdf  —  roa§  rooHteft  bu  bagegen  einroenben,  gerra?  Unb 
bann,  mein  ^inb,  bu  roibcrfprid^ft  bir  felbft  in  beinen  ©runb= 
fä^en  —  §ier  bemül^ft  bu  bid;,  beine  junge  Sd^roefter  an  einen 
alten  Wann  ju  binben,  ber  bod^  roalirljaftig  oiel  el)er  an§  ©terben 
benfen  mü^te,  benn  an§  greien,  unb  ©erwarb,  ber  tro|  feinem 
bi^d^en  ^ränflid^feit  neungig  '^al)xe  alt  roerben  tann,  bem  fprid^ft 
bu  alles  ©lud  in  biefer  Sejie^ung  ahV 

Um  3;!anteä  Sippen  fpielte  ein  feineä  Säd;eln,  al§  fie  fd^lo^; 
fie  fa^  aber  feines  oon  unS  an,   fonbern  ftreidjelte  il;re  3}Jinfa. 

„9^un,  fiabe  id^  nid^t  red^t?"  fragte  fie  bann  nad^  einer 
^aufe. 

gerra  judte  ungebulbig  bie  Sd;ultern.  „^d^  fonnte  eS  mir 
benfen,  ba^  ß^rlotteS  S^ro^fopf  ijkx  rec^t  bcfommt,"  fagte  fie 
l^eftig,  „beS^alb  roollte  id^  auc^  nid^t,  ba^  fie  lierging;  id^  meine, 
eS  ift  bod^  rool)l  ein  Unterfc^ieb  jroifd;en  ©erwarb  unb  S§ar; 
lotte;  —  ©erwarb  ift  ber  reid^e  9)ZajoratS^err,   unb  2otte   ^t 
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nur  it)r  kfd^eibeneS,  fefir  Befcf^eibenes  23ermögcn,  rooDon  fie  leben 
foll.  Sie  mu^  ftd)  oer^eiratcn,  roenn  fie  \o  weiterleben  roiU, 
roie  fie  e§  gen)ot}nt  ift  —  unb  fie  fäme  in  [c^r  gute  2SerI)äIt: 
niffe.  Stuf  irgcnb  einen  romantifdjen  ^Jiärd^cnprinjen  !ann  fie 
nidjt  roarten,  unb  bie  bummen  ^beale,  bie  man  qI§  3)^äbd^en  nun 
einmal  F)at  oon  einer  einjigen,  großen  Siebe  be§  ^rauen^erjenS, 
bie  mu§  man  befämpfen,  benn  fie  finb  ein  Unfinn  —  bog  ift 
meine  2Reinung,  in  bie  bu  geroi^  einftimmen  roirft,  liebe  Si^ante." 
©ie  mar  aufgeftanben  unb  bie  f (einen,  ringgefd^mücften  §änbe 
agierten  §eftig  bei  i§rer  ^(cbe.  Spante  ©bitE)  aber  roar  plö^lic^ 
bleid^  geraorben. 

„§alt  ein,  ^erra,"  fagte  fie  tonloS,  „e§  ift  genug!  3^ 
^ahe  meinen  dlai  nid^t  aufgebrängt,  fonbern  bin  beä^alb  befragt 
roorben.  Um  6{)arIotte  ift  mir  nid;t  bange,  fie  roirb  i^ren  2öeg 
allein  gu  finben  roiffen.  ^d^  bitte  bic^,  baä  ©efpräc^  alä  be^ 
enbet  ju  betrad^ten."  ©ie  erljob  fid^  unb  fd^ritt  in  i§r  ©d^Iafs 
jimmer. 

„S3rr!"  \aQ,tz%nxa,  al§  fid^  bie2;§ür  ^inter  il)r  gefd^Ioffen, 
„ba  f^abe  xd)  roag  ©d^öne§  angerid^tct;  roarum  bringt  man  mid^ 
in  3orn?" 

(Eljarlotte  fal^  erftaunt  i§re  ©c^roefter  an,  bann  rooHte  fie 
ber  Spante  nad^eilen,  aber  oernel^mlid^  fd^ob  fid^  brinnen  ber  9iiegel 
Dor  bie  %i)üx. 

„2Ba§  fagteft  bu  benn  eigentlid^,  ^erra?"  fragte  fie. 

„9?id^t§  roeiter,  alä  ba^  2:ante  gar  nic^t  über  fold^e  2)inge 
urteilen  barf,  benn  fie  l)at  bei  ber  ©efc^id^tc  il)rer  eigenen  S^et: 
lieiratung  fo  fopfloä  unb  überfpannt  geljonbelt,  ba^  fie  fid^  unb 
i^re  ganje  ^amilic  fompromittierte.  2)a§  ^'^ä^ere  braud^ft  bu  ja 
nic^t  ju  roiffen,  fonft  fönnte  beine  9>ere^rung  für  fie  bebenflic^ 
tn§  ©d^roanfen  geraten.   2)u  roirft  bod^  je^t  mit  fpasieren  fahren?" 

Gliarlotte  regte  fic^  nic^t;  aUeä  23lut  mar  au§  Hjvem  &£- 
fiepte  gemidjcn,  nur  iljrc  3lugen  fprül}teu  fcltfam  auf.  ^'^6)  möchte 
roiffen,  roaä  2^ante  getljon  liat?"  fragte  fie  Ijaftig. 

^cna,  bie  gleid^gültig  bie  Silber  über  ü'anteä  ^^ä^tifc^d^cn 
mufterte,  bog  tbm  bie  l^p^cublättcr  oon  einem  Porträt  jurücf, 
baä  forgfältig  unter  i^nen  octborgen  roar.    »3)a  ift  er  ja,"  fagte 
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fie  fpötttfd^.  „^vin,  c§  ift  etgentlid^  nid^tS  für  ^inber,"  fügte 
jtc  bann  I^inju;  „bie  Staute  f)at  i§n  nidjt  l)eiraten  foUen,  unb 
ba  ift  fte  eben  Bei  3Rad^t  unb  ^ffebel  aug  i^rem  ßttern^aufe  ges 
flogen!" 

„2)a§  ift  nid^t  roatjr!"  fc^rie  6f)arIotte.  auf.  „S'^rra,  ba§ 
ift  nii^t  Xüdjxl  ©age  nein,  Bitte,  bitte!"  ©ie  fdjlang  beibe 
2trme  um  ben  9?ac!en  ber  ©d^roeftcr  unb  fd;aute  i^r  leichenblaß 
inä  ©cfic^t. 

„3Do(^,  "oodi),  mein  6d^a|,"  nicfte  biefe  unb  ftrid;  roie  lieb: 
fofenb  über  bie  blonben  §aare,  „GS  ift  StF)atfad^e;  ©otttieb, 
ber  alte  ©d^teid^er,  ^at  fie  bamalä  gefat)ren,  alä  fie  f(ürf;tete. 
3u  roeld^em  Unglüdf  bie  unfeligc  ©efd^id^te  gefüEirt  ^at,  tDeißt  bu 
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jo  Qud^;  jal^relang  l^at  ber  Unfriebe  in  unferem  §au^e  geroo^nt. 
2I6er  la^  mid^  boc^  Io§,  bu  erbrüdfft  mid^  ja;  !ommft  bu  nun 
mit  fpasieren  ober  nid^t?" 

„5?ein,  nein,"  murmelte  G^arlotte  unb  lic^  bie  2lnne  ftnfcn. 

„3)ann  bleib,  bu  näuifd^eg  SDing."  Unb  o^nc  mid^  eine§ 
33Iirfe§  gu  raürbigen,  fd;ritt  ?5erra  aug  bem  3^"^"^^-  3"  ber 
langen  ©d^leppe  i^re§  I)eIIen  ©ommerneibeä  f)ing  fpielenb  ein 
i^ä^d^en,  boä  fie  unroiHig  abi'd^üttelte;  bann  roarf  fie  nod^  einen 
Ie|ten  S3Iidf,  in  bem  Sleitgfttidjfeit  mit  leifem  ©pott  gemi^d^t  roar, 
auf  6§arIotte,  bie  if;r  faft  ausbrudfäbä  nad^ftarrte,  unb  loar 
oer[d^n)unben. 


5. 

5inen  SIugen'BIicE  l^errfd^te  ©d^roetgen  \n  bem  großen  3i»n= 
.A-  mer,  bann  [trecfte  G^arlotte  bie  ^änbe  nad^  mir  auS. 
•^'*  „2ma,  fomm/'  fagte  fie  f(üfternb,  ;,3eige  mirbeinen  ^la^ 
im  ^loftergarten ,  id^  fönnte  je^t  ber  'Xante  nid^t  ents 
gegentreten,  tc^  fäme  mir  gar  ju  fd;Ied^t  oor,  alä  l^ätte  id^  eine 
©ünbe  begangen,  ba^  id^  fo  etroaS  anhörte;  fomm,  fomm!" 

§aftig  50g  fie  mid^  ^inauS  burd^  ben  bämmerigen  ^orribor, 
bie  oerftaubte  2^reppe  hinunter;  i^r  2(rm'§ielt  mid^  feft  um= 
fd^Iungen,  unb  fo  traten  roir  unter  ben  fteinemen.3^unbbogen  beä 
ÄreujgangeS  l^eroor  in  ben  abenb[ri[d^en  ©arten  ^inau§.  ^urs 
purrote  Sid^ter  fielen  burd§  bie  §o§en  Säume  auf  unfereu  2Beg 
unb  f)ufd^ten  über  (Sfjarlotteä  fd^öneä  ©efid^t,  baä  plö^Iid^  einen 
fo  oeränberten  SluSbrudf  befommen  ^otte.  2tuf  ben  $RafenpIä|en 
mar  ba§  ©ra§  gemäht  unb  erfüllte  ben  ©arten  mit  föftlid^em 
®uft,  unb  als  roir  enblid^  unter  ben  Sinben  neben  bem  alten 
©rabftein  fa^en,  fragte  6f|arIotte: 

„Sena,  glaubft  bu  ba§,  roaä  meine  ©d^roefter  ehen  erjäl^Ite? 
^d^  glaube  e§  nid^t,  ober  eä  ^ängt  anber§  jufammen."  2)ann 
fd^roieg  fie  unb  fa§  nad;benfenb  in  ben  ©arten  Eiinauä.  „^d^ 
^abe  fie  fo  lieb,  fo  lieb  roie  eine  5J^utter, "  ful^r  fie  ^alblaut  fort 
unb  eine  jarte  ^Höte  ftieg  bei  biefen  2ßorten  in  if^r  ©efid^t. 
„©ie§,  Sena,  bu  fannft  eä  bir  gar  nid^t  benfen,  roaä  mir  bie 
Spante  ift,  unb  ba  foll  eä  nid^t  roe§  t§un,  roenn  gerra " 

©ie  mu^te  eä  total  oergeffen  l^aben,  bo^  fie  fid^  erft  oor 
roenigen  2:agen  über  i>en  SJtangel  eineä  fleinen  ^amilienffanbalä 
beflagt  fiatte. 

^5^ein,  fage  mir  nid^tS,"  bat  fie,  alä  id^  ben  2Runb  öffnete, 
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um  i^r  5U  erjal^Ien,  ba^  ©ottlieb  ^ante  ßbitl^  allerbingä  cineä 
2t6enb§  I^eimlid^  baoongefal^ren;  boä  SOBie  unb  2Barum  roar  mir 
freilid^  aud^  »erborgen.  „2)u  fennft  fie  nod^  oiel  ju  roenig;  la^ 
nur,  ic^  rcerbe  fd;on  attein  fertig." 

Unb  \o  \a^tn  mir  unb  Fiingen  beibe  unferen  ©ebanfen  nad^. 
Charlotte  pjTüdte  oon  einem  neben  i^r  ftel;enben  ÜJialoenftoc!  eine 
purpurrote  Slüte  nad)  bcr  anbern  unb  begann  einen  ^ranj  ju 
fled^ten,  unb  id;  \a^  mäuSd;enftiII  unb  flidte  in  ©ebanfen  ©eorg§ 
(Samtlitteld;en  unb  fe^te  if)m  bie  fc^ön[ten  ^nöpfd^en  baran. 
Unb  qI§  ic^  iljn  bann  glüdlid^  lächeln  \al),  gingen  meine  @e; 
banfen  5U  2]etter  ©erwarb  unb  trugen  il)m  lüf^nlid;  bie  93itte 
oor,  meinem  93ruber  für  bie  §erbftferien  im  alten  Älofter  ®aft= 
frei^eit  ju  geroäfiren.  Unb  bann  \ai)  id^  un§  beibe  F)ier  um^er= 
toKen,  fa^  i§n  auf  ©ottliebS  alten  ^ferben  fi^en  unb  taufenberlei 
ungefannte  unb  unüerI)offte  greuben  foften;  unb  alä  id^  bie§  öilb 
fertig  ausgemalt  unb  mir,  obgleid;  unter  ^erjffopfen,  gelobt  ^atte, 
biefe  Sitte  roirflid^  5U  mögen,  fniete  id;  mic§  auf  ben  alten  ©rab^ 
ftein  unb  fd^aute  träumenb  smifd^en  ben  Säumen  ^inburd^  in  ben 
©arten,  ^d^  merfte  laum,  roie  mir  GF)arIotte  an  ben  paaren 
l^erumjupfte  unb  bann  roieber  ben  SJialoenftorf  ju  plünbern  be- 
gann; allerlei  romantifd^eä  3^119  f<ijo&  "^it  burd^  ben  Sinn;  id^ 
badjte  mir  3:ante  ©bit^  al§  5Konne,  bie  ein  Slitter  lieb  getrabt, 
roie  in  6^riftiane§  j^inbermärd^en,  unb  bie  ^ier  im  ^loftergarten 
traurig  umhergegangen  fei,  bi§  er  fie  in  bunfter  9?ad^t  geholt, 
um  mit  xi)V  baoonjureitcn  auf  fein  (5d;Io^. 

e§  fmb  roo^l  l^oc^  bie  SBerge,  ^ 

Gö  ift  rco^l  grün  baö  X^al; 
ajlein  ed)Qt?,  bec  ift  ein  ^'d^ev, 
2)cn  lieD'  id)  taufenbmal! 

fang  Charlotte  mit  if)rer  leifcn,  licblid^en  ©timmc. 

2)a  flog  ein  roilber  ^alle 
^oi)  über  mir  bnljin; 
gair,  fdjauft  bu  meinen  Sicbflen, 
©og'  i(;m,  treu  luftt'  mein  Sinn. 


3d)   metttc  faum,   »Die  mir  6f)ar(otte  au   beii  .önarcn  (ictumjiUjife  uitt»  bnnn 
tBicbcv  bfii  WulBenftoct  ju  pliinöerii  begann.     (S.  84.) 


SBo  ©ic^en  fielen  unb  Suchen, 
2)0  blü^t  SBilbröälein  rot, 
Unb  foH  ic^  bid)  nic^t  lieben, 
©0  fränl'  id^  mic^  ju  2;ob. 

SBenn  bu  nttt^  bann  Begraben, 
©c^reib'  auf  ben  ©tein  babei, 
§icr  ru^t  mein  feines  Siebcfien, 
2)em  brad^  baö  ^erj  entjroei! 

Sc^  TBanbte  mid^  ju  i^r  l^inüber,  fie  §atte  fid^  einen  bunfel- 
roten  ^Raloenfronj  auf  bQ§  §Qupt  gefegt  unb  ha^  fü|e  ©efid^t 
\a^  mit  einem  faft  cerflärten  33Ii(f  unter  bem  feurigen  ©ci^mucf 
^eroor;  bte  §änbe  §ielt  fte  um  bie  ^niee  gefd^tungen  unb  roiegte 
ben  fd^tanfen  Körper  nad^  bem  %atte  ber  einfad^en  3)ZeIobie. 

@ä  finb  roo§[  ^oc^  bie  Serge, 
©ä  ift  roo^t  grün  baä  S^al; 
SKein  ©d)a|,  ber  ift  ein  Säger, 
2)en  lieb'  i^  taufenbmal! 

fang  fte  nod^  einmal,  aber  je^t  laut  unb  faft  übermütig,  bann 
fd^ritt  fie  an  mir  oorüber,  ben  2Beg  l^inunter,  langfam,  mit  ge^ 
fenftem  Raupte,  alg  fud^e  fie  etroaS.  ^d)  folgte  i^r  mit  ben 
2lugen,  roagte  aber  nid^t  nad^jugel^en;  jule^t  cerfd^roanb  fie  gänj= 
lid^  in  bem  bid^ten  SSogfett  beg  ©artenä;  nur  t;in  unb  loieber 
toud^te  tl)r  blonber  ^opf  einen  3Dioment  über  bem  grünen  SBirr; 
ni§  ber  ^xoex^e  auf. 

2)a  fa|  id^  nun  attein  auf  meinem  Sieblingsplä^d^en.  SSor 
mir  lag  ber  ©arten  in  ber  rotglü^enben  Slbenbbeleud^tung ;  felbft 
bie  grauen  SJiauern  be§  §aufe§  unb  bie  ©äulen  be§  ilreujgangeä 
fd^immerten  rofig;  fein  Saut,  fein  §aud^  unterbrad;  bie  tiefe  9tu§e, 
grabeSftitt  unb  oerlaffen  ringäum.  ^d^  fe|te  mic^  red^t  bequem 
auf  bem  alten  ©rabftein  ^ured^t  unb  f^lang  ben  2lrm  um  ben 
©tamm  einer  6t)preffe;  6f)arIotte  mu^te  ja  balb  raieber  fommen; 
unb  nun  befd;äftigten  fid^  meine  ©ebanfen  raieber  mit  bem  Tto-- 
ment,  reo  id^  3Setter  ©erwarb  bitten  roollte,  ©eorg  ju  ben  Serien 
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f)erIommcn  ju  laffen  — .  ^<S)  roanbelte  int  (Seift  bie  (Stufen  ber 
SSilla  tynan  unb  trat  fd^üc^tern  in  fein  ^in^mer. 

„Sieber  23etter,"  roürbe  id^  fagen,  „\d)  l^abe  eine  fo  gro^e 
Sitte  an  ©ie  —  bitte,  bitte,  erlauben  Sie  bod§,  ba|  ©eorg  in 
ben  gerien  mid^  befud;cn  barf,  id^  Ijobe  6e^nfu^t  nad^  i^m  unb 
id^  mu^  ir^m  bod^  aud^  feine  ©acf;en  auäflidfen," 

^n  biefem  21ugenblidf  fiel  ein  bunfler  ©cf;atten  über  meine 
fleine  ^erfönlid^feit  unb  im  näd;ften  ftredfte  \d)  roie  abrcel^renb 
bie  §änbe  an§,  benn  »or  mir,  gerabe  bort  unter  bem  Sinben^ 
jroeig,  fo  l^od;,  ba^  bie  Slätter  fein  blonbe§  §aar  berührten, 
ftanb  3Setter  ©erwarb  unb  fal^  Iäd;elnb  ju  mir  herunter. 

„g^un,  r;infid;tlid;  beS  legten  ©runbe§  bürfte  bie  Sitte  bod^ 
fd)on  jcbenfallä  genel)migt  werben  muffen,"  fagte  er  mit  feiner 
roo^Iflingenben,  tiefen  ©timme.  „2I(fo  in  ben  ^erbftferien,  6ou= 
fine;  aber  roie  be!ommen  ruir  ben  fleinen  SRann  l^er?" 

^d^  fal^  ifjn  no(^  immer  betroffen  an;  ba^  id^  bie  2tnrebc 
an  ben  Setter  1^  a  I  b  I  a  u  t  gehalten,  fam  mir  nid^t  in  ben  ©inn, 
bann  aber  jubelte  bie  g-rcube,  meinen  Siebling  balb  ^ier  ju  roiffen, 
laut  auf.  „D,  Setter,  liebftcr  Setter,  ©ie  roollen  erlauben,  ba^ 
©eorg  fommt?"  ^d^  fa|te  feine  §onb  unb  ^ing  mid^  roie  ein 
Äinb  an  feinen  2lrm.  „D,  ba§  roirb  l^errlid^,  baä  roirb  eine 
2uft!  2öag  fagt  aber  2:ante  @bit^  bagu?  2ßirb  fie  i^n  auc^ 
'i)aben  roollen,  unb  —  — " 

„©eroi|,  gcroi^!"  beruf^igte  er  mid^.  „Slber  nun  erroeifen 
©ie  mir  einen  ©egenbienft,  (Eoufine;  ic^  fud^e  ßfiarlotte,  fie  fott 
bei  3^ante  ßbitr^  fein;  bort  fanb  id^  inbeffen  alle  3^^üren  ge; 
fditoffen,  ba§  3}iäbd;en  aber  fagte  mir,  bie  gräulein  roären  im 
5lIoftergarten  unb  nun  finbc  id^  fjier  jroar  im  meland^olifd^ten 
SBinfel  be§  gansen  ©artcnä  bie  eine  -r  aber,  roo  mag  bie  an^ 
bere  fein?" 

„§ier,  Sruber,  r;ier!"  rief  G^arfotte  unb  ^ing  im  nad^ften 
2lugenbIidE  an  feinem  §alfe.  „©age  rofd^,  roie  gel^t  eö  bir,  roaS 
bringft  bu,  fieljft  bu  rool)!  au^"?" 

„'^nn,  fiottdjcn,  eincSteitS  gut,  aber  anbernteilä  — ,  boc^ 
laffen  wir  bag.  ^d;  l^abe  für  bic^  toufenb  ©rü^e  oon  stöbert, 
unb  bu  möd;teft  Spante  (Jbitl^  bie  9?ad^ri4it  bringen,  bajj  er  \vo\)U 
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6eftaIIter  DBerförfter  in  ^-ölferobe  geroorben  ift.  ^d;  follte  e§ 
i§r  nid^t  fagen,  er  roollte  e§  aud^  nid^t  [d;rei6en,  fie  foll  e§  au§ 
beinern  3nunbe  erfaf^ren,  [o  roün[d^t  er." 

6§QrIotte§  frf;öneä  G)efid;t  ergtüf^te  plö^lid^  fo  rofig  rote 
bie  ©tral^Ien  ber  imtergel^enben  «Sonne,  unb  bie  blauen  2(ugen 
glön^ten  cor  §rcube;  fie  l^ob  fid;  auf  ben  ^u^[pi|cn  empor, 
brüdte  einen  ^u^  in  ben  blonben  Sort  ifjreS  53ruber§,  bann  lief 
fie  gefd;rcinb  roie  ein  diel)  über  bie  Siafenplä^e  unb  2Bcge,  unb 
balb  oerfd;roanb  ifjre  roei^e  ©eftalt  unter  ben  S3ogen  be§  ^Ireuj; 
gangeS. 

©eri^arb  fal^  il^r  läd^elnb  nad^,  bann  roanbte  er  fid;  ju  mir 
unb  fe^te  fidj  auf  bie  fteinerne  33anf,  offenbar  in  ber  Slbfi^t, 
ber  ©djroefter  eine  ungeftörte  5D^inute  mit  ber  2^ante  ju  gönnen, 
„^ft  bieg  ^r^r  Sieblingöplä^djen?"  fragte  er. 

^d;  bejahte. 

„3)Iögen  ©ie  ben  ^ar!  nid^t  lieber?  @§  ift  bod^  eigenttid^ 
gar  ju  meIand;oIifc^  l^ier  für  ein  fo  junges  SRäbc^en  — ." 

„^f^ein.  3<^  '^in  lieber  l^ier,  rceil  id^  f)ier  niemanb  be; 
gegne;  e§  ift  gerabe,  al§  gel^örc  biefer  ©arten  mir  ganj  alTein." 

„Sllfo  §ang  jur  (Sinfamfeit?"  fagte  er  fd^erjenb.  „2Öer 
F)ält  benn  bieS  ^lä^d^en  l^ier  fo  fd^ön  in  Drbnung?  2(ud^  ©ie, 
ßoufine?" 

^6)  nicEte  unb  fal^  fd^eu  ju  i^m  hinüber,  roeit  id^  ju  be^ 
merfen  glaubte,  er  läd^ete  über  mid^.  SIber  er  blidte  fo  nad^^ 
benflid^  auf  bie  graue  ©anbfteinfigur  unter  bem  @pf)eu,  ba^  id; 
fü!^Ite,  er  benfe  an  etroaä  ganj  anbereS  als  gerabe  an  bog,  roo: 
üon  er  fprad^.  S^uf^ig  na^m  id;  meinen  $Iai^  auf  bem  alten 
©rabfteine  roieber  ein,  unb  fo  fa^en  roir  regungSlog;  nur  einmal 
fjatte  ic^  bag  ©efüfjl,  alg  ob  er  midj  anblide,  unb  alg  id;  ben 
5lopf  roanbte,  fal)  ic^  feine  2Iugen  auf  mid^  gcrid;tet;  bann  ftrid^ 
er  fid^  ^aftig  mit  ber  §anb  über  bag  ©efid;t  unb  begann  mit 
einem  (Stödd^en  ^-iguren  in  ben  ©anb  ju  jeidjnen. 

„^f^un  motten  roir  ge^cn,  (^oufine,"  fagte  er  fid;  er^ebenb. 
„kommen  Sie,  eg  roirb  o^nel^in  fpät  roerben,  efje  id^  Ijeute  jur 
Stulpe  gelange  brüben  in  ber  SBiffa,  unb  meine  3Kutter  erroartct 
mid^."    3^  cr^ob  mid^  unb  fd^ritt  neben  i§m  burd^  bie  bunflen 
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©änge.  Gr  [praJ;  nid^t  tnefjr,  unb  ftumm  betraten  roir  bcn  Äreuj; 
gang  be§  alten  5lIo[ter§. 

„^Zel^men  Sie  ftd^  in  ad^t  an  ber  finftern  2;reppe,  bic 
Stufen  finb  Ijod;  — "  raarnte  er,  al§  td^  Ijaftig  oorroärtä  eilte, 
©n  ©rauen  i)atte  mid^  plö^Iidf;  erfaßt  in  bem  oerlajfenen  §aufe, 
in  ber  fpuf^aften  33eleud;tung;  e§  roar  mir,  al§  lauere  hinter 
jebem  2^reppenpfeiler  ein  entfe^Iid^eä  ©troaä,  ba§  mid^  padfen 
roolltc;  id^  l^ätte  il;n  bitten  mögen:  „©eben  ©ie  mir  bie  ^anb!" 
2tber  baö  märe  bod;  läd^erlid^  geroefen.  Unb  ba,  al§  id^  eben 
Sroei  ©tufen  ^inauffpringen  rooUte,  um  i^m  nad;5ufommen,  em; 
pfanb  id;  einen  Fieftigen  ©d^merj  im  §u|gelenf  unb  fanf  in 
bie  Äniee. 

„3)ad^t'  id^  e§  bod^!"  fagte  er,  ftd^  umroenbenb,  auf  meinen 
ÜBel^ruf,  unb  bie  ©tufen  eilig  inieber  l^inunter  eilenb.  „2;^ut 
eä  fefir  roc^?  ilönnen  (Sie  gelten?  9fiein?  9^un,  ba  mu^  id^ 
Sie  chm  tragen."  Unb  roie  eine  ^eber  l^ob  er  m\6)  empor  unb 
fd^ritt  Ieid;ten  §u^e§  bie  2;reppe  mit  mir  fjinauf. 

„D,  SSetter,  unb  Sie  fotten  frani  fein?"  Iad;tc  \d)  plö^Iid^, 
l^alb  au^  95erlegenl)eit  über  bie  eigentümlid^e  Situation,  in  bct 
ic^  mid^  bcfanb,  fjatb  beluftigt  über  bie  Unroa^rfc^einlid^feit  jener 
33et)auptung. 

„2Bcr  fagt  bcnn  ba§?"  forfc^te  er,  a(§  luir  eben  ben  Äorri« 
bor  betraten. 

„9hm,  ^-evra.     2tber  e§  ift  nid^t  rca^r,  gelt?" 

„9iein!"  erroiberte  er  einfad^.  „^d^  ben!e,  id^  bin  eö  nid^t 
metjr,  aber  id^  roar  cS.  2Ber  I)at  Sie  benn  fo  gefdjmüdt  ^eute 
nadjmittag,  Goufine?"  fragte  er  nad^  einer  fleinen  ^aufc,  juft 
alä  roir  cor  ^ante  @bitl;ä  3i'"'"crtl)ür  angelangt  roarcn;  unb 
in  bem  fd;n)ad;cn  2id;te  ber  altmobi[d;cn  Hängelampe  unter  ber 
gcroölbten  2)ede  fal;  id;  feinen  blonbcn  Äopf  ju  mir  niebergebcugt, 
unb  feine  2Iugcn  fdjautcn  mid;  auä  allernäd;[tcr  dläl)e  an. 

„Tlxd)  gefd;nüidt?"  roiebcrl;olte  id^  fragenb,  unb  ftrebte  jU: 
gleid^,  oon  feinem  3lnne  Ijcrabjufommen,  roa§  inbcffen  nid^t  ge^ 
lang.  „Slcijenb  gcfd;müdt!"  luicbcrljolte  er  unb  öffnete  gefd^idt 
bie  %l)üx  5u  3^ante§  SBol^njimmer,  unb  im  gleid^en  Slugenblicf 
flaute  mir  fd^on  6l;arlotteä  frül;lid^e§  fiad^en  entgegen. 
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„§aft  bu  ein  ^ätüd^en  ju  üerfaufert,  ©ertjavb?"  rief  fte 
Dom  Sofo  aufipringenb,  roo  fte  neben  ^Tante  gefeffen,  unb  mid^ 
an  bcn  paaren  jupfenb. 

„^ä)  roitt  hinunter!"  rief  \d)  faft  roeinenb,  benn  au6)  ^^ante 
Ittd^te  über  ba§  ganje  Ue6e  2tntti^.  2lber  ©ert;arb  ^ielt  mic§ 
feft  unb  trug  mid^  bire!t  »or  ben  großen  ^fcilerfpiegel,  unb  ein 
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SBIicf  in  boS  fn^ftatlljelle  ®Iq§  jeigte  mir  ein  rool^lbelanntcS  brau; 
neS  ©efid^t,  baä  je^t  fo  frembartig  unter  einem  feurigroten  Slumens 
franj  Ijeroorfal^.  ©rfc^recEt  ri^  id^  i^n  au^  meinem  §aar  unb 
roarf  i§n  jur  @rbe.  „D,  pfui,  ß^arlotte!"  rief  \d)  orgerlicf;  unb 
^infte  }ur  5tante  f)inüber,  bie  mid;  ladjenb  in  bie  2Irme  nafim. 

„§aft  bu  benn  gar  nid)t  gemerft,  roie  id)  bir  ben  ^ran^ 
auffegte?"  fid;erte  (Et^arlotte.  „D,  bu  üerträumteä,  fteineä 
^Renfd^enf  inb ! " 

„2)a§  ^räulein  ßoufine  ift  Patientin,"  beridjtete  ©erwarb 
je^t,  „fie  ^at  fidj,  roie  man  fo  fagt,  ben  ^ufj  oerfnadft  —  foll 
\ä)  3^nen  ben  alten  Sdjäfer  fdjiden,  ßoufind^en?"  fragte  er 
läc^elnb. 

„&e^  mir  mit  beinern  Sd^äfer/'  erflärte  2^ante  Gbit^, 
„ba§  fönnen  roir  affein,  gelt,  meine  kleine?  Stber  nun  l)ah* 
S)anf,  ©erl^arb,  für  bie  5f?adjrici^t,  bie  bu  mitgebrad;t;  e§  ift 
I)eute  ber  erfte  fro^e  ^ag  feit  langen,  langen  ^atjren."  —  ©ie 
^atte  bei  biefen  SBorten  ©er^arbö  §anb  ergriffen  unb  faF)  i^n  freu: 
big  beroegt  an.  „S)u  glaubft  nid^t,*  fügte  fie  leifer  fiinju,  „roie 
glüdtid^  e§  mid^  madjt,  i§n  in  ^ölferobe  ju  roiffen,  in  i5Ölferobe! 
—  3lber  nun  ge{)t,  eure  2Rutter  roirb  ebenfalls  nac^  Sotfd^aft 
öon  ^oad^im  oerlangen.  G§  ift  bod^  nid^t§  <Sd;limmeg  paffiert, 
©erwarb?"  fragte  fie  bonn  beforgt. 

©eine  3^92  oerfinfterten  fid;  augenblidEIidj.  „©d^Ummeö 
genug,  um  gro^e  ©orgen  ju  mad;en,"  erroiberte  er  unb  fd^üttelte 
lange  bie  §anb  ber  alten  S)ame,  bann  nal^m  er  ßfjarlotteä  2Irm 
in  ben  feinen,  unb  inbem  er  mir  nod;  einmal  freunblid^  ernft 
junidte,  ücrlic^  er  mit  il;r  baä  3i»^'"er- 

Sflaö)  einer  ficinen  F)nlben  ©tunbe  lag  id^  mit  forglid^  oers 
bunbenem  §uJ3e  auf  bem  ©ofa  unb  oerfolgte  bie  ^icrlid^e  ©es 
ftalt  ber  2^ante  mit  meinen  Süden,  roie  fie  ^eute  fo  ru^eloä  auf 
unb  ah  roanberte.  3)aä  feine  ©efid^t  roar  von  einer  garten  Dlöte 
rounberbar  oerjüngt  unb  bie  2tugen  leudjteten,  roie  fie  eS  geroi^ 
ror  langen  ^a^ren  getrau  Ijatten.  ©ie  ging  com  ©d^Iafjimmer 
jum  2öo^njimmcr,  ftc  öffnete  5lommobenfd;übe  unb  ©djrönle  unb 
ftanb  bann  fuinenb  baoor,  unb  roie  im  fjalben  2^raume  faf)  \^ 
bieä  gefd;äftigc  unb  anfd;einenb  boc§  fo  jrocdlofe  3;reiben  mit  an. 
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tDZir  voax  ^elbft  fo  trunberbar  ju  3Jiute,  at§  fei  id^  nid)t  tnel^t 
bte[eI6e,  bie  \ä)  r\o<i)  l^eute  morgen  gertiefen,  al§  fei  id^  geroad^fen 
unb  ein  großes,  vernünftiges  SRäbd^en  geworben,  obgleid^  id^  mid^ 
bod^  gerabe  redjt  finbifd^  benommen  l^atte  |eute  abenb.  SBol^er 
€§  fam,  fonnte  id^  mir  nirfjt  erftären;  id^  brüdfte  9J?infa,  bie  neben 
mir  lag,  an  mein  §erg  unb  erjäl^Ite  if)r  flüfternb:  S5etter 
@erl)arb  \)ahe  mir  oerfprod^en ,  bo^  ©eorg  tommen  folle,  unb 
n)a§  für  ein  lieber  ffeiner  ^unge  er  fei. 

Spante  Sbit^  fjotte  l^eule  fein  2(uge  für  i^re  Sieblinge,  fte 
naljm  eben  9iobert§  S3ilb  con  ber  2Banb  unb  fe^te  ftd^  bamit 
neben  mid^  in  einen  Se^ftul^l;  fte  (;ielt  eä  in  ben  gefalteten 
^änbcn  unb  fd;aute  eä  järtlid;  an.  „©iel^,  Sena,"  begann  fxe, 
„f)ier  ift  er  nod^  ein  l^albeS  5?inb,  unb  nun  fottft  bu  feigen,  maä 
für  ein  ftattlidjer  Surfdje  er  geroorben,  ber  neue  §err  Dberförfter. 
^a,  ja,  Sena,  er  I)at  biefelbc  ©teile  befommen,  bie  einft  fein 
SSater  gehabt,  er  foU  roieber  in  bem  §aufe  n)oI;ncn,  roo  er  ge: 
boren  raurbe,  unb  rco  feine  2lhttter  bie  einjigen  paar  fd^önen 
^at)re  il^reS  Sebenä  cerbrad^te  —  fic^,  5linb,  ba§  mad;t  mid^ 
\a  fo  glüd[id;,  id^  fann  eä  bir  nidjt  fagcn.     25er  liebe  (Sott  ift 
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geredet,  ilinb,  unb  baö,  lüaö  er  mir  ^eutc  abenb  gegeben,  baä 
roiegt  alle§  auf,  roag  id^  je  erbulbet."  Uno  alg  fie  nun  baö 
33ilb  fo  järtttd;  an  it)re  SÖangen  brürfte  in  ftoljer  9}?utterfreube, 
ba  erfaßte  mid^  roiebcr  bie  bittere  <Bel)\\]nd)t  nad)  jener  treuen, 
treuen  Siebe,  bie  ©eorg  unb  id;  nun  oerloren  Tratten. 

^nbeffen  trug  Si^ante  baä  S3ilb  raieber  l^inroeg,  unb  aU  fie 
e§  ihm  an  feinen  $Iq^  gef^angen,  Hopfte  e§  brausen  unb  ber 
alte  ©ottlieb  trat  l^erein. 

„©Uten  Slbenb,"  gnnbige  ^rau,  fagte  er,  an  ber  %^üx  fielen 
bleibenb,  unb  begann  mit  feiner  eigentümlid;  gebämpften  (Stimme 
von  einer  ganjen  9^eif;e  3tufträgen  ju  berid;ten,  bie  if;m  Spante 
n)o()l  erteilt  l^aben  mod;te.  @ä  betraf  faft  nur  ^ranfe  unb  Spar; 
faffenangelegen'^eiten;  einen  ©to^  fteiner  33üd^er  i^ielt  er  unter 
bem  2trme  unb  in  ber  §anb  brei  ober  oier  SRebi^infiafd^en. 

„S)ie  alte  3fieumann  foll  alle  2^age  ein  ^albeä  ©lääd^en 
cott  SBein  ^aben,  fagt  ber  §err  2)oftor,"  fd^Io^  er  enblid^  feinen 
Serid^t,  „unb  ba  F)abe  ic^  gebadet  — " 

„©ut,  gut,  ©ottlieb,"  unterbrad^  i§n  ^ante,  „ba§  fann 
fie  ja  befommen;  roie  mad^t  fid^  benn  baä  2ßie§d^en  in  ber 
©tabt?" 

2)er  a(te  9Jiann  fragte  ftd^  l^inter  ben  Df^ren.  „9ia,  gnä= 
bige  t^rau,  ba§  ift  nun  einmal  fo.  §ui!  immer  oben  ^inau§, 
feine  Kleiber  unb  'nen  ©troI)I)ut  n)ie  'ne  gro^e  S)ame;  na,  id^ 
i)aV  i^x  aber  ]^eimgelcud;tet!"  fe^te  er  auäbrudäooll  l^inju,  unb 
feine  roei^en  Slugenbraucn  ,^ogen  fid)  in  bie  §ö§e. 

„2)aö  fann  id;  mir  roo^l  benfen,"  Iad;te  Spante  ßbitl^,  „fel^r 
l^öflid^  roerbet  ^l^r  baä  arme  2)ing  nid;t  ber^anbclt  l^aben.  Sa^t 
fie  nur,  fie  ift  nod^  jung  unb  fie  fjat  ein  gutcä  ^Teil  alter  ^al§; 
ftarriger  3Reblid;feit  oon  if;ren  ©rofjeltcrn  geerbt;  2Ut  lii^t  nidf)t 
oon  3trt  — !" 

„§m,  fo!"  murmelte  ber  alte  5Rann;  „id;  ftcd'  nid;t  barin 
—  loer  fann'ä  roiffen  —  mollen'ä  Ijoffen." 

„''Rod)  n)a§,  ©ottlieb?"  fragte  2:ante  (Sbitf). 

„9^id)tä  loeiter  gcrabe,  gnäbige  §rau,"  entgegnete  er.  „Slbcr 
©ic  nel)men  eä  mir  roo^l  nidjt  übel,  ba  l^at  mir  eben  baä 
Sottd^en  —   ^^räulcin  ß^arlotte  — "  oerbefferte  er  fid;  eilig  — 
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^gcfagt,  ba^  §err  Stöbert  Dberförftcr  in  f^ölferobe  geraorbcn  fiub! 
©näbige  %xau,  id^  hin  nt^t  einer  mn  benen,  bie  fic^  maS  tjer= 
ausnehmen,  roeil  fie  (onge  bei  einer  §err[djaft  bienen,  aber  ^eute 

—  td§  fanu  raof;!  fagen,  fo  §at  mid^  lange  ni(|t§  gefreut,  ©tern; 
l^agelelement!" 

„9k,  gebt  nur  Sure  §anb  ^er,  ©ottlieb,  roir  finb  bod^ 
alte  ^reunbe,"  [agte  Si^ante  (Sbitf;,  unb  if)re  feinen,  meinen  g-ingev 
legten  fid^  in  bie  fdjroielige  §anb  be§  Stlten.  „Steine  ^reunb= 
fdf;aft  f)at  @ud;  genug  gefoftet,  ©ottiteb,  nidjt  roafjr?" 

„3,  gar  feine  9Jebe  baüon,  gar  feine  Diebe,"  roe^rte  er  ah, 
unb  über  fein  ernfteS,  flugeS  ©efid;l  flog  ein  freunblidjer  Sd^im: 
mer.  „SBenn'ä  freute  noc^  einmal  fo  fäme  unb  id;  roüfste  alfeä, 
roie'ö  roerben  tl^ät',  id^  mad^te  e§  boc^  nod^  einmal,  roeil  <5ie 
mid^  bauerten;  roaä  eben  fo  fein  foll!  gnäbige  ^^au,  fag'  id; 
immer!" 

„^a,  alter  ©ottlieb,  id^  l^abe  red;t  \)axün  benfen  muffen  l^eute," 
nidte  Spante  unb  go^  ein  ©la§  2Bein  am  9^ebentifd§e  ein.  „S)a, 
trinft  einmal  auf  meinen  jungen  —  bie  3la<i)t  bamalä  üergeffe 
id^  mein  Sebtag  nic^t  — !" 

„^^  aud^  nid^t,  gnäbige  ^rau,  id^  aud^  nid^t!  SDaä  mar 
ein  2Better,  ^immelelement!  ^eine  §anb  fonnte  man  cor  2lugen 
fe§en  unb  ber  ©türm  fegte  über  bie  2Senb^ufer  ßl;auffee,  ba^ 
id;  bad;te,  ^ferb  unb  3ßagen  füllten  ben  Slb^ang  fjinunter!  — 
unb  nun  bie  Slngft,  ba{5  id;  pünftlid^  roieber  l^cimfam,  ef;'  einer 
Don  ber  §errfd^aft  auf  ben  Seinen  mar;  imb  roie  id;  mir  benfe, 
e§  ift  alleä  am  fd^önften,  unb  roei^  ©ie  bei  ber  alten  ©ro^mutter 
gut  aufgel;oben,  unb  roill  mein  ©efpann  fo  red;t  ^eimlid^  unb 
fad)te  in  ben  §of  l;ineinbringen,  iia  fülirte  ber  S^eufel  —  id^ 
roei^  Ijeute  nod^  nii^t  roie  —  in  aller  ^■rül)e  bie  ©näbigfte  ba-- 
l)er;  gerabeäroegS  quer  über  ben  §of  fam  fie  in  einer  gro|mäd^= 
tigen  ©d;ür5e,  als  mollte  fie  nad^  bem  2)iild;feller  gel;en.  3la, 
ba§  mu^  id^  fagen,  fleißig  unb  tl;ätig  mar  bie  gnäbige  grau 
immer.  —  ^c^  fperre  9JJunb  unb  3^afe  auf,  al§  fie  mid;  anruft: 
,2So^er  benn  fo  frü§,  ©ottlieb?    9Bie  fel;en  bie  ^ferbe  au§?' 

—  D,  §err  ^efuS,  roenn  id;  baron  benfe!" 

„So,  ja,  ©ottlieb,  id^  roei^  e§,  la^t  nur  gut  fein,"  mehrte 
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J^ante  Gbit§  uno  fcf;ritt  erregt  auf  unb  ab,  roa^renb  ber  alte 
2Rann  einige  <3d;ritt  tceiter  ing  3i'""icr  getreten  roor. 

„•)tici^t§  für  ungut,  gnobige  %xau,"  entfc^ulbigte  er  fid^, 
^e§  tarn  mir  eben  fo  in  ben  ©inn;  benn  fd^Iimmer  ift  mir  in 
meinem  ganjen  Seben  nid^t  ju  Tlnie  geraefen,  felbft  nid^t,  n3ie 
meine  2IIte  ftarb,  aU  bamalS,  roo  id^  in  bem  §errn  feine  ©tube 
fommen  mujjte  unb  2{u5!unft  geben  über  meine  näd^tlic^e  ?>-u^re. 
D,  bu  meine  ©üte!" 

3Rod^  lange  fe^tc  Spante  i^re  rut^elofe  SBanberung  fort, 
felbft  bann  nod;,  alä  bie  fdjuarrenbe  ^lofterul^r  längft  2)iitter: 
nadjt  geid;(agen  l)atte,  unb  id;  fd;on  ein  paar  ©tunben  in  meinem 
großen  Himmelbett  lag.  Schlafen  lonnte  id^  nic^t,  mein  %u^ 
l'c^merjte  mid^  empfinblid;,  unb  auperbem  loogte  eg  in  meinem 
^opfe  von  taufenberlei  Singen  burd^einanber;  id^  tl^at  mir  tau; 
fenb  ^-ragen,  unb  fonnte  bod^  feine  einsige  beantroorten.  3llleä, 
roaä  id^  big  je^t  ^ier  erlebt,  gog  in  bunter  9tei§e  an  mir  oors 
über,  unb  bie§  alleö  gruppierte  fid^  um  2;ante  ßbitl). 

©ie  mar  jc^t  in  ifjrcr  Sd^lafftube,  bie  2;l;ür  5U  ber  meinen 
ftanb,  roie  geraöljnlidj,  offen  unb  ein  breiter  Sid^tftreifen  fiel  auf 
tm  geraürfelten  ^•u|3boben  meines  3^"""^'^^- .  3"  regelmäßigen 
3mijd;cnräumcn  glitt  ein  ©diatten  barüber  §in,  unb  ber  leife 
Stritt  ber  alten  ®ame  tönte  unabläffig  ju  mir  l;erüber. 

@§  l)at  etmaä  2lufregenbeä,  fo  ein  rul^elofeä  2Sanbern  eines 
anbern.  3"^^^*  f^^^  ^^)  i"  '^i"^"  3"[tonb  jmifdjen  ©d^lafen  unb 
2Bac^en,  unb  ba  mar  eä  mir,  alö  roanble  bort  nidjt  me^r  bie 
ältlidjc,  fleine  ©cftalt  ber  ^Tantc,  fonbern  ein  jungeä,  blü^enbes 
2Räbd;en,  baö  fo  gefdjäftig  unb  l^eimlid^  fid^  rüftetc,  baS  3iater= 
l^auö  ju  ocrlaffen.  3l6cr  roarum  nur,  roarum?  Unb  bann  er« 
\i)kn  fie  mir  roieber,  roie  fie  je^t  mar,  blaß  unb  bie  §aare 
filbern  oon  nielem,  vielem  Plummer,  unb  „5lal^entante!"  flüfterte  id^ 
leife,  „^a^entante!" 

2)a  bog  fid^  baä  alte,  liebe  ©efid^t  über  mein  93ett.  „©d^läfft 
bu  nod^  ni^t,  2cna?"  3^  fd^üttelte  ben  ^opf  unb  fc^lang 
meinen  2lrm  um  il;ren  9Jadfcn.  „^antc,"  fragte  id^,  „liebe  SCante, 
roarum  l;at  bid;  ®ottlieb  bamalä  fo  ^cimlidj  fortgcfal)ren,  unb  roarum 
bift  bu  bcnn  roieber  gefommcn   unb  bie  5la§cntantc  gcroorbcn?" 


„(Ei,  Äinb,  bu  bift  nod^  Diel  ju  jung,  um  folc^  traurige 
®e[d^id^ten  ^u  ^ören,  am  allerroenigften  ^eute  abenb.  ©d^tafe 
nur,  fc^laf,"  ermafjnte  fie  unb  brürfte  einen  Äu^  auf  meine  Stirn. 
3)ann  ging  fie  unb  in  tfjrem  3^"^"^^'^  oerlöfd^te  balb  ba§  Sid^t. 

Um  mein  33ett  aber  brängten  ftd^  bunte  STräume  unb  fd^Ud^en 
unter  bie  »erblii^enen  feibenen  3Sor§änge;  bunfetrote  Slumen 
blühten  barin;  ©erl^arbä  Slugen  fa^en  fo  feltfam  ^ernieber  in 
bie  meinen,  unb  bajroifc^en  l^örte  id^  (S§arIotteä  ©ingen: 

9)tein  Sd^a^,  ber  ift  ein  ^äqev, 
^d)  lieb'  if)n  taufenbmal! 

unb  in  bemfelben  SJioment  mar  i^  raieber  gan§  unb  gar  road^ 
geroorben;  2^ante§  9itobert  mar  ja  aud^  ein  ^äger!  2Bie  ein 
S3Ii^ftraf)I  erleud^tete  bie  3:;f)atiacfje  baö  S^aoS  meiner  ©ebanfcn. 
„D,  ßöarlotte,  nun  roei^  id^  etroaä!"  jagte  fie  beinalje  laut. 
Unb  bann  f(^Uef  ic^  iöftlic^  big  jum  9)iorgen. 
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)Od^en  roaren  feit  jenem  3tbenb  ocrgongen  unb  für  mid^ 
Ratten  fie  nur  greube  gebrad^t.  ©eorg  roar  ^ier  unb 
id^  fal^  mit  wahrer  Seligfeit,  roie  fein  6[eid;e§  ©efic^t 
in  ber  frifd[;en  Sanbluft  üon  einem  föftlid^cn  S^tot  bet 
©efunbfieit  überjogen  rourbe.  S)er  fd^öne  ^unge  ^atte  aller  ^erjen 
beinolie  im  6tunn  erobert,  felbft  ^^erra  brüdfte  mitunter  fein  brü: 
nettes  ©efid^td^en  mit  ben  füblic^  buntlen,  leud^tenben  2tugen 
an  i^re  rofi(\e  SBange  unb  nannte  ifin  i^ren  fleinen  ^agen. 
6f)arlotte  aber  in  if;rer  allerliebft  boshaften  22eife  befd;ulbigte 
f^erra  ber  ^ofetterie,  fie  roiffe  fel^r  gut,  bie  bella  Ferra,  ba^ 
neben  bem  bunfelfarbigen  Xeint  beö  5?naben  il^re  jarte  blonbe 
©d^önl)eit  erft  red^t  jur  ©eltung  gelange. 

^erra  ertrug  fold^e  Heine  2lugfäIIe  mit  berounbemöroürbiger 
©anftmut,  bas  fjei^t,  fte  begnügte  fid^  bamit,  ßf^artotte  enfant 
terrible  ju  nennen  unb  bann  ftiü  ju  fd^meigen,  rool^l  roiffenb, 
ba^  fic  bei  einem  Sffiortgefed^t  mit  ber  jungen  ©d^roefter  bod^  nur 
unterliegen  mürbe. 

(S^arlotteö  gute  Saune  mar  im  ooHften  ^a^e  roiebergefef^rt. 
S^rem  ältlid()en  ^-rcier  l)otte  ©erl^arb  eine  artige,  aber  entfd^ieben 
üerneinenbe  Slnttnort  ju  teil  rocrben  laffen:  „fie  fei  nod;  gar 
fo  jung";  unb  biefcr  mar  mit  bem  empfangenen  ilorbe  für  einige 
3eit  auf  9icifen  gegangen;  allerbingS  mit  ber  3?crfid;crung,  er 
roerbe  bie  .^Öffnung  auf  bcn  53cfi^  ber  jungen  1)ame  nod^  nic^t 
aufgeben,  ^nbcffen,  er  mar  bod;  oorläufig  abgcfunbcn  unb  6l;ar; 
lottc  bad;tc  nid;t  meljr  an  bicfcä  ©d^rcrfgeipenft,  roie  fte  i^n 
nannte,     j^erra  aber  fc^ien  feine  Hoffnungen  ju  teilen,  benn  fie 
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\pxaci)  ftet§  mit  einer  geroiffen  2Sertraulid^feit  oon  il^m,  aU  gel^örc 
er  bereits  fidler  jur  f^amilic. 

S3ei  [oId;en  ©elegenl^eiten  roar  e8  gerabeju  foftBar,  ß^arlotte 
ju  beobad^ten.  ©ie  {)Qtte  eine  fe^r  gelungene  2JZQnier,  oon  bem 
©efpräd^  fd;einbar  nid^tS  5U  (jören,  bie  ungemein  fomifd;  rcirtte; 
geroö^nlid^  fang  fte  bann  Iei[e  oor  fidj  f;in  unb  fiel  gerabe  in 
bem  SRoment,  roo  Sierra  auf  bem  §i)(;epunft  if;re§  ©efpräd;§ 
angelongt  mar,  mit  irgenb  einer  fo  roeit  l^ergeljolten  t^rage  ober 
33emer!ung  bajroifd^en,  ba^  fofort  bog  ganje  tunftreici^  aufgebaute 
®cfpräd^§tf)ema  i^jrer  ©djroefter  roie  ein  Äarten^auä  aufä  flog; 
lid^fte  jufammenfiel. 

^n  jener  ^dt  mar  id;  öfter  in  bie  SSilla  gebeten  rcorben, 
faft  immer  ju  6f;arlotte.  9^ur  einmal  faf;  id;  bie  Slante  S)emp= 
^off,  alg  ic^  mit  ©eorg  l^inging,  um  i^r  ben  fleinen  Surfc^en 
ooräuftellen.  ^d^  Tratte  SJfü^e,  i^n  mitjubefonimen ,  benn  er 
fanb  in  feiner  ^inbertogi!  e§  burd;auä  nid^t  für  nötig,  ber 
bö[en  Siante,  bie  33iama  nid^t  leiben  fonnte,  guten  Stag  ju 
fagen.  ,,©ie  ^at  l)ier  \a  gar  nid;tä  ju  befehlen,  Sena/'  beftürmte 
er  mid;,  „eS  gefrört  aHeg  SSetter  ©erwarb  —  id^  roiti  nid^t  gu  iljr." 

„2)u  mufit,  fonft  roürbcft  bu  ben  3Setter  betrüben,"  fagte 
id^;  unb  ba  er  mit  einer  raaljren  2cibenfd;aftlid;feit  an  ©crf;arb 
l)ing  unb  biefer  ben  Knaben  beinalje  nid^t  oon  fid;  liefj,  fo  ba^ 
id)  faft  eifcrfüd;tig  rourbe,  gelang  e§  mir,  i^n  ^injufüfjren.  @g 
mar  merfraürbig  ju  [el;en,  roie  ba§  ^inb  unb  bie  f;ol;e,  ftrenge 
^-rauengeftalt  fid;  gegenüberftanben.  S)a§  bräunlid;e  ©efid;t  beS 
jungen  roar  blei(^  gcroorben,  bie  ficinen  §änbc  l)attcn  fid;  fjcim: 
lid^  ju  g-äuftcn  geballt  unb  unter  ben  langen  Söimpern  I;eroor 
fallen  feine  2lugcn  mit  einem  unnad;a§mlid^en  ©emifd^  oon  ®e; 
ringfd^ä^ung  unb  finbli{^er  9^eugierbe  empor. 

„©eorg  rooHte  guten  Stag  fagen,"  ftammelte  id^  fd;üd^tem. 
S)a§  falte  ©cfid^t  oor  un§  oerfteinerte  förmlid;  in  Unnaljbarfeit. 
@§  roar  bagfelbe  ßin^^ief/  '"  ^e»"  ^^)  fie  guerft  gefeiten,  unb 
baS[elbe  ©efül^l  ertötenber  ^äfte  ftieg  roieber  in  mir  empor. 

©ie  antroortcte  nid^t;  i^r  SlidE  roar  faft  burd^bringenb  auf 
baö  ^nabengefid^t  oor  i^r  gel;eftet.  ,,2Bie  I;ci^t  bu?"  fragte 
fie  bann. 
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„©corg  oon  ^emp^off,"  antiooitete  er. 

„2Bte  alt  bift  bu?" 

M^  Sa^re." 

35ann  fd^ritt  fie  jur  ilUngcI  unb  bc[al}l  bem  eintretenben 
2)icncr,  im  9^ebenjtmmer  Simonabe  unb  5lud;cn  aufjufe^en  unb 
^räuletn  (E^arlotte  oon  un[erem  ^ierfein  ju  bcnadjvirf^tigen,  crfud;te 
un§,  in  besagtes  5^eben,^immer  ju  treten  unb  üerabtd;icbete  [ic^ 
mit  ber  23emerfung,  G^arlotte  rocrbe  un§  ©efeUfd^aft  leiften. 
2)ort  ^ätte  id^  ©eorg  inbeffcn  nid^t  tnit  jel^n  ^ferben  Ijalten 
f önnen ;  er  ftürmte  jur  X^ür  §inauS  unb  oerfd^ioonb  sans  fa^on 
in  ®er^arb§  3i'^>"ci^'  ^^^^  tiefer  i^)>"  gefoQt  '^^^e.  er  folle  mit 
in  bie  gelber  fahren. 
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ß^arlotte,  bte  bte§  mit  angefe^en,  rooHte  fxd^  tot  lod^en  unb 
erflärte  auf  meine  5ßerii)unberung  über  bie  Drtö!enntni§  beä 
jungen,  ba^  ® erwarb  i^n  Bereits  am  erften  2^age  feineg  §ierfeing 
mit  in  bie  SSilla  genommen  f)abe,  unb  nun  fomme  ber  fleine 
Surfd^e  beinafte  jeben  ^ag. 

„^ama  fcf;eint  ja  mit  xl)xcx  fü^en  SBeroirtung  gänjlid^  ab-- 
gefatten  ju  fein/'  fd^Io^  fie  bann,  ben  ^ud;en  betrad^tenb.  „2)ag 
rairb  fie  gerai^  red^t  rounbern,  ^oad^im  lerfte  ftetä  jebeä  ^rümcldjen 
auf.  —  A  propos,  in  einiger  ^e'xt  !ommt  er  mit  einem  l^alben 
2)u^enb  ^ameraben  jur  ^agb,  ba  gibt'ä  Seben  brüben  im  alten 
^lofter,  benn  bie  ganje  ©efellfdf;aft  roirb  bort  logieren,  l^ier  märe 
ja  fein  ^la^  —  unb  ^^errag  ^leroen,  o  §immel!" 

3u  biefer  ^agb  ftanb  aber  noij^  etraaä  beoor,  unb  jroar 
erwartete  Stante  (Sbit^  il^ren  ©o{)n;  er  lam  jum  erftenmal  in 
feiner  jungen  Dberförfterroürbe.  Unb  Stanteg  ftille  ©eligfcit, 
mit  ber  fte  fd^on  lange  oorl^er  SSorbereitungen  jum  (Smpfange 
il^reS  Sieblingg  traf,  mar  rüf^renb  anjufef)cn;  fie  na^m  felbft  nidjt 
übet,  at§  6I)arIotte  jur  @r§ö^ung  ber  t^eicr  biefeä  @reigniffe§ 
fömtlid^en  ^a^en  fd^artadjrote  ^lalöbänber  oerfertigt  l^atte,  an 
benen  je  ein  ©löddjen  l^ing,  ba^  eö  bei  einer  2lnprobe  biefeä 
©d^mudeä  ju  einem  fürd^terlid^en  ©ebimmel,  SKiauen  unb  S)urd;: 
einanberfpringen  ber  ^iere  !am.  3^ur  ber  alte  ©ottlieb,  ber  ju^ 
fällig  burd^ä  Bi^i^c^  Ö^ng,  brummte  unroirfd^,  al§  mir  un§  gar 
fo  ^immlifd^  über  biefen  Slnblid  amüfierten,  unb  mir  l^örten  i§n 
gur  SCante  fagen:  „©näbige  ^au,  e§  ift  mir  immer,  alä  ob 
mir  in  unferen  jungen  ^al^ren  nid^t  gar  fo  nänifd§  unb  ünbifd^ 
geroefen  mären,  roie  ^eutjutage  bie  jungen  Seute  fmb.  ^Run 
|ören  ©ie  nur!" 

,ß\,  ©ottlieb,  baä  fiabt  3§r  cergeffen!"  antmortete  3:^onte 
@bit§  freunblid^.  „S§r  roi^t  bod^,  ein  ^unge  mu^  fieben  ^al^rc 
narren,  unb  menn  er  eine  einjige  ©tunbe  baoon  oerfäumt,  mu^ 
er  roieber  oon  oorn  anfangen." 

Slber  ber  2llte  blieb  iDabei.  „9fic,  ne,  ^eutjutage  ift  alleä 
anberä";  er  l^ätte  ben  ©d^nabel  nur  auftl^un  bürfen,  menn 
fein  SSater  niefte;  bann  i^ahs  er  „©ott  l^elf  gefagt;  roorauf 
natürlid^  ß^avlotte   fofort  laut  niefte,  unb  ber   alte  ^fann  mit 
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uncrfd^ütterlid^er  Srn[tF)aftigfeit  fein  „®ott  f)elf,  gnäbigeS  ^räulein!" 
^inüberrief,  of)ne  bie  nedfifc^e  Slbfidjt  ju  merfen. 

©erf)arb  tarn  juireilen  ju  Spante  Gbitf)  unb  f)atte  ftd^  fogat 
nod^  jenem  2l6enbe,  alä  td^  mir  fo  ungefd^idt  ben  %ü^  oer; 
ftaud^te,  felbft  nac^  meinem  Sefinben  erfunbigt;  ber  rote  Wlalvm- 
franj  aber,  ben  id^  [o  ärgerlid^  fortgeroorfen,  unb  ben  id^  I^inter- 
f)er  fo  gern  n)iebergef;abt  f)ntte,  ber  mar  cerfd^rounben  unb  ^Eante 
fonnte  fid^  in  il^rer  ^ß'^ftreut^eit  nic§t  befinnen,  roo  fte  i§n 
t)inget{)an;  er  märe  geroi^  oon  ^dU  mit  aufgefegt  roorben, 
meinte  fie. 

©eorgg  geriengeit  näherte  fid^  inbeffen  unauf^altfam  i^rem 
ßnbe.  @r  ()Qtte  un§  [o  lange  gebeten,  big  i^m  nod^  jroei  ^age 
jugeftanben  rourben,  weil  2]etter  ®erl)arb§  ©eburtätag  fei,  wie 
er  mir  »erriet;  er  folle  eg  über  eiftentlid^  nid^t  fagen. 

„Sena,  mag  f dienten  rair  tl)m  benn?"  fragte  er  mic^.  3^, 
roaä  benn?  2)a^  roir  etiöaä  fd^enfen,  rcar  natürlid^;  ©erf^arb 
t^at  fo  oiel  für  un§,  §atte  ung  beiben  fo  fd^öne  Stage  nerfd^afft, 
unb  ©eorg  prangte  in  einem  nagelneuen  2(n3ug,  „um  ben  il;n 
bie  ganje  klaffe  beneiben  unb  bie  ^rau  2)oftor  unb  ß^riftiane 
bie  §änbe  über  bem  Äopf  jufammenfd;Iagen  würben,  roenn  er 
roieberfam".  —  2ßir  gingen  in  mein  3ii^"iei^  unb  gäl^Iten  meine 
Heine  33arfd;aft;  eä  roaren  nad;  bamaligem  ©elbe  jroanjig  ©ute^ 
grofd^en,  bie  ic^  roie  ein  ©eis^alö  gehütet  Ijatte,  um  für  ©eorg 
jU  Sei^nac^ten  etraaS  laufen  ju  fönncn.  2(ber  ba§  mar  gleid^= 
gültig,  I)ier  mu^te  ©eorg  jurüdfte^en,  unb  ber  Heine,  felbftlofe 
gunge  mar  aud^  fofort  bereit  baju. 

„Stber  nun  roaä,  2ena?"  fragte  er.  '^a,  roag?  S<^  fönn 
unb  fann,  unb  enblid^  ^atte  id^  e§  ^erauS.  „%üx  baS  ©elb 
faufen  mir  2ßoIIe,  ©eorg,  unb  ic^  ftride  if)m  einen  S^arol  — 
(Soufine  ^erra  fagt  ja  immer,  ba^  er  am  ^alfe  Icibct,  unb  ba 
roirb  er  i^m  roiHfonunen  fein."  2)iefer  33orfdjIag  ^atte  natürlich 
©eorgS  Seifaü  unb  fo  mu^te  benn  bie  Botenfrau  ^cimlic^  5Koffc 
auä  ber  ©tabt  mitbringen,  unb  auf  meinem  Sieblingöplii^djen  im 
Äloftcrgarten  ftrirfte  ic^  mit  mal)xcm  ^^euereifer  ein  langeä,  marmeö 
©eburtätag^ptttfent,  roä^renb  ©eorgö  gro|e  Stugen  baä  2Büd^ätum 
mit  3"t^cfi«  ""^  Spannung  ocrfolgten. 
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2)ie  fleine  ©cene  bei  Ueberretd^ung  be§  ©efd^enfeS  gehört 
mit  }U  meinen  liebften  Erinnerungen. 

21I§  id^  e§  nämlic^  fertig  f)atte  unb  ©eorg  einprägen  rootlte, 
mit  roeld^en  SBorten  er  eg  bem  SSetter  ©erwarb  übergeben  [ottte, 
tegte  biefer  bie  ^änbe  auf  ben  9lücfen  unb  erffärte  runbiueg,  er 
^be  ben  ©§an)l  nid^t  geftridft  unb  aud^  bag  ®elb  nid^t  gegeben, 
unb  alfo  aud^  fein  Sted^t,  i^n  ju  oerfd^enfen.  2IEeS  Srfjmeidjetn, 
Sitten  unb  3"t:eben,  i^n  in  feinem  ©ntfd^Iu^  roanfenb  ju  mad;en, 
war  oergeblid^,  unb  fo  mu^te  id^  mid^  benn  entfd;Iie^en,  fallä  ic^ 
ben  ©l^arol  nid^t  bellten  wollte,  ben  feierlid^en  2lft  felbft  ju  über* 
nel^men. 
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„D,  lieber  (Sott,  la^  e§  bod^  morgen  rec^t,  terf;t  lalt  fein/ 
betete  id^  am  2lbcnb  jUDor,  bamtt  für  bte  3Rü^Iid^feit  meines 
©efd^enleg  bod^  gleid;  ber  proftifc^e  SeroeiS  corl^anben  fei.  Unb 
ridjtig,  eS  erfd^ien  ein  fo  rcinbiger,  na^falter  ©eptemberlog,  ba^ 
rair  in  unferen  füf)Ien  ^i^'"^'^"  ^'^^  ^ölte  bebten,  ©eorg  mar 
glüdflid^  barübcr,  unb  fo  ftonb  er  ben  ganjen  2Rorgen  am  ^^enftcr, 
um  aufjupaffen,  roann  23etter  ©erfiarb  fomme,  benn  biefer  §atte 
i§m  erjä^lt,  er  motte  fid^  bie  3in^»"ei^  für  bie  ^agbgofte  anfe^en. 

SBäl^renb  id^  inbeffen  fa^  unb  grübelte,  rcaS  ic^  roo^I  bei 
Ueberreid;ung  meines  ©(;arol§  fagen  fönnte,  rief  ©eorg  plö^Iid^: 
„2ena,  er  fommt  unb  I)at  feinen  <Bf)avol,  er  fommt!"  Unb  im 
näd^ften  2(ugenblid  lief  id^  axid)  fd^on  ben  ^orribor  entlang,  im 
2trm  ba§  roeid^e  ^räfent,  unb  Ief)nte  mid^  über  ha^  ©elänber 
ber  ^^reppe.  2IIö  id^  if)n  aber  ^erauffommen  fal^,  fing  mein  §erj 
ganj  geroaltig  an  ju  flopfen,  unb  id^  flüd^tete  mid^  fd^Ieunigft 
roiebcr  au§  bem  I^etten  Streppenl^aufe  in  ben  bunflen  ^orribor. 
3)ort  blieb  id^  ftel^en  unb  mad^te  roa^rfd^einlid^  ein  fo  gottg; 
jämmerlid^eS  ©eftd^t,  al§  ob  id^  il)m  ftatt  eine§  ©lürfrcunfd^eS 
eine  gro^e  §iob§poft  ju  »erfünben  l^ätte.  @r  fa§  mid^  aber  erft, 
als  er  bid^t  oor  mir  ftanb,  unb  über  fein  ernfteS  ©efid^t  flog 
ein  freunblid^eS  Säd^eln. 

„2ieber  Sßetter,  id^  rooHte  —  id^  möd^te  jum  ©eburtStage 
gratulieren,"  ftammelte  id^,  „unb  ©eorg  unb  id^  —  möd^ten  ^\)nm 
biefen  ©l;an)I  fd^enfen,  rcenn  e§  roinbig  unb  falt  ift " 

„D,  roie  banfe  id^  S^nen,  ß^oufmd^en!"  rief  er  t)crjlid^  unb 
erfaßte  meine  §änbe.  „S>aS  ift  ja  eine  unerroartete  ^eube  ^eute 
frü§.  2lber  nun  binben  Sie  mir  ben  Sljarol  aud^  um,  eS  ift 
gerabe  fold^  ein  SBetter,  ba^  man  i^n  gut  gebraud^en  fann." 
@r  büdfte  fid;  nod^  tiefer,  unb  glüdfelig  fd^Iang  id^  i^m  baS  roeid^e 
©eroebe  um  ben  §als. 

„D,  roie  präd^tig!"  fagte  er,  „unb  taufenbmal  3)anf."  Unb 
bann  beugte  er  fid^  roiebcr  l^eruntcr  unb  feine  2lugen  fa^en  mit 
bem  nämlichen  bercbten  StuSbrudE  in  bie  meinen,  roie  bamols,  als 
CT  mid^  bie  Streppe  hinauftrug.  2lber  nur  einen  2)Joment,  benn 
burd^  ben  .^orribor  fam  eS  in  üoKftcm  Sauf  gcftürmt,  unb  ©eorg 
^ing  füffenb  unb  joud^jenb  an  feinem  ^alfc. 
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„SDie  Sena  ^at  bir  etraaS  oorgelogen!"  rief  er;  „fte  ^at  ben 
©tjorol  ganj  affein  gefd^enft  oon  i^rem  ©elbe,  unb  im  ^tofter; 
garten  l^at  fte  i§n  geftricft!'' 

„©ei  bod^  ru§ig!"  fd^alt  id^  böfe;  aber  Sßetter  ©erl^arb 
na§m  ben  Ileinen  SSerräter  auf  ben  3lrm  unb  fü|te  il^n,  unb 
bann  fe^tc  er  i§n  auf  feine  «Sd^ultern;  ein  @nbe  be§  neuen 
©^arolä  rourbe  alä  Bügel  Benu^t,  unb  fort  ging  eg  ben  Äorri: 
bor  hinunter  biß  Dor  ^ante  @bit§§  ©tubentijür ,  roie  bte 
roilbe  Sogb. 

Unb  bann  mu^te  3:;ante  ®bit^  gebül^renb  baä  ®eburt§tag§: 
gefd^en!  berounbern,  bie  gar  nid^t  begreifen  fonnte,  roo  unb  roann 
id^  eS  gearbeitet  ^ahe.  Unb  al§  roir  abenbä  ju  SBette  gingen, 
ba  fagte  ®eorg:  ,,9Bei|t  bu,  Sena,  allen  r;at  unfer  ©^arol  ge; 
fallen,  nur  ßoufine  ^^erra  nid^t." 
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„D  beroal^re,  ®corg." 

„%xe\l\d),  id)  f)abe  e§  ja  gcfe^cn;  al§  SSettcr  (Scr^rb  bcn 
©t}Qn)I  gans  in  ©ebanfen  umbef)ielt  in  feinem  ßintmcr,  ba  fragte 
fte  if)n,  roaS  er  ba  für  ein  orbinäreä  graueä  2)ing  trage?  2)a 
^abe  ic^  il)r  aber  gefagt,  ba^  bu  eS  geftridft  l^ätteft,  unb  ba^  el 
etroaä  fcl^r  ©d;öneS  fei." 

„Unb  roag  t^at  ©erl)arb?"  fragte  id^  mit  einem  unerllärli^ 
bangen  ©efü^I. 

„Sa,  2ena,  ba§  ^ab'  id^  oergcffen." 


7. 

jin  trükr  Dttobertag  fpannte  jtd^  brausen  üBer  ^arf  unb 
.^  2ßalb  aug,  bie  Slätter  ber  33äume  I)ingen  na^  unb  giän: 
■^^  jenb  an  benSuJeigen  unb  in  ben  ^arfraegen  raurbe  forgfam 
baä  gelbe  Saub  jufammengefegt.  @ä  max  ber  SSorobenb 
ber  großen  ^agb,  man  erroartete  bie  ©äfte,  unb  ein  ungeroo^nt 
lauteä  S^reiben  entfaltete  \\d)  in  unserem  fonft  fo  füllen  ^aufe.  "^m 
Äorribor  brennten  bie  ©d^ritte  ber  2)ienerf(fjaft,  2;§üren  rourben 
gefd^Iagen  unb  ber  ^aU  lief  erfd^ütternb  an  ben  E)o^en  SBänben 
entlang.  SSetter  ©erwarb  unb  %txxa  infpisierten  nod^  einmal  bie 
©aftjimmer;  man  fonnte  ^erraä  langfameä,  beutlid^eS  ©pred^en 
bi§  in  S^anteg  2ßo§nftube  §ören.  Stud^  ^ier  fa^  eä  bereits  gang 
feftlid^  aug,  benn  aud^  fie  erroartetc  ^eute  abenb  einen  lieben 
©aft,  il^ren  ©o§n.  ©ottlieb  ^tte  an  ben  ©tubentl^üren  @uir= 
lanben  au§  S^annengrün  befeftigt,  unb  auä  bem  bunflen  ©ejroeig 
leud^teten  bie  purpurroten  ^rüc^te  ber  ßberefd^e  l^eroor.  2)te 
alten,  foliben,  funftreid^  eingelegten  3JIöbel  glänzten  roie  neu  auö 
ber  2;ifd;Ierroerfftaii,  unb  Spante  ging  in  iljrer  ftitten  Seife  nodf; 
immer  orbnenb  ab  unb  ju  im  ßinin^^r-  «S^tte,  roirf  mir  nid^t 
bie  S^affe  entjroei  mit  bem  ^agbftüdf,"  ermal^nte  fie,  „e§  rcar 
meineä  feligen  SJianneä  9Jiunbtnffe.  —  Unb  Sena,  bu  fönnteft 
rool)!  nod^  ein  paar  Slumen  im  ^loftergarten  jufammenfud^en, 
um  ben  9?apf!ud^en  ju  befränjen." 

^d^  legte  fofort  meine  Strbeit  roeg,  um  ^inauäjuge^en,  ba 
fd^ob  fid^  S^arlotteä  fd^Ianfe  ©eftalt  burd^  bie  %1)üv;  fie  §ielt 
bie  eine  §anb  auf  ^em  dlMen,  unb  erft  alä  fie  bid^t  oor  Staute 
®bit{)  ftanb,  präfentierte  fte  \l)x  ein  pröd;tigeä  Souquet  fpäter 
SRofen.     „3)a,  Xante,    la^  nur  bie  Älofterblumen,"   fagte  fie, 
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„t(^  l^abe  bie[e  ba  bem  ©ärtner  bemalte  auf  ben  ^nieen  obgc: 
bettelt,  benn  §erra  ^Qtte  fie  famt  unb  fonberi  für  fi^  in  %n- 
fpnic^  genommen.  2)ie  ftettft  bu  SRobert  ^eute  abenb  auf  feinen 
$ta§  bei  2;ifc^e." 

„SIeibft  bu  E)ier,  Sottd^en?"  fragte  Xante  unb  befd^aute 
entjüdt  bcn  ©trau^  oon  atten  ©eiten. 

„'^i^i,  \a,  folange  bu  mid^  begatten  roiUft,  benn  brüben 
ift  ntd^t  gut  fein  —  3Jieinung§Derfd;ieben§eiten  jroifd^en  ^erra 
unb  ©erwarb  roegen  Soad;im  —  brr!  —  ba0  ift  fd^redlic^  für 
mid;;  unb  SRama  ift  oerftimmt.  Db  id^  ju  Slbenb  f)ier  bleiben 
fann?  ^d^  möd^te  gern,  aber  — "  ©ie  5udte  unmutig  bie 
2td^feln.  „^Robert  fommt  bod^  mit  eigenem  ©efd^irr?"  fc^te  fie 
fragenb  l^inju. 

„j^reilid^,  Sottd^en,  id^  mu^  bo^  feine  ©quipage  feigen;  e§ 
ift  ja  aud^  gar  feine  fo  ftarfe  2:our;  nun  roei^  id^  aber  gar 
nid^t,  um  roeld^e  ©tunbe  er  eintreffen  fann,  er  fd^reibt  nur :  ,§eute 
abenb'." 

ß§  mar  um  bie  SSefperjeit  unb  6§arIotte  lie^  fic^  ben  Kaffee 
unb  §onigbrot  föftlid^  mit  un§  fd^medfen.  3!>ann  banbcn  roir  ben 
Äa^en  bie  roten  ^alsbönber  um,  oljne  ©lödd^en  jeboc^,  unb 
ßfiarlotte  gab  X^ante  ben  ?lat,  fte  möge  bie  guten  Stierd^en  bod^ 
lieber  einfperren,  benn  jebenfallS  roären  ©d^ü^en  barunter,  bie 
eine  ilal^e  fd;roerlid^  »on  einem  §afen  unterfd^eiben  fönntcn. 
9?ad;r)er  lief  id^  mit  (El^arlotte  burdö  bie  Sogierjimmcr  unb  be; 
rounberte  bie  mäd^tigen  Himmelbetten,  bie  attmobifdjcn  2Bafd^tifd^e, 
bie  bicnbenb  roei^e,  feine  2öäfd^e  unb  bie  beinahe  ungef)eurcn 
3ftäume,  bie  in  ber  ^creinbred^enben  2)ämmerung  be§  trüben  2^ageä 
faft  nod^  größere  2)imenfionen  anjunefimen  fd^ienen!  ^aft  bie 
ganje  3Reif)e  ber  3i"i'"ßi^  "'ör  l^ergerid;tet,  nur  bie  S^äumc  beS 
2tebtifftnnen^aufeö  lagen,  rcie  immer,  in  il^rem  fd^roeigenben  i'ler: 
laffenfein. 

(5^arIotte  ^tte  ben  3lrm  um  mid^  gefd^lungcn  unb  mar  ftill 
geroorben.  SSor^er  l^atte  fie  getriiEert  unb  gefungen,  aber  alä 
roir  je^t,  auä  bem  legten  3'"^"^^'^  tretenb,  ben  Äorribor  roicber 
burd^fd^ritten,  fam  fein  !Ion  me^r  über  iljrc  Sippen;  nur  in  i^ren 
Stugen  lag  ein  glüdflid;er,  träumerifd^cr  3Iuäbrucf. 


„Se^t  f)n,  Stinber,"  fngte  fie  toeid),  „bii'-j  >uav  mein  SSrauttrnit}."    (5.  111.) 
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^©inge  bod^  toeiter/'  hat  i6),  „finge  nod^  einmal: 
aJJein  ©d^a^  ift  ein  Säger!" 

©te  lie^  m\6)  plö^lid^  Io§  unb  [q^  mid^  roie  erfd^rodfen  an. 
„^^ein,  !omm  nur/  fagte  fxe  bann,  „id^  mag  ^eut'  nid^t  mel^r 
fmgen." 

21I§  rotr  roieber  in  ^anteä  31"^»"^^  traten,  fa^  biefe  oor 
il^rem  Sd^reibtifd^;  bie  klappe  mar  l^eruntergelaffen  unb  fie  l^atte 
eine  9)^enge  ^ädf;er  unb  ©d^übe  lierauggejogen,  in  benen  fte  unter 
aUerl^anb  ©ad^en  f)erumframte.  2)er  ©d^reibtifd^  na!^m  einen 
prächtigen  $Iq§  neben  bem  ^amin  ein;  auf  ber  anbern  ©eite 
[tanb  ein  SSIumentii'd^ ,  befjen  fteifblötterige  ©ummibäume  unb 
grajiöfe  ^almenfäd^er  fid^  miteinonber  mifdjten,  (Sotttieb  ^atte, 
ba  SCante  leidjt  fröftelte,  ein  luftiges  ^oljfeuer  angejünbet  unb 
bie  gelben  f^^tammen  fpiegelten  fidj  in  bem  alten  ^arquetboben 
rcieber  unb  warfen  ^elle  ©treiflid^ter  auf  3:^ante§  graueS  ^leib. 
6§arlotte  faucrte  fid;  gefdjroinb  in  einen  großen  2et)nftuf)I  neben 
il^r  unb  blidfte  nndjbenftid;  auf  "ba^  emfige  ^treiben  ber  feinen 
§änbe  bort  am  ©djreibtifd;,  unb  id)  fe^te  mid;  auf  ein  33änfd;en 
in  bie  '^ä^e  beg  %emx^  unb  gab  mic§  ganj  bem  ß^uber  beö 
traulidjen  S)ämmerftünbd§en§  §in. 

2)a  mieten  plö^Iid^  2:ante§  §änbe,  unb  al§  id^  aufblidte, 
^ielt  fie  einen  oerborrten,  feinblätterigen  Äranj  in  ber  §anb. 
„©e§t  ^er,  ^inber/'  fagte  fte  roeid^,  „bie§  mar  mein  SBraut« 
franj." 

^(^  betrad^tete  mit  einem  ©emifd^  oon  ßt^rfurd^t  unb  IJicu: 
gierbe  ba§  oertrodnete  ©eroinbe  unb  bann  roieber  bie  fleine, 
alternbe  f^rau;  e§  !am  mir  faft  rounberbar  oor,  ba^  fte  einft 
aud^  jung  geirefen  unb  einen  blüf;enben  ©d^mudf  getragen  ^atte. 
2Iud^  (Efiarlotte  bog  fid^  ()inüber  unb  fd^aute  mit  leuc^tenben 
Slugen  auf  bag  oerborrte  ^^i^^n  ci'icä  längft  oergangenen  ©lüdEeS. 

„2I(^  ja,"  begann  SCante  @bit^  leife,  „an  bem  Xage,  roo 
fo  ein  ^ranj  nod^  grün  unb  frifd^  ift,  ba  meint  man,  ber  §immel 
mit  aH  feiner  ©elig!eit  fei  ju  unä  t^erniebergeftiegen.  SDaä  bad^t' 
id^  aud^,  ^inber,  unb  e§  mar  bod^  eine  fo  traurige  ^od^jeit,  bie 
meine.    3^  "'^'^  ^i"  Sffiaifenfinb,  roie  bu,  £ena,  aber  ©Ott  behüte 
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bi^  einmal  oor  fold^  einem  @f)rentage.  SDiefen  Äranj  ^ter  ^cAz 
id^  mir  felbft  gcrounben,  eine  ^reunbin  l^atte  id^  bajumal  nid^t, 
unb  mein  ^od^jeitägeleit  mar  bie  alte  ©ro^mutter  meineä  SRanneä, 
unb  au^er  i^r  mar  nur  nod^  ber  ^aftor  in  ber  Äird^e,  alö  roir 
bort  t)or  ben  2tltar  traten.  2Ba§  ^aht  id^  ba  geroeint  unb  gebetet, 
^inber;  aber  bann,  als  id^  mit  meinem  5Rann  burd^  ben  tau; 
frifd^en  2BaIb  ging  —  beä  SJtorgenä  ganj  frü§  Ratten  roir  unä 
trauen  tafjen,  um  alle§  Sluffel^en  ju  »ermeiben  — ,  immer  tiefer 
tjinein  in  bie  grüne  SBilbniä,  in  ber  ba§  ^orft^auä  lag,  ba§  meine 
§eimat  fein  follte,  unb  roie  ber  Sonnenfd;ein  in  ben  2lautropfen 
funlelte  auf  jebem  SSIättd^en,  roie  ber  frifd^e  ®albe§obem  mid^ 
anroet)te  unb  id^  fo  ganj  aHein  war  mit  bem  9Jianne,  ben  ic^  fo 
lieb  t)atte,  unb  bie  bcgiüdfenbe  ©eroi^I;eit,  ba^  unä  niemanb  me^r 
JU  trennen  ba§  9ted^t  \^cihz  al§  nur  ®ott  allein,  ba  §abe  id^ 
eine  ©eligfeit  empfunben,  fo  öoH  unb  ganj  unb  rein,  roie  fie 
faum  eine  Sraut  im  lärmenbften,  präd^tigften  ^od^jeitäjubel 
empfinben  fann.  Unb  roenn  id^  einmal  unbanfbar  fein  roiH  gegen 
ben  lieben  ©ott,  rceil  er  mir  fo  Sd^roereä  oufcrlegt  l^at,  bann 
jaubere  ic^  mir  ben  9Jiorgen  meineä  ^od^jeitStageä  l^erauf  unb 
ben  2Iugenblidf,  roo  id^  oon  feinem  2lrm  umfd^lungen  im  Slhjrten; 
Iranje  neben  il^m  ftanb,  juft  auf  ber  ©teile,  roo  man  juerft  ben 
©iebel  unfereS  §aufe§  feigen  fonnte,  ber  auö  üppigem  33ud[;enroalbe 
l^eroonagt.  ^d^  meine  roieber  fein  frifd;e§  ©efid^t  ju  fe^en,  baö 
ba  mit  leud^tenben  Stugen  l^inüberfal^,  unb  feine  treuherzige,  gute 
©timmc  JU  l^ören,  als  er  fprad^:  ,2)a  grü^t  bid^  beine  ^eimot, 
@bitl)!'  3)aS  roar  eine  ©tunbe,  in  ber  alleS  2eib  fo  roeit  ^intet 
mir  lag,  roie  roenn  eS  nie  geroefen,  roo  fein  Unfriebe  benf bat 
roar  in  ber  SBelt,  eine  ©tunbe  beS  reinften,  bcS  ungetrübteften 
©lücfeS." 

©ie  §ielt  nod^  immer  ben  roelfen  ^ranj  in  ber  §anb  unb 
bie  liebtid)e  ©rinnerung  an  jenen  3Jiorgen  färbte  i^re  Söangen 
mit  faft  jugenbltd^er  9töte.  2)ann  legte  fte  itjn  l)aftig  in  bie 
©d^ad^tel  jurüdE.  „5linber,  roaS  fpred^e  id^  bo?''  fagte  fie  unb 
fuf)r  ftd^  über  bie  Slugen.  „5!?aS  roi^t  i^r  »on  fold^eu  ©ad^en.  — 
3)a  fd^aut,  ift  baä  nid^t  nicblid^?"  Unb  läc^clnb  ^ielt  fte  un? 
einen  »ertretenen  Äinbcrfc^u^  entgegen. 
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^2)aS  toarcn  feine  erften  Sd^ufid^en,  2ena,  roie  lüinjig  flein 
bte  fmb,  nid^t  realst?" 

„D,  gib  i§n  mir  einmal!"  bat  (S^arlotte  leife;  unb  al§  ber 
fleine  ©d^u^  in  i^rer  §anb  lag,  ba  ftreic^ette  unb  liebfofte  fie 
i^n  beinahe  ebenfo  roic  2^ante,  aber  nur  in  fd^euer  §aft,  alä 
fd^äme  fte  ftd^  beä^alb. 

„£),  §err  ©ott!"  untcrbrad^  ftd^  bie  olte  3)ame,  ,,bic  B^it 
öergel^t,  unb  über  ben  alten  ©efc^id^ten  oergeffe  id^  ba§,  voa%  xd) 
eigentlid^  Elier  roollte.  2)a  fe§t,  Kinber,  ba§  befommt  ber  Stöbert 
l^eute/  rief  fte  unb  §ielt  einen  öirfd^fänger  mitrei^  oergolbetem  ©riff 
empor;  „ber  ift  oon  feinem  Später  unb  er  foU  i^n  je^t  tragen." 

2)ann  fing  fte  an,  bie  ©äd^eld^en  unb  ©ad^en  roieber  in 
bie  Säften  gu  t^un,  roä^renb  (S^arlotte  ben  §irfc§fänger  be^ 
trai^tete.  Snblid^  legte  fte  i^n  auf  il^ren  ®d^o|,  unb  a(§  Xante 
nad^  bem  f leinen  ©d^ul^  oerlangte,  gab  fie  \i)n  nur  jögernb 
jurüdf.  „^^ein,  nein,  Sottd^en,  ben  befommft  bu  nid^t,"  fagte 
Spante  lad^enb,  „ben  la^  mir  nur."  (E^arlotte  rourbe  purpurn 
rot  unb  roanbte  ^aftig  ben  ^opf;  e§  roarb  ftill  im  3i"i"^er  unb 
bämmerig,  ba§  geuer  mar  allmä^lid^  niebergebrannt. 

„'^nn  erjä^It  mir  nod^  etroag,  ^inber,"  bat  Xante,  fid^  in 
ben  bequemen  Stu^l  fe^enb,  ben  i^r  (Sr^arlotte  einräumte;  „er; 
jäl^It,  bamit  bie  ^zxt  ^inge^t." 

„2td^  nein,  liebe  Xonte,"  bat  G^arlotte,  „bu  foUft  un§ 
etroaS  crjä^Ien,  unb  roei^t  bu,  roaä?"  Sie  tnar  niebergefniet 
unb  ^atte  Xante§  §anb  ergriffen.  „Sag  e§  un§,  raes^alb  bu 
einftmalä  l^eimlid^  üon  ^ier  fortgegangen  bift?  ©u  glaubft  nic^t, 
roie  id^  barauf  brenne,  e§  ju  rciffen." 

„Gi,  ^inbd^en,  bie  ©efd^ic^te  ift  faft  ju  traurig  für  ein  paar 
junge  SDinger,  roie  i^r  feib  — " 

„D,  bitte  Xante,  bitte,"  flehte  ß^arlotte;  „nid^t  roa^r  — 
fte  rcaren  unfreunblid^  ju  bir,  fie  rooHten  nid^t,  ba^  bu  beinen 
3Jiann  f)ahm  foüteft?" 

„^a,  Sottc^en,  ba§  roar  €§!"  fagte  Xante  Gbit§.  „©ott 
roei^  eS,  ber  (Sntfdilu^  ift  mir  nirfit  leidet  geroorben,  aber  ic^ 
fonnte  nid^t  anber§;  mit  all  meinem  ©innen  unb  2)enfen  ^ing 
i(^  an  i^m,  ben  id^  bod^  oergeffen  foHte  um  jeben  ^reiä! 

(^(imbuiet  S^ciiten.    3aufii.  Ausgabe.    III.  8 
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„^a,  roenn  td^  nur  geraupt  ^ätte,  rcarum?  2Iber  e§  mar 
fein  ^abel  an  i^m;  gut,  red^tfc^affen ,  ein  fo  präd^tiger  SRenfd^, 
roic  eä  faum  einen  gab,  uon  ^inbeSbeinen  an  n)oi)Ibefannt  unb 
gelitten  in  unserem  ^aufe  —  meine  Srüber  jaulten  il)n  ju  i^ren 
liebften  ^reunben.  2)a|  rcir  un§  liebten,  raupte  bein  23ater 
längft,  2ottd;en,  unb  meine  feiige  SJiuttcr  fiatte  mir  nod^  auf  bem 
Sterbebette  jugcflüftert:  ,2Benn  e§  fommen  follte,  6bit^,  ba^ 
93erfa  bid^  jur  ?^rau  möd^te,  bann  fage  nid^t  nein,  er  ift  ein 
golbtreueä,  prädjtigeS  ©emüt!' 

„Tiun,  nad)()er  oert)eiratete  fid^  bein  SSater,  Äinb,  unb  oon 
jener  B^i*  ß"  trat  man  unferer  Siebe  entgegen,  roo  e§  nur  an; 
ging;  nid^t  offenfunbig,  ©ott  bercaljre,  aber  bieg  mar  taufenbmal 
fd^Iimmer.  6g  gingen  mitunter  oierjefin  Slage  l)in,  ba^  ic§  SBerfa 
nid;t  fa^,  obgleid;  er  bie  2öod)e  me^reremal  üon  ^ölferobe  herüber 
fam;  faft  immer  traf  e§  fid^,  bn^  idj  mit  meiner  ©c^roägerin 
fpajieren  gcfatjrcn  ober  ausgegangen  mar,  unb  fanb  er  mic^  ein: 
mal  bü()cim,  fo  mürbe  e§  un§  ,^ur  Uumögtid^feit  gcmad^t,  aud^ 
nur  ein  2öörtd;en  ungeftört  miteinanber  ju  fprec^en. 

„ßr  mar  aber  feiner  oon  benen,  bie  gern  mit  gefd^loffenem 
SSifier  lämpfen.  Gineä  2^ageS,  nadjbem  —  ic^  mu^  e§  leiber 
fagen  —  ein  S3rief  oon  i^m,  ben  er  mir  burd^  einen  Soten 
^atte  fenben  motten,  merfroürbigerrceife  nid;t  in  meine  §änbe  ge: 
langt  mar  unb  er  über  beffen  SSerbleib  nid;t§  l;atte  erfal)ren 
fönnen,  fam  er  angeritten  unb  ging  fd;nur[trad§  in  meines  33ru; 
berä  3i'"*"e'^-  ^^  f^^  nebenan  mit  meiner  <£d;roägerin,  bie 
eben  ©crl)arb  auf  bem  Sd^o^e  roiegte;  beine  SJiutter,  6l;arlott: 
d;en,  ift  nie  oon  oielen  SBorten  geroefen,  aber  eben  l)atte  fie  bod) 
eine  längere  9^ebe  ju  mir  gerebet,  unb  jroar  beS  ^n^altä,  ba^ 
SBcrfa  ein  jäljjorniger,  l^eftigcr  ^satron  fei  unb  nimmermef)r  ba^u 
gejd;aifen,  eine  ^-rau  glüdflic^  ju  mad;cn.  ^d^  antwortete  nid^t 
unb  bi^  mir  faft  bie  Sippen  rcunb,  um  nidjt  ju  meinen;  ba 
l^örte  id;  burd^  bie  gefd^loffene  3rl)ür  einen  Ijeftigen  SBortroed^fel 
unb  erfannte  33erfa§  ,^ornigc  (Stimme. 

„^m  näd;ftcn  5IJomcnt  ftanb  id^  ,:\mifd;en  ben  ftreitenben 
ÜJ^änncm  unb  erflärte,  ba^  id^  33crfaS  53raut  fei  unb  bleiben 
motte. 
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^,2Btr  ttierbcn  fef)en/  fagte  bein  SSater. 

„,3a,  rair  raerben  [eljcn/  ertniberte  ic^  unbbamit  fing  un[ere 
^embfd^aft  an.  ^^agelang  blieb  id^  auf  meinem  3iiT"s»^  einge; 
fd^toffen,  mir  unauf^örlid^  ba§  ©e()im  jermarternb,  roaä  nun 
roerben  foffe?  ^d^  ^atte  Serfa  an  jenem  STage  oermod^t,  o^ne 
größere  ©treitigfeiten  2öenb§ufen  ju  oerlaffen  unb  i§m  bie  3>er; 
fid^erung  gegeben,  i§m  treu  ju  bleiben.  S(n  ^^tud^t  bacf;te  v^ 
nid^t,  obglcid^  mir  l^unberterlei  $(äne  burd^  ben  ^opf  flogen; 
bann  fam  id^  auf  ba§  @infad;fte   unb  5?atürlicf;fte:   id^   ging  ju 
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bctncr  5Rutter,  ftellte  il^r  oor,  rote  lange  unb  rote  treii  rotr  un§ 
liebten,  unb  bat,  fie  möge  i^ren  ©roll  gegen  un§  fal^ren  lafjcn 
unb  mit  frauenl^after  SJiilbe  meines  33ruber§  «Sinn  für  unS  ju 
crroeid^en  fud^en;  fte  fotte  ftd^  nur  einmal  in  meine  Sage  »er^ 
fe^en,  ftd^  beuten,  cä  roären  i^rer  Siebe  fold^c  ^inbemifje  cnt; 
gegengetreten  — . 

^,^ie  unb  nimmermel^r!'  rief  fie  mit  einer  ^eftigfeit,  mit 
einer  58eftimmtl)eit,  bie  mir  beutlid;  »erriet,  ba^  iö)  oon  if)r  nici^tä 
ju  l^offen  l^abe.  ,®ut,*  antroortete  \^,  ,bann  mu^  id^  fe^en, 
roie  id)  allein  fertig  roerbe,'  unb  ging  in  mein  3i*"i"cr;  bort 
fing  id^  an,  meine  ©ad^en  juredOtjuIegen.  SBaä  id^  eigeiitlid^ 
rootite,  roar  mir  felbft  nid^t  tlax,  nur  fort!  fort  um  jeben  ^rei§! 
S)ann  \d)lid^  id^  mid^  in  bie  ©efinbeftube,  roinfte  ©ottlieb,  ber 
bamalä  nod^  ein  getuanbter,  ftrammer  5IRenfd^  roar,  unb  beftellte 
i^n  mit  bem  Sßagen  brausen  an  bie  brei  Sud^en.  —  ©eitroärtö 
oon  ^ölferobe  liegt  ein  fleineS  2)orf  unb  bort  rool^nte  bie  oer; 
roitroetc,  fe^r  alte  ©ro^mutter  Serfa§;  fie  roar  fd^ier  tinbifc^  unb 
id^  fannte  fie  nur  au§  feinen  ©rjä^Iungen,  F)atte  i§m  bod^  baä 
gro^mütterlid^e  §au8  ba§  SSater^auä  erfe^en  muffen,  ba  er  feine 
©Itern  frü^  oertov.  Unb  fo  fu^r  mid^  ©ottlieb  bei  ^^iad^t  unb 
SRebel  bortljin  —  ^eimlic^,  roie  eine  SSerbredjertn  cerlie^  id^  mein 
SSater^auä;  aber  bort  unten  an  ben  ©tufen  ber  Freitreppe,  ba 
fnidfte  id^  faft  jufammen  oor  Jammer  unb  SBe^  in  jener  ©tunbe, 
unb  beinaf)e  roäre  id^  umgcfeljrt  tro§  ber  unglüdfteligen  SSerl^ält: 
niffe.  6§  roar  mir,  alg  Iic|e  id^  unauglöfrf;lid^e  ©djanbe  jurüdf, 
als  legte  ic^  etroaä,  baä  fd^limmer  roie  ein  ^yluc^,  auf  bie  gefcg: 
nete  ©tätte  ber  §eimat. 

„3lber  bann  roarf  id^  mid^  in  ben  SBagen,  unb  als  bie 
?]3fcrbe  anjogen  unb  bie  Umriffe  beS  alten  5lIofterS  bei  ber  näd^ftcn 
S3iegung  auS  bem  ©efid;t  entfd;n)anben,  ba  '^abe  xd)  gerocint  unb 
gcfd;lud);;t  unb  gebetet  roie  eine  ^ßerjroeifelte!  —  2)ie  alte  ^^rau 
oerrounbcvte  fid^  nid;t  roenig,  als  in  tiefer  ytad)t  bie  93raut  i^reS 
GnfelS  über  bie  ©d;roclle  trat,  unb  obrooljl  fie  nid;t  meljr  rcd;t 
begriff,  um  roaS  eS  fic^  fjanbeltc,  nal;m  fie  mid^  boc^  freunblic^ 
auf  unb  pflegte  unb  l)ätfd^clte  mid;.  2lm  anbern  2;age  teilte  id^ 
meinem  93ruber  fd^riftlid^  mit,  ba^  id^  nid)t  roieber  in  fein  ^auä 
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jurüdEfeI;ren  werbe,  unb  fd^rieb  ju  gleid^er  ^^i*  ^n  S5erfa,  tdo 
id^  fei  unb  roaS  td^  get^an.  9}iein  Sruber  ontroortete  mir  gar 
nid^t,  fonbern  fd;icfte  nur  bie  nötigen  Rapiere;  oon  anberer  ©eite 
aber  erfuhr  id^,  ba^  ein  ©turnt  be§  Gnt[e^en§  bie  alten  ©e; 
mäd^er  auf  2Benb§ufen  burd^brauft  §abe,  unb  ba^  man  in  bcr 
Entlaufenen  feine  ©d^iüefter  mel^r  anerfenne. 

„D,  Äinber,  i^r  roi^t  nid^t,  roie  mir  ju  2Kute  war  in  jener 
Seit,  unb  bod^  finb  bie  erften  ^a§re  meiner  Qf)e  bie  glüdflid^ften 
meinet  2eben§  geroefen.  3Iber  bann  fam  eä  angebrauft  raie  ein 
©türm  burd^  ben  SBalb,  ba§  ©dOidffal.  Qmx\t  l^atte  mein  Wann 
ba§  Unglüdf,  einen  3BiIbbieb  nieberfd^ie^en  5U  muffen;  t)on  SBod^e 
ju  2Bod;e  fanben  mir  ©roljbriefe  ober  ß^ttel  in  bag  §auä  ge; 
roorfen,  ba^  man  fid;  radjen  roerbe;  e§  mar  eine  fd;Iimme  ^e\t 
bamalä,  ba§  ^afjr  1848.  @ine§  2lbenb§  fa^  id^  mit  meinem 
9}?anne  im  SBo^njimmer,  er  mar  zhen  au§  bem  ?^orfte  ^eimge= 
feiert,  unb  mir  fpielten  mit  Stöbert,  ba  fnalltc  eä  unb  eine  ^ugel 
pfiff  bid^t  über  feinen  ^opf  l^inroeg  unb  jerfd;metterte  einen 
gegenüber{)ängenben  ©piegel  in  taufenb  ©djerben.  S^ben  2^ag 
fa§  id^  tf)n  mit  einer  roaiiren  5tobeiangft  fdjeiben,  unb  ruf;eIoä 
lief  id^  bann  im  §aufe  um!)er,  bi§  id^  enblid^  roieber  ben  ge: 
liebten  ©d^ritt  f)ören  unb  bie  Slrme  um  i^n  fc^tingen  !onnte,  ber 
mein  alleS  mar.  ^inber,  in  fold^en  Reiten  lernt  man  beten; 
il^r  glaubt  e§  nid^t,  roie  ein  folc^eä  f;er5innige3,  an§  lauter  Siebeg: 
angft  ^eroorgegangeneä  ©ebet  bie  ©eele  ftärft  unb  unä  Ijinroeg: 
tragen  f)ilft  über  fo  mand;e  unenblid^  bange  ©tunbe. 

„2lber  —  roiU'ä  ©Ott,  roer  roenbet'S?  —  fagt  ein  alte§ 
©prid^roort,  unb  fo  fam  benn  jener  entfe^Iid^e  2^ag,  an  bem  ic§ 
feinen  ©d^ritt  nid;t  md)x  l^ören  fonnte,  roeil  fie  if)n  in  fein  ^aug 
trugen,  tot  unb  ftarr!" 

©ie  fd;roieg  roie  erfd^öpft.  2Rir  roaren  bie  2tugen  feud^t 
geworben  unb  id^  fa^te  unroißfürlid^  nad^  6f)arIotte§  §anb,  aber 
i^r  ©tuf)l  mar  leer  unb  im  Um^ertaften  berührte  id;  i^r  loeidjcS 
§aar.  ©ie  fniete  oor  ^^antc  ©bit^g  ©cffel  unb  ein  leifeä 
©d^Iud;5en  brang  in  mein  D^r. 

„©enug  baoon,  meine  nid^t,  Sottc^en,"  fprad^  2^ante  roeiter, 
„id^  fagte  cö  ja  gleid^,  bie  ©efd;id^te  ift  jU  traurig  für  fo  jungeä 
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Sßolf,  ba§  nod^  nid^ts  ©d^roereg  erleBt  ^at;  Beroal^re  euc^  bet 
^immel  baoor !  i^reilid^,  bu,  Heine  Seim,  bu  rcei^jt  eö  aud^  fd^on, 
roaS  e5  F)ei|t,  an  einem  ©arge  ju  fte^en  unb  eg  bo^  nidjt  fof^en 
ju  fönnen,  ba^  brinnen  in  biefem  engen,  fd^auerlid^en  Staunte 
eineä  geliebten  9)len[d^en  2tntli^  ru^t,  ba§  un§  nie  roieber  ju: 
ladjcln  [oll,  be| Jen  f alter  ^Junb  fein  2Bort  roieber  fpridf^t,  ba^ 
ba§,  rcn§  nnfer  ganjeS,  gro^eä  ©lüdf  geroefen  —  oerloren  ift, 
unroieberbringlid^  oerloren. 

„Unb  nun,  na^bem  fte  i^n  begraben,  trat  bo§  Sebcn  mit 
all  feinen  ungeftümen  ^orberungen  in  meine  tiefe  SBitroentrauer. 
^d^  mu^te  ja  forgen  für  mein  ^inb,  unb  biefe  ©orgen  roaren 
brüdtcnb  feiner.  3?ieine  löc^eilid^  ficine  ^cnfion  reidjte  ja  nid;t 
einmal  für  unfere  Sebürfniffe,  gefd^roeige  für  bie  ©rjie^ung 
3^obertS.  9Jlcin  2Rann  ^atte,  alä  roir  un§  oerljeiratcten,  in  ftotjem 
©elbftgenügen  meinem  SBruber  gefd;ricben,  ba^  er  auf  jebe  2)lit; 
gift  feiner  ^vau  oerjid^te.  9^un  muf3te  i^  in  bcftimmter  ^rift 
ba§  §orftI;au§  räumen  unb  raupte  nid;t  roof)in  mit  meinem  Äinbe, 
rouf^te  nid^t  einmal,  roo  id^  mir  5Hat  Idolen  fonnte. 

„2)a,  eä  mar  ungefäl^r  oier  ^^age  üorl^er,  dje  id^  ba§  ölte, 
traute  §auä  oerlaffen  foHte,  brad^  in  ber  5Rad;t  geuer  auä  — 
nie  tjergcffe  id^  biefe  Dkd^t!  ^d^  erraad;te  oon  einem  Sd^rei,  fo 
grauftg,  fo  marferfd^ütternb,  ba|  id^  förmlid^  entfe^t  emportaumelte; 
rcenn  id;  an  biefen  ©d^rei  benfe,  fo  fül)le  id^  immer  roicbcr,  roie 
mir  ein  eiefalteä  ©rauen  burd;  bie  2(bcrn  rinnt;  in  bemfelben 
SRoment  rourbe  an  meine  ^enfterlnben  gepod^t  unb  bie  ©timme 
eines  55ögcrburfd;en  fc^rie:  ,^euer!  ^-euer!'  Unb  al§  id^  bie 
Säbcn  aufftic^,  leud;tete  mir  glutroter  ©djein  entgegen;  brüben 
ftanb  eine  ©djeune  in  lietlen  flammen. 

„©0  rec^t  roei§  id)  nid^t  mel)r,  roaS  id^  tljat;  iRobcrt  au§ 
bem  93ettc  reifjen  unb  i^n  in  feine  5vleiber  l^üHen,  mar  baä  crftc. 
3!)ann  fudjte  id^  med;anifc^  um^er  nac^  allerlei  2)ingcn,  bie  i(§ 
mitncl)mcn,  retten  rooHte;  alä  id^  fpäter  cntbcdte,  roaö  id^  eigent= 
lic^  ba  jufammengcrafft  l;atte,  mufjtc  id;  lädjeln;  unb  boc^,  ic^ 
tonnte  mir  gar  nid;t§  fiiebcreä  gerettet  ^abcn :  eö  roar  bie  ©d)ac^tel 
mit  meinem  93rautfranj,  ber  fleine  5linberfd;u^  unb  meines  ÜJJanneä 
filbcrncr  ^irfd^fängcr,  ncbft  einem  ^aar  filberner  £üf|cl  unb  etiuaä 


■o^      119      €^ 


2Bäfc|e.  Unb  al§  iä)  bann  mit  meinem  5!inbe  unb  einem  23ünbcl- 
d^en  in  ber  §anb  unter  ben  bunflen  Säumen  ftonb  unb  roie 
geiftegnbiüefenb  in  bie  lofie  @(ut  ftarrte,  ba  erfdiien  mir  allcä 
roie  ein  roilber,  roüfter  Si^raum.  ^d^  erinnere  mid^  nodfj,  ba^ 
eine  9Kenge  Seute  auä  ben  umliegenben  2)örfern  uml^erftanben, 
a6er  fie  rührten  roeber  §anb  nod^  %ü^  um  ju  retten,  e§  mar 
eben  1818.  ©nen  ber  g-örfter  rooHten  fie  in§  g-euer  roerfcn; 
id^  I)örle  "öa^  ©ebrütt  ber  trunfenen  SRenge,  fa§,  roie  fie  mit 
iljm  rangen;  fte  roarfen  auä  ben  genftern  beä  ipaufeä,  roaä 
brinnen  roar;  ©tüdf  für  ©tüdf  meines  einfad^en  ^auöf;altc§,  an 
beren  jebeä  fid^  eine  fü^e  Erinnerung  fnüpfte,  flog  I^erauä,  jcr: 
trümmert  ober  um  oon  ber  3Jienge   bemoliert  5U  werben.     @8 
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xvax  eine  fo  trüfte,  ent[e^Iid^e  ©cene,  Beleuchtet  oon  bcr  roten 
®lut  beä  geuerä,  bie  nun  aud)  bie  pra^tigen  alten  (Sieben  n- 
griffen  {)atte,  roelt^e  unjer  §au§  umftanben.  (Sott  fei  3)anf  ges 
lang  e§  noc§,  ba§  alte,  liebe  SBo^nljauS  ju  ermatten. 

,,$Hobert  f)ielt  mid^  angftoott  umffammert  unb  bie  alte  2)iana, 
meineä  5Jtanne§  Siebling,  ein  präd^ttger  §ü§ner§unb,  ftanb  neben 
mir  mit  Iei[em  ©efnurr.  2)a  l^örte  i^  meinen  ^Homen  rufen 
unb  raie  mit  taufenbflimmigem  ®e§eul  rourbe  beigeftimmt;  ic^ 
raupte,  fie  rooHten  mid;  fud^en,  unb  je^t  fam  2eben  in  mid^,  ooH 
namenlofen  Sntfe^enä  50g  id^  ben  Knaben  mit  mir  fort  unb  flof). 
2ßie  roeit  id^  gekommen,  el^e  id^  erfd^öpft  nieberfanf,  ic§  roei^  e§ 
nidjt  me^r,  e§  mar  am  $Ranbe  eineä  ^aljrraegeS  unb  eben  fam 
ein  SBagen  baF)er;  id^  rief  i^n  an,  unb  al§  er  Ijielt,  erfannte  id^ 
ben  Pfarrer  eineS  benad;barten  S)orfeä.  2)er  alte  §err  erfd^raf, 
al§  er  mid^  fal^.  ,Gö  brennt  in  ber  DberförftereÜ'  fagte  id^ 
nod^  mit  2lufbietung  atter  Gräfte,  alä  ic^  mit  Stöbert  im  2Bagen 
fa^.  —  ,©d)ufte,  oerflud^te!'  murmelte  er,  bann  fragte  er,  n)o{)in 
er  mid^  faf)ren  folle? 

„,3^ad^  2BenbF)ufen/  fagte  id^  med^anifd^,  fd^on  ^alb  im  lieber. 
3d^  bod;te,  ba^,  roenn  e§  an^  roeiter  nid^tg  mef)r,  bod^  immer 
mein  3Satert;au3  fei,  unb  in  jenen  2Iugenbliden  ber  2lufregung 
l^atte  id^  aUeä  cergeffen,  mag  mid^  oon  il^m  trennte.  @§  mar 
tief  in  ber  9^ad^t,  al§  roir  t;ier  anlamen,  unb  bie  ©lode  ber 
Pforte  tiJnte  mir  in  bie  C^ren,  roie  ein^  Sterbeglödlein;  bann 
F)u|d;ten  Sid^ter  §in  unb  f)er,  bie  gro^e  %^üx  im  Stebtiffinnen; 
l^aufe  öffnete  fid^  unb  mein  Sruber,  ber  in  biefen  unruf;igen  Reiten 
roo^l  eine  alarmierenbe  5Rad^rid;t  oermutete,  ftanb,  gefolgt  oon 
einiger  ©iencrfc^aft,  auf  ber  Freitreppe,  ^c^  T^ielt  mid;  an  bcm 
©ifenfnopf  beä  ©etänberö  unb  fa^  if^m  in  bteSlugen;  er  ftu^te, 
al§  er  mid^  erblidte;  einen  SRoment  flog  eä  über  fein  ©efid^t  rote 
$ärte,  aber  bann  fam  ber  alte  3"9  *'""  ®"t^  ""^  2Rilbe,  ber 
bod^  fein  ureigenfteä  SBefen  rcar,  jum  ^urd^brud^. 

„,®ib  mir  ein  Dbbad;,  SBerner,  mir  unb  meinem  5linbe/ 
bat  ic^,  fo  monoton,  al8  roäre  eS  etmaä  ßingelernteä,  benn  mein 
2)enfen  roar  fd^road^  unb  bie  ^nna,i  oerfagte  mir.  ,®ie  liaben 
mir  hai  ^auä  über  bem  ^opfe  angejünbet  unb  ic^  bin  franf.* 
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S)a  fa^te  er  mid^  in  feine  Slrme,  roeil  id^  roanfte,  unb  trug  mic§ 
in  \>aä  §au§;  bann  fd^roanb  mir  bie  Sefinnung. 

„Sänge  bin  xd)  bamalg  !ran!  geroefen,  lange  unb  fd^roer; 
id^  ^abe  abfolut  feine  Erinnerung  me^r  baoon,  nur  be§  Stageä 
erinnere  id^  mid^,  al§  id^  jum  erftenmol  roieber  im  SBette  §od^ 
[a|(  —  e§  war  in  jenem  ©d^Iafjimmer  bort  —  unb  mid^  befann 
auf  alle  bie  graufomen  (Sinjel^eiten,  bie  mid^  betroffen  f)atten. 
©ottUebä  ^rau  pflegte  mid^  unb  burd^  fie  erfuhr  id^,  "oa^  \6)  bem 
2^obe  nal^e  geraefen  fei.  @§  roar  ein  trauriges  ©rrcad^en,  unb 
frül^er  \)ahe  id)  mir  oft,  fo  oft  geraünfd^t,  ba^  ic^  bamalä  ge; 
ftorben  märe.  2)aä  3Serl^ä(tni§  gu  beinen  @Item,  Sottc^en,  blieb 
ein  gefpannteS,  ja  feinbfeligeg,  obgleid^  id^  oerfud^te,  mid^  i^nen 
ju  näfiern,  unb  felbft  ^Demütigungen  nirf;t  fd^eute;  meinen  S^iobert 
aber  Ratten  fie  mir  genommen,  er  foUe  mit  ©erfiarb  unb  ^oac^im 
erjogen  rcerben.  2Rir  roarb  biefe  Sßo^nung  angeroiefen,  unb 
eine§  S^ageä  fam  mein  Sruber  ju  mir,  baö  einjigemal  in  ben 
oielen  Sfl^i^en,  um  mir  ju  fagen,  ba^  er  "Oa^  einft  üon  meinem 
5Ranne  oerfd^möfite  Kapital  für  mid^  unb  meinen  So§n  cerjinfen 
rootte,  ba^  id^  aber  oerfpred^en  muffe,  mid^  nicf;t  in  bie  ©rjie^ungg; 
angelegen^eiten  meineä  ^inbeS  ju  mifc^en,  ba  er  bejroeifle,  ba^ 
id^  biefe  ju  leiten  oerfte^e. 

„2Baä  fottte  id^  tfiun?  3Hir  blieb  feine  2Ba^l!  §inau§ 
gelten  auä  bem  §aufe,  ba§  mir  roenigftenö  ein  ©ad^  über  bem 
Raupte  bot,  mit  meinem  Knaben,  baä  burfte  id^  nid^t,  benn  id^ 
§ätte  nid^t  für  unfern  Unterhalt  forgen  fönnen;  id^  fränfelte  ba^ 
mala  fortroä^renb,  unb  ein  Sßunber  mar  eg  nid^t.  ©o  lebte  id^ 
benn  ein  Seben  l^in,  büfter  unb  einfam,  jeben  Sid^tfd^immerä  ent= 
be^renb,  benn  aud^  mein  einjigeä  ©lüdf,  mein  ^inb,  bro^te  mir 
üerloren  ju  ge§en.  Sßenn  id^  bie  jubeInben  ^inberftimmen  ^örte, 
bie  rton  bem  oerlaffenen  ^orribor  ju  mir  ^erauffd^allten,  bann 
flopfte  mein  §erj  in  ©rroartung  unb  fieberhafter  2(ufregung,  aber 
n?ie  ^unbertmal  wartete  id^  oergebenS.  2;agelang  fa§  id^  i^n 
nid^t,  unb  wenn  einmal  brausen  jögernbe  ©d^ritte  erffangen  unb 
id^  oor  ^reube  jittemb  burd^ä  3i»"nier  lief,  um  bie  'Uljüx  ju 
öffnen,  bann  ftanb  mein  ffeiner  ©of)n  fd^eu  unb  faft  tro^ig  oor 
mir  unb  lie|  fic^  meine  Siebfofungen  nur  mit  fic^tlic^em  SBibet; 
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jheben  gefallen.  2)a§  roar  mein  frifc^er,  ^er^iger  ^unge  nid^t 
mc^r,  ber  einft  mit  [o  ftürmifd^er  3ärtlic§teit  an  meinem  §alje 
gegangen! 

„,$Hobert!'  bat  id^  mitunter,  faft  auf  ben  Änieen  oor  bem 
jungen  liegenb,  ,|a[t  bu  benn  beine  3)iama  gar  nid^t  me^r  lieb? 
§aft  bu  benn  oergeffen,  roic  fd^ön  e§  mar,  roenn  mir  abenbä  in 
ben  SKatb  gingen,  bem  '^apa  entgegen,  unb  roir  [a^en  $He^e, 
unb  ic^  flod^t  bir  einen  ^ranj  für  beinen  §ut?  Sag  bod^,  be= 
fmnft  bu  bi(^  nidf)t  mel}r  barauf?'  2)ann  nidfte  er  roof)!  unb 
einen  2lugenblirf  flog  ein  freunblidjer  Sd;immer  über  fein  tro^igeä 
©efid;td^en.  ,2l()er  ^ier  ift'ä  bod^  beffer,'  antroortete  er  gc^ 
n)öf)nlid^.  ^d^  bat  if)n,  er  möge  bod;  balb  roieberf ommen ;  id^ 
begann,  if)m  oon  feinem  2Sater  ju  er^nfilen,  roie  gut  unb  roie 
brao  er  geroefen  —  er  ()örte  taum  auf  ba§,  roaS  id^  fagte,  unb 
trippelte  oor  Ungebulb  oon  einer  Stelle  jur  anbcrn.  ,2lber, 
3flobert!'  rief  id^  faft  Der jraeif elt ,  ,^aft  bu  benn  gar  fein  9Jiit: 
leib  mit  mir,  ba|  id)  immer  fo  allein  fein  mu^'  2)ann  fa^ 
er  mir  mit  einem  finbifd^  gleid^gültigen  33lidE  in  bie  2(ugen  unb 
fdf)üttette  tro^ig  ben  ßrauäfopf,  unb  roenn  id^  rceinte,  fo  lief  er 
eilenbS  baoon  unb  fam  erft  bann  einmal  rcieber,  roenn  id;,  e§ 
öor  2ße§  unb  ©e^nfud)t  nidjt  me^r  auä^altenb,  ©ottlieb  ab; 
fanbtc,  unb  eS  i§m  gelang,  ben  3""Seu  buvd^  allerlei  fleinc 
fünfte  unb  25erfpred^ungen  ju  mir  ju  loden. 

„2Sa§  ^dbe  \d)  bamalä  für  3^1*^"  burd;lebt  in  ber  2lngft 
um  bie  ßntroidfelung  unb  ben  6l)arafter  meineä  ^inbeä,  unb 
bod^  nid^t  l)elfen  j^u  lönnen!  35a}U  Ijöitc  id^  über  i^n  f lagen, 
als  einen  jänfifd^en  l)errf(^füd;tigen  33ubcn,  unb  ^oad^imS  jetern= 
beö  @efd;rei  beroieä  mir  oft  genug,  ba^  fidj  bie  beiben  fo  feinb: 
l\d)  gefinnten  S^'^G^"  rauften.  (Sineö  ü'agcä  ^örte  ic^  auc^ 
rcieber  uom  iBorfaal  bco  xHcbtiffinnen^aufeä  baö  laute  353el)gefc^rci 
^oadjimä  unb  Stobertä  jornige  2Iuörufe:  ,2lbfc^eulid)er  ^unge 
bu!  2Bart,  id;  roill  bir  l^eimlommcn!*  brangeu  bcutlid;  biä  l)ier: 
^er  in  mein  ftillcS  Bi^ii^fi^-  S^'e^f*  ''^''■'^  ^"^  rul}ig  fi^cn,  bann 
alä  ber  2:umult  gröfscr  rourbc,  lie^  ic^  meine  3lrbeit  liegen  unb 
flog  ben  ^orribor  entlang;  auf  ben  Stufen,  bie  bort  unten  ben 
langen  ©ang  abfdjlie^en,  lagen  bie  beiben  Knaben  im  roütenbftcn 
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gflingen,  unb  ba§  SBac^teUjünbcIjen  ©er^rbä  fa^  mit  emporge= 
t)obener  SSorberpfote  baneben  unb  beulte  jämmerlich;  9lobert  aber 
roar  mit  Rauften  unb  Stritten  über  ben  brüttenben  Sooc^i"^  ¥^ 
unb  oerbläute  i§n  roeibUd^.     ^^  jog  ben  «einen  2ßüteric|   ju^ 
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xüd,  bo  ftie^  er  roilb  um  fid^  unb  mit  jornrotem  ©eftc^t  roanbtc 
er  fid^  ju  mir,  ,ßr  ^at  ben  §unb  gequält!'  fd;rie  er  iDÜtenb. 
,3d^  mu^  if)n  prügeln,  ben  fd^raarjen  2)uc!mäu[cr!'  @0  roar 
oergeblid;,  i§n  ju  Italien;  ba  trat  au§  bem  Sibliotfjcfjimmer  beine 
SJlutter  ^eraui,  ßfiorlotte,  unb  roir  ftanben  un§  plö^Iid^  gegen^ 
über,  baö  erftemal  feit  meiner  ?^Iud^t,  ober  aud^  ba§  le^temal; 
[elbft  nid^t  am  ©arge  beineg  SSaterS  I)Qben  roir  ung  bie  §änbe 
gereid^t.  2Bir  ftarrten  un§  beibe  oott  6d^reden  an,  über  i^r 
einft  fo  blüfienbeg  ®eftd;t  roaren  bie  raenigen  3a§re  "irf;t  fd^onungä; 
ooU  bal^ingejogen,  unb  fie  er!annte  mid^  rool)!  auc^  faum,  benn 
au§  mir  mar  ein  frü^jeitig  oerblüF)teä,  arg  oergrämteg  2Beib  ge; 
roorben;  mein  ©piegel  jagte  eS  mir  alle  STage.  ©o  ftanben 
roir  un§  gegenüber,  in  bem  bämmerigen  SSorfaal,  unb  jroifc^en 
un§  rangen  bie  ^inber,  je^t  aber  in  ftummer  Sßut. 

„2)ann  fam  Seben  in  bie  ©eftalt  beiner  5Rutter;  fie  ri& 
jöl^  meinen  Knaben  empor  unb  er^ob  it^re  ^anb  jum  ©d;tage, 
er  fal^  tro^ig  ju  i^r  auf;  ba  ftie^  fie  i^n  {)aftig  jurüd  unb 
rüttelte  roilb  il;r  eigen  t^teifd^  unb  Slut,  alleä  lautloä  mit  feft; 
gef^loffenen  Sippen,  ^d;  griff  nun  aud§  nad^  meinem  ^inbc 
unb  50g  e§  5U  mir,  e§  ftrafenb  anjufel)en,  aber  im  '^u  l)atte 
fid^  ber  ^unge  loägeriffen,  unb  bie  Strme  um  beine  3)iutter 
fd^lingenb,  barg  er  ben  ^opf  in  i^ren  Kleibern  — . 

„25a  ftanb  id^,  entfe^t  unb  ratlos !  Heber  baä  ©eftdjt 
meiner  ©d^roägerin  flog  ein  Säd^eln,  baS  ging  mir  burd^  unb 
burd^.  @ä  rcar  nid^t  fd;abenfro^  —  0  nein,  eg  roar  ein  be= 
glüdfteS  2äd;eln,  ba§  \i)x  falteä  ©efid^t  rounberbar  oerfd;önte  — . 
^d^  aber  roanbte  mid;  unb  fd^ritt  in  mein  ^in^^^er^  ""^  ^ort 
lag  id)  elenber  roie  id;  je  gcroefeu;  meineä  ^inbeä  §crj  glaubte 
id^  oeilorcn! 

„Unb  fo  lebte  id^  lange,  lange  fort,  an  nidjtä  me^r  ^^reube 
^abcnb,  an  md;tä  mc^r  einen  §alt.  35ie  ,^inber  rouc^fen  empor, 
bu  rouvbcft  geboren,  £ottd;en;  ©erwarb  unb  iKobcrt  bcjogen  baS 
©Qmnafium  in  33.  unb  nur  feiten  fam  eine  9kd^rid)t  üon  i^m; 
^oadjim  roar  im  ^abettencorpä,  unb  oerbrad^tcn  fte  bie  {fetten  ^ier, 
bann  bra^  ber  alte  §a^  jroifd;en  ben  beibcn  aufö  neue  ^croor. 

;,3«   i^"«!^    3ßit  ^^^^  ^^    ""'^  ^<^"   ^JJamen   ,5?a§entantc' 
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erroorben,  bu  rooHteft  e§  ja  \o  gern  raiffen,  2ena.  3^^^  "''i'^ 
gerabe  an  einem  2;age,  bem  Xobeätage  meines  SJ^anneä,  fo  rec^t 
5um  S3en)uJ3t[ein  meines  unglü(flid^en  Sebenä  gefommen;  in 
meiner  SSerjroeiflung  l^atte  id^  mid^  l^inouSgeflüd^tet  in§  ^eie 
unb  fa^  am  2BaIbe§ranb;  id^  fragte  unjä^Iigemal,  roorum  lie^ 
ber  §err  mir  all  baä  Seib  gefd^el^en?  ^n  meiner  bamaligen 
©emütäftimmung  quälten  mid^  böfe  ^"'ßifc^  '^'^  einen  guten  unb 
geredeten  ©ott,  ja  überhaupt  an  ber  ©jiftenj  eine§  ©otteS,  id^ 
mar  rcd^t  fd^led^t  geroorben  in  meinem  Jammer,  ^d^  fürd^tete 
mid^  oor  mir  fetbft  unb  l^atte  bod^  nid^t  bie  5Rad^t,  anberä  ju 
benfen  unb  be[)er;  mein  ©eift  roar  roie  gelähmt,  nur  meinen 
©d^merg  füllte  id^  nod^,  meine  SSerlaffen^eit,  unb  ba  —  e§  füngt 
läd^ertid^  l^eute,  unb  nod^  banfe  id^  bem  lieben  ©ott  fo  innig  — , 
roie  xd)  fo  bafa^  unb  in  bie  grünen  B^^eise  fd^aute  mit  brennen^ 
ben  2lugen  unb  an  ben  Wlann  badjte,  ben  nun  ber  S^ob,  an 
ba§  l^ei^geliebte  ^inb,  baä  ba§  Seben  mir  genommen,  unb  roie 
id^  fo  mutterfeelenallein  fei  auf  ber  roeiten,  roeiten  2SeIt,  ba 
griff  etroaS  an  meinem  ^leib  unb  Iraffte  fid§  empor,  unb  all  id^ 
erfd^rodfen  nieberfe^e,  ha  fi^t  mir  ein  fleineS,  roei^eS,  f|unger= 
mageres  ^ä^d)m  auf  bem  ©d^o^,  fie^t  mid;  mit  feinen  f lugen 
Slugen  an  unb  fagt  fläglid^:  3Riau!  Unb  bann  fängt  eS  an  ju 
fpielen  mit  ben  g-ranfen  meines  2^ud;cä,  fo  anmutig  unb  jierli^, 
ba^  id^  einen  STugenbltdf  im  3i'fc[;aucn  atleS  oerga^,  rcaS  mid^ 
bebrüdte.  ^d^  nat)m  eS  in  meine  §änbe  unb  ftreid^elte  eS,  unb 
eine  fd^ier  !inbifd;e  greube,  roie  id;  fie  gar  nid^t  befd^reiben  fann, 
fam  über  mid^  bei  bem  ©piele  mit  bem  X^ierdien.  ^d^  erbrüdte 
e§  beinal^e  in  meiner  3örtlid^teit,  unb  ta^  eS  fid^  nid^t  oor  mir 
fürd^tete,  nid^t  baoonlief,  rührte  mid^  tief,  ^reilid^,  als  id^  mid^ 
ju  ^aufe  mit  il^m  fatt  gefpielt  §atte  unb  eS  nun  im  g-enfter 
fa^  unb  fid^  jierlidj  pu^te,  ha  trieb  mir  baS  S3erou|tfein,  ba^  ein 
unoernünftigeS  S^ier  mein  ganjeS  ©lud  unb  greube  auSmad^e,  unb 
roie  arm  ic§  boc^  fei,  bie  bitteren  2^§ränen  in  bie  Stugen;  unb  bod^, 
mir  roar  baS  jutraulic^e  2;ierd^en  fo  lieb  rcie  eine  g-reunbin.  — 
©e^t,  baS  alles  fmb  bie  ?^ad^tommen  oon  i^r,  nid^t  roa^r,  2Rinfa? 
D,  gelt,  rair  beibe  oerftel^en  unS?"  fprad^  fte  fd^meid^elnb  ju  ber 
Äa^e,  bie  längft  roieber  auf  ber  Se§ne  i§reS  ©tu^leS  fafi. 
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„6§  ^at  Qlle§  ein  Snbe  in  bieier  2BeIt,  Äinbcr/  fu^r  fte 
bann  fort,  al§  (SI)QrIotte  ftill  roeinte  unb  ic^  mir  oornal^m,  bic 
ÄQ^en  nod^  oiel  beffer  ju  be^anbeln  al§  bisher,  „aud^  jene  fd^retf* 
lid^e  3^it;  i"^  '^Q'^c  meinen  jungen  roiebergefunben,  mit  £eib  unb 
©eele  ift  er  rcicber  mein  Äinb  geroorben;  ©Ott  fei  gelobt,  ber 
mein  §ei^el  ^lel^en  erhört  ^at.  3!)q§  liegt  alleä  hinter  un§, 
roeit,  roeit;  unb  ^eute  obenb  tau[d^e  id^  mit  feinem  Äönig  in 
ber  Söelt!" 

„3Rid^t  rool^r,  2:antd^en?"  fragte  6f)arIotte  leife.  „3)QmaI§, 
al§  ^Robert  fo  fc^roer  am  S^pp^uä  erfranfte,  ba  — " 

„2)a  §at  er  feine  SRutter  erfennen  gelernt,  Sottd^en,  ja; 
aber  ic^  mu^te  bod^  erft  fömpfen  um  i^n,  benn  beine  SKutter 
roollte  i§n  pflegen ;  man  §atte  i^n  bereits  in  ein  ^in^tn^r  brüben 
gebrad^t,  unb  roenn  nic^t  ber  alte,  oerftänbige  Slrjt  ein  WadjU 

roort  fprad^ aber  laffen  mir  ba§;  ber  ^ag,  al§  er  juerft 

roieber  3Jiutter,  liebe  3Kutter!  fagte,  unb  ^eute,  bog  fmb  gefegnete 
SCage!" 

G^arlotteä  leifeS  SBeinen  mar  oerftummt.  „3nama  roolltc 
i^n  pflegen?"  fragte  fte  ungläubig.  „D,  liebe  ^ante,  ba  irrft 
bu  bid^,  fte  ^at  fol(^e  2(ngft  t)or  anftedfenben  5lranfl)eiten." 

„'^6)  irre  mii^  nid^t,  Äinb/  erroibertc  %anie  @bit^  beftimmt 
unb  fcft. 

„2lbcr  i^  oerfte^e  nid^t,"  fragte  Charlotte  faft  aufgeregt, 
„bu  fagteft  bod^  oor^in,  fte  l)abe  il)n  bamalä  nid;t  gcfd^lagen,  unb 
je^t,  fte  ^abe  i§n  pflegen  motten,  unb  id^  roei^  bod^  beftimmt, 
ba^  3Jiama  Stöbert  nid^t * 

„©ie^ft  bu?  35a  ^aft  bu  nun  baS  ganje  Äöpfc^en  ooffcr 
3rocifel,"  unterbrad^  bie  Spante,  „^u  roei^t,  ba|  beine  9J?ama 
^Robert  falt,  faft  [d^roff  bel;anbelt,  ba^  fte  faum  ^totij  oon  i§m  nimmt, 
ja,  nod^  me^r,  ba|  fte  eä  gar  nid;t  gern  ^at,  roenn  er  l)ier  ift. 
Unb  nun  erjä^le  id^  bir,  ba^  fte  il)n  pflegen  roottte?  2)aö  pafet 
nid;t  ju^ammen,  gelt?  2a^  nur  gut  [ein,  (E^arlotte,  unb  benfe 
nid)t  barübcr  nad;,  c8  roürbc  ni^tS  nü^cn,  benn  eö  ift  einä  ber 
Stätfel,  roie  fte  oftmals  im  ^rauen^crjen  roo^nen  —  roer  cr^ 
grünbet  fte?" 

G^arlotte  jc^toieg;  eß  roar  ftill  geroorben  in  bem  3»»"'"^'?; 
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einförmtg  tiefte  bie  U\)x  unb  in  ber  Stfc^e  beä  Äamin§  erglühten 
bie  legten  Äo^Ien;  gleid^  feurigen  2Iugen  funfeiten  fte  unb  roorfen 
eine  leife  §elle  in  if)ren  näd^ften  Umfreiä,  unb  in  biefem  un; 
geroiffen  ©d^immer  fal^  xci),  roie  fid^  6^Qr(otte§  Äopf  plö^(ic§  oon 
Nantes  ©d;o^  emporrid)tete  unb  [id^  nad^  bem  f^enfter  roanbte, 
qI§  laufc^e  fie;  bann  beugte  fie  fid^  ju  klonte  Gbit^  hierüber,  id^ 
^örte  einen  ^u^  unb  ein  järtlid^eä  „gute  '^a6)t" ,  unb  im  näc^ften 
SRoment  fiel  bie  3'»"'^ßi^t^)ür  l'inter  il^r  in§  ®d§Io^. 

„ß^arlotte!  6§arIotte!"  rief  bie  Sl^ante  i§r  nad^,  aber  fte  l^örte 
nid^t  me§r.  „2Bag  ^atte  ba§  rcunbertid;e  ^inb  nur?"  fragte  fte 
leife.  SSieber  rourbc  e§  ftitt,  unb  id^  fa^  im  ©eifte  nod^  einmal 
alle  jene  Silber  an  mir  oorüberjie^en,  meldte  bie  ^ante  foeben 
mit  raenigen  ©trid^en  ge^eid^net  §atte.  Slrme,  arme  Spante!  badete 
\6),  roöfirenb  meine  ^änbe  gan^  gebanfentoS  $Reifig  auf  bie  oer^ 
glü^enben  Äo^Ien  legten;  bann  fdjmiegte  id^  mid^  an  2^ante§ 
5lniee.  '^^xz  ^^inger  glitten  leife  burd^  mein  §aar  unb  ftricfjen 
über  mein  ©efid^t,  id^  l^ielt  fte  feft  unb  rooHte  fte  füffen  —  ba 
flog  bie  St^ür  auf  unb  eine  fräftige  SRönnerftimme  fc^oU  in§ 
3immer:  ,,©uten  SIbenb,  mein  gutes,  mein  geliebte§  SRütterd^en ! " 
gm  21ugenblidf  mar  id^  auf  ben  %ü^tn  unb  an  meiner  Stelle 
fniete  jemanb,  ben  id^  nid;t  ju  erfenncn  oermod^te.  ^^^Robert! 
Sflobert!  2)a  bift  bu  fc^on?"  rief  fte.  „Tlein  Sunge!  3)iein  alter, 
golbener,  einsiger!" 

Sc^eu  raottte  id^  mid^  jurüdjiefien,  um  baS  SßieberfeFien 
nid^t  ju  ftören  ^roifd^en  3Kutter  unb  ©ol^n,  ba  loberte  baä  bürre 
fReiftg  im  Äamin  F)eII  auf  unb  bie  fpielenben  flammen  jeigten 
mir  einen  großen  bi(bf4)önen  2Rann  mit  fraufen,  bunflen  paaren, 
beffen  Slugen  freubeftra§Ienb  auf  Stanteä  ©eftd;t  ruhten;  er  mar 
aufgeftanben  unb  l^ielt  fte  nun  in  feinen  2Irmen.  ^d^  mar  mitten 
im  31*"*"^^  fte^en  geblieben  unb  meine  Slidfe  fingen  roie  ge= 
bannt  an  feiner  ftattlid^en  Grfd^einung,  benn  —  bort  am  oberften 
^nopf  feines  grünen  ^ögerrodeS,  ba  fd^raebte  roie  oerloren  an 
einem  einjigen  f^-öbd^en  eine  bla^blaue  Sd^leife,  bie  bod^  gan} 
geroi^  nic^t  ba^in  gehörte,  unb  biefe  <2d^Ieife  —  ja,  bie  ^atte 
nod^  cor  einem  ganj  fleinen  SBeild^en  in  6^ar(otte§  blonbem 
^aar  gefefjen  —  roar  i4i  benn  nur  oerjaubert? 


o^       128      <§r- 


^—"/^ 


__^y i^J^_^ 


--^\ 

'•    ^ 


Seife  jd;Iid^  id^  mid^  ^inroeg,  nod^  immer  ganj  beftüvjt  übet 
ba§,  Toaö  id^  ba  im  fladfernben  ilominfeuer  gefefien.  3luf  einmal 
aber  mar  eö  mir,  al§  ob  jcmanb  mir  leife  in§  CI)r  fang: 


SJlein  ©d^atj,  ber  ifl  ein  3öfl«r, 
^c^  lieb'  i^n  tau|enbma[. 
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„D,  2ena,  bu  bummeä  2)ing!"  flüfterte  ic^  ^alblaut,  „roaS 
^üft  bu  benn  6i§  je^t  oon  Siebe  geraupt?"  '^ä)  preßte  bie  §änbe 
üor  meine  2tugen;  c§  roar  mir,  al§  l^oBe  fid^  ein  SSor^ang, 
oon  beffen  2)afein  id^  bi§  je^t  feine  2tf)nung  gehabt,  ein  Hein 
roenig  geljoben  unb  id^  ^abe  ba  etroaS  2öunberooHe§ ,  5löftlid^e§ 
ge[e§en,  al§  fei  ein  9lofenbuft  F)eroorgequoIIen ,  ben  id^  wirf; 
lid^  gu  [puren  meinte,  ^d^  rcei^  nid^t,  roie  e§  tarn,  aber  plö§; 
lid^  ftürjten  mir  brennenbe  St^ränen  au§  ben  Slugen  unb  ein  nie 
gefannteS,  §ei|e§  9ieibgefü^t  ftieg  in  mir  auf.  —  D,  bu  gtüdf; 
lid^e  Gl^arlotte! 

2ll§  id^  im  Saufe  bc§  2tbenbS  mit  Spante  unb  meinem 
neuen  SSetter  bei  S^ifd^c  fafe  unb  feine  freunblid^en  SBorte  in 
mein  D^r  flangen  —  mir  l)atten  merfroürbig  rafd^  ^reunb; 
fd^aft  miteinanber  gefd^toffen  — ,  ba  ftreiften  meine  2Iugen 
flüd^tig  ben  oberften  ^nopf  feineä  'Stode^,  aber  bie  ©tette  mar 
leer.  Unb  at§  Si^ante  von  ßl^arlotte  anfing  ju  plaubern  unb 
bebauerte,  ba§  er  nid^t  ein  paar  ^[Rinuten  früher  gefommen  fei, 
roeil  er  fie  bann  nod^  getroffen  l^aben  mürbe,  ba  rourbe  er  rot 
unb  fd^roieg.  D,  SSetter  ^Robert,  roenn  bu  roü^teft,  roa§  id^ 
gemerft  ^abe! 

„SHutter,"  fragte  ^Robert  plö^lid^,  unb  feine  gebräunte 
fräftige  §anb  legte  fid^  auf  bie  ünberfleine  meiner  3:;ante,  „voo^nt 
^oad^im  brüben  in  ber  SSiUa  ober  ^ier?" 

„§ier,  foöiel  id^  roei^,"  erroiberte  ^^ante  (Sbit^  unb  fal^  mit 
einem  beinahe  ängftUd^en  ©efid^t§au§brudE  ifiren  ©ol^n  an. 

„^d^  roollte,  er  märe  brüben  geblieben,"  fagte  biefer,  unb 
auf  feiner  ©tirn  jog  fid^  eine  tiefe  gälte. 

„m(i)t  roat}r,  Stöbert,"  batSante  flehentlich,  „bu  rcirft " 

//S<^  Qc^e  i^m  auä  bem  9Sege,  SRutter,  id^  l^abe  ja  gar 
nid^tä  mit  i^m  ju  t^un;  mid^  bauert  nur  ©erl^arb.  S)er  junge 
§err  fi^t  bieSmal  fo  grünblidj  in  ber  ^atfd^e,  ba^  an  ein  ^erauä; 
fommen  faum  ju  benfen  fein  roirb,  tro^bem  ^^erra  oerjroeifelte 
2Inftrengungen  mac^t,  xijn  unter  bie  §aube  ju  bringen.  @r  ift 
ein  ganj  leid^tfmniger  Patron  geroorben,   ber  fd;öne  ^oadjim." 

„2td^,  mein  ©ott,  ber  arme  ©erwarb!"  feufjte  Plante  ßbitf). 

^cimbuigS  @di)riften.    3au[ti.  9lu3gabe     III.  9 
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^Jfobert  jurfte  bte  ©c^ultem.  „3^ur  SCante  St^erefe  ^ält 
i^m  no^  bte  ©tange  unb  %exxa,  fonft  roäre  er  tüo^I  längft 
brü6en.  @r  tft  ntemanb  me§r  fd^ulbig  alä  ^errn  ^ebemtann, 
roie  ber  alte  ©ottlieb  fegen  rcürbe.  Slbet  laffen  roir  i^n,  baS 
fmb  unerquidEIid^e  ©efd)id^ten.  SOBann  befuc^ft  bu  mid^  benn  einmal, 
^Jlutter?"  fe^te  er  fragenb  l^inju  unb  ]a\)  liebeooll  in  bic  2lugen 
ber  alten  2)ame.  „^ölferobe  läfet  bid^  grüben,  unb  bu  möd^teft 
nur  fommen,  baä  alte  §au§  fennt  bid^  nod;  gar  fo  gut." 


•n  ©d()Iafen  roax  faum  ju  benfen  in  jener  3ta6)t.  @§  roar 
ein  Särmen  in  bem  alten  §aufe,  ba|  man  meinen  fonnte, 
^  bie  ganje  roilbe  ^agb  fei  von  ben  na^en  ^arjbergen 
•^'^  l^erübergefommen  unb  [türme  burc^  bie  l^attenben  ^orribore. 
^I^üren  rourben  jugefd^Iagen,  SBefe^le  erteilt  unb  fo  laute  ©efpröd^e 
gefüFirt,  ba^  e§  faft  fd^ien,  al§  ftritten  fie  fid^  brausen  auf  3^ob 
unb  Seben.  ©efd^äftige  3!)ienerfü^e  eilten  E)in  unb  l^er,  ©epädftücfe 
mürben  l^eraufgefd^Ieppt,  unb  über  alle  anbern  ©timmen  tönte 
befe^Ig^aberifd^  unb  kut  eine  etroag  Reifere  SRännerftimme.  '^u6) 
©er^rbä  tiefeä,  f(are§  Drgan  meinte  \d)  ju  l^ören,  obgleid^  nur 
in  gebämpftem  SCone.  ©injelne  Sluärufe  roie:  „gamofe  Ses 
ft^ung!  ©norme  Säume!,  ©onnerroetter,  eine  fapitale  Seftie! 
Äufd^!  2Bie  raär'§  nod^  mit  einem  6fat?"  beftätigten,  ba^  ^oac^im 
unb  feine  ©äfte  i{)ren  ©injug  gehalten,  ©elbft  al§  bie  Ferren 
au§  bem  ^orribor  in  i^r  3i»"*ner  gegangen  roaren,  brang  mitunter 
noc§  lauteä   ©eläd^ter  unb  ©pred;en  ju  un§  I^erüber. 

2(ud^  im  SBo^njimmer  fa^en  2Iante  unb  9lobert  nod^  mit; 
einanber  auf  bem  ©ofa;  \6)  ^atte  mid^  frü§  jurüdfgejogen,  fie 
mod^ten  fid^  fo  oiel  ju  ergä^Ien  iiaben;  erft  fpät  ^örte  ic^  fte  il^r 
Sager  auffud^en.  3Sern)orrene  2^räume,  aug  benen  id^  oft  aufs 
fd^redfte,  roiegten  mid^  für  ein  paar  fur^e  ©tunben  ein,  unb  in 
biefen  2Iräumen  fa!^  id^  ein  fleineä  SBefen  im  bräutlid^en  ©d^Ieier 
burd^  ben  langen,  bömmerigen  ^orribor  fd^reiten;  fte  trug  rounber^ 
barermeife  einen  brennenbroten  ^JJaloenfranj ,  ber  unter  bem 
©d^Ieier  ^eroorlugte,  unb  alg  Srautgeleite  roanberten  2^anteä 
Ka^en  paarraeife  t)inter^er.  2)ort  unten  an  ben  ©tufen  aber 
ftaub  Stante  St^erefe  aul  ber  SSilla,  unb  auf  i^ren  ftrengen  Bügen 
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lag  ein  trunberfam  fteunblid^eS  Säd^eln.  „2)a  fommt  auc^  9lo6ert 
mit  ß^orlotte/'  fagte  fie,  unb  alä  id^  mid^  umroanbte,  fte  ju  fc^en, 
ba  erroad^te  id^. 

2Im  anbern  3Jlorgen  mat  mir  nod^  ganj  roirr  im  Äopfe 
oon  ber  unrul^igen  ^Had^t;  SCante  @bitl)§  ©efid^t  aber  ftraljltc 
förmlich  con  innerer  ©lürffeligfeit.  „©ie  fmb  jd^on  längft  fort; 
l^oft  bu  nid^t  gel)ört,  Sena,  roie  bie  lärmenbe  ©efeUfd^aft  auf« 
brad^?  Herrgott,  roaä  roar  ba§  für  ein  ©peftafel,  id^  \)abt  biefe 
5^ad^t  fein  Stuge  jugetljan." 

2)ann  fam  (E^iarlotte,  unb  roic  fte  in  bem  alten,  l^o^en 
3immer  ftanb  in  i^rem  einfad^en,  bunfelgrünen  SBoIIf leibe,  baä 
fid^  mit  roeid^en  g-atten  an  bie  fd^Ianfe  ©eftalt  fd^miegte,  bie 
prad^tüollen  blonben  §aare  in  bidEen  ^led^ten  an  ben  §interfopf 
gefrf)Iungen  unb  gefd^müdft  mit  einer  tiefroten  3lofe,  ba  erfcfiien 
fte  mir  fo  anberä  als  fonft,  oiel,  oiel  reijenber  noc^ ;  ber  lieber« 
mut,  ber  ftetg  auf  bem  rofigen  ©efid^tc^en  lag,  mar  einem  roeidjen, 
glüdlid^en  SlusbrudE  geroid^en,  ber  bem  ganjen  SBefen  etroaS  ed^t 
2Beiblid;eS  »erlief  unb  beffen  Räuber  fie  au(^  l^eute  no^  umgibt, 
©innenb  fd^aute  fte  oor  fid^  l^in,  bann  unb  mann  flog  ein  fc^alfs 
l^afteg  Säd^eln  um  ben  frifd;en  2Runb,  unb  jroar  jebeämal, 
rocnn  il)re  SSlidfe  auf  ^Robertä  S3ilb  fielen,  roeld^eä  über  Nantes 
^J^äl^tifd^  l^ing. 

„Um  brei  Ul^r  fommen  fte  jurüd,  Xontd^en,  um  l^alb  oier 
U^r  ift  bog  2)iner  befteHt.  2a^  fe^en,  roaS  ift  je^t  bie  Ul)r?" 
unterbrad^  fic  XanteS  Sebauern,  ba^  fte  geftern  nid^t  no(^  ein 
flein  roenig  oerroeilt  fei,  stöbert  märe  ein  paar  SRinuten  nad^  i^r 
gelommen. 

„SBei^t  bu,  Slantd^en,  ba|  id^  nod^  bie  l^albe  SRad^t  voa^ 
gelegen  ^abe?"  fagte  fte  auäroeid^enb;  „beine  ©rj^ä^lung  Fiat  mic^ 
fo  gepadt,  ba|  an  ©d^laf  gar  nid;t  ju  beuten  mar,  bu  armeä, 
armes  2;antdjen,  roaS  ^aft  bu  alleS  erbulben  muffen;  aber  nun 
ift'S  oorbei,  je^t  fommen  bie  fd^önen  2^age,  unb  rounberfd^ön 
füllen  fte  roerben,  baS  roirft  bu  erleben." 

„^a,  ^inbc^en,  ja,  roie  ber  liebe  ©Ott  roitt,"  erroiberte  2;onte 
(Jbitl),  bie  einen  ^^ö^fod  i^reS  ©ol)neS  auf  bem  ©d^o^e  ^atte 
unb  eifrig  bie  5lnöpfe  nad^nä^te. 
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„®r  roirb  fd^on  rootten,  %ante,"  niifte  (5§arlotte  juoerftd^t- 
lid^,  unb  QUä  bem  reijenben  ©efid^t  fprad^  ein  unerfd^ütterlid^eä 
SSertrauen.  2)ann  ging  fte  im  3i»""^ci^  utn^er  unb  bie  fleine 
yia\e  fd^ien  aufmer![am  bie  2uft  ju  prüfen.  „§a,  ^a,  man 
merft'ä/  fagte  fte,  „l^ier  ift  %abat  geraud^t  roorben;  alfo  bie 
Untugenb  Fiat  er  fid^  aud^  bereits  angeroö^nt?   3lnn,  ba§  roerbe 

id^ "  fte  unterbrad^  fid^  unb  roanbte  i^r  errötenbeä  ©efid^t 

nad^  einer  anbern  ©eite,  „id^  meine,  ein  ^ägerämann  roirb  rool^I 
roud^en  muffen,"  fe^te  fte  bann  l^inju.  „2Ba§  meinft  bu,  Sena," 
fragte  fte,  nod^  immer  abgeraanbt,  „roollen  mir  nid^t  einmal  in 
hen  ^loftergarlen  gelten?  ^d^  mar  eroig  lange  nid^t  bei  beiner 
alten  ^lau  2lebtifftn,  unb  2^ante  l^at  nod^  fo  t)iele§  l^ier  ju  he- 
forgen,  ba^  —   — " 

//3ö/  ge^t  nur,  ^inber,  ge^t  nur;  roie  ift  e§  benn,  Sottd^en, 
fpeift  i§r  mit  ben  Ferren?" 

„9^ein,  2^ante,  SRama  ftagt  über  ^opfroel^,  unb  gerra  — 
^t  nod^  immer  i§re  offijiette  SRigräne.  ^n  2Ba!§r{)eit,  e§  gab 
Unanne^mlid^feiten  roegen  ^oad^im  unb  bie  SSerftimmung  ift 
gro^  —  brr!"  ©ie  fd^üttelte  ftd^.  „^n  ber  SSitta  ift  eg,  als 
foHten  alle  2Bänbe  auf  einen  herabfallen;  felbft  ber  kleine  fd^reit 
l^eute  unauf^örlid^  unb  ift  fo  etgenfinnig,  ba^  fein  SRenfd^  etroaS 
mit  il^m  aufteilen  fann.  ©erf)arb  fiel)t  red^t  befümmert  auS, 
^oad^im  l^ingegen  —  — .  2öei^t  bu,  töaä  ^apa  immer  fagte, 
2^antd^en?  §unbert  ©tunben  i?ummer  begal^Ien  feinen  Pfennig 
©d^ulben.  ®tefe§  ©prid^roort  fd^eint  ^oad^im  fid^  gemerft  ju 
l^aben,  benn  er  ift,  tro|bem  er  fo  grünbtid^  in  ber  ^atfd^e  ft|t, 
l^öd^ft  oergnügt.  —  ^omm,  Sena,  id^  roill  ^eute  einmal  nid^t 
baran  benfen,"  fe^te  fte  l^inju. 

2Sir  gingen  benn  aud^  int  näd^ften  SlugenblidE  fd^on  ben 
Äorribor  entlang,  fd[;Iüpften  bie  3:^reppe  l^inunter  unb  gelangten  in 
ben  Äloftergarten,  ber  §eute  boppelt  troftloS  unb  oerlaffen  auSfa^ 
unter  bem  grauen  §erbft§immel,  mit  ben  fialb  entlaubten  ©träud^em 
unb  ben  ungeFiarften  2ßegen,  auf  benen  bie  roelfen  33Iätter  roer  roei^ 
roie  ^od§  lagen,  ©in  feiner  3RebeI  ^ing  in  ben  l^öc^ften  SBipfeln 
ber  Säume,  bie  Suft  roar  erbrücfenb  fd^roer,  unb  oon  roeit  l^er  brang 
bann  unb  roann  ber  ^nall  eineS  ^lintenfd^uffeS  l^erüber. 
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ß^arlotte  fd^ritt  unauffiörlid^  in  ben  ©ortentoegen  uml^er, 
ba§  alte  ©rab  rourbe  gar  nid^t  aufge[ud^t,  fie  ging  in  tiefen 
©ebanfen.  „@§  fönnte  affeg  jo  fd^ön  fein  in  ber  SBelt,  unb  eS 
tft  boc^  immer  ein  2Benn  unb  ein  2l6er  babei,"  fagte  fic  l^alb: 
laut,  „immer  etroaä,  ba§  roie  ein  ©d^redfgefpenft  hinter  un§  fte^t 
unb  fagt:  freue  bid^  nur  md)t  ju  fe§r,  id^  bin  aud^  noc^  ba!" 
3)ann  fa^  fte  roieber  nad^  i^rer  U^r  unb  enblid^  fe^te  fte  fid^ 
auf  eine  f leine  33an!,  jog  mid^  neben  fid^  unb  fc^roieg  bes 
^arrlidf;. 

„SIeib  bo^  nur  bei  mir,  Sena,"  bat  fte,  als  ic^  einmal 
aufftanb,  um  mir  ein  paar  2l[tern  ju  pflüdfen,  bie  jroifd^en  ^ol)en 
3Reffeln  fümmerlid^  erblüht  maren  unb  roie  um  ßrlöfung  bittenb 
l)erüberblidten.  „Sitte,  bleib  bod;,  id^  mu^  l^eute  jemanb  neben 
mir  l^aben,  l^eute,  id^  fürd^te  mid^  fonft  oor  mir  felbft."  ^d^ 
blieb  ge^orfam  fi^en  unb  roidfelte  mid^  in  mein  3^ud^,  benn  e§ 
roor  rec^t  naPalt. 

(Snblid^  erl)ob  ftd^  ßl^arlotte  unb  l^atte  e§  nun  plö^lid^ 
fd^redflid^  eilig;  i^r  ©efid^t  roar  aufgehellt  unb  fie  fing  roieber 
leife  an  ju  fingen  im  SBeiterfd^reiten.  „3Jian  ift  bod^  eigentlid^ 
red^t  albern,  fid^  um  2)inge  ju  grämen,  bie  t)ielleid;t  fein  fönnten," 
unterbrad^  fie  fid^.  „^omm  §er,  Sd^a^,  bu  foQft  einen  Jlu^ 
l^aben,  roeil  bu  mir  fo  präd^tig  ©efetlfd;aft  geleiftet  Ijaft,"  fagte 
fie  munter  unb  führte  il^r  SSerfpred^en  au§. 

2luf  ber  bämmerigen  Streppe  ftanb  fte  ptö^lid^  ftitt,  bonn 
flog  fie  boppelt  rafd^  bie  ©tufen  ^inan  unb  lel)nte  fid^  fd^roer 
atmenb  an  ba§  plumpe  ©elänber.  ^d^  fal^,  roie  fte  bleidj  rourbe 
unb  ein  ^i^^ern  burd^  il^re  ganje  ©eftalt  ging.  35a  fd^oU  eine 
^Jiönnerftimme  gu  un§  l^erüber,  fte  fprac^  ru^ig  unb  ernft,  roie 
etroa  ein  SSater  ju  feinem  ^inbe  rebet ;  unfere  Slide  folgten  ber 
9iic^tung  be§  ©d^aUeä  unb  blieben  an  einer  big  auf  einen  fd^malen 
©palt  gefd^loffenen  %^üx  l)ängen,  einer  jener  bunllen,  ftetS  ge^ 
f^loffenen  SCljüren  beS  2lebtiffinnenl)aufcä. 

„©erl;arb!"  flüfterte  G^arlotte.  „©ie  ftnb  in  ber  »ibliotl^ef . " 

„Unb  roenn  bu  mir  taufcnbmal  Sefferung  gelobft,  ^oöd^int, 
unb  roenn  bu  mir  felbft  bein  Sljrenroort  gibft,  id^  glaube  bir 
nic^t  me^r,  bu  l;aft  mein  5ßertrauen  »erfd^erjt ;  in  meinen  Slugen 
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bcfi^eft  bu  nid^t  me{)r  baS  9?ed^t,  ron  ®F)re  ju  fpred^en,  benn  bu 
t)Qft  fie  »erloren,  jeitbem  bu  —  bod^  fpred^en  mir  nid^t  me§r  baoon. " 
ß^arlotte  mar  an  bem  Pfeiler  in  bie  Äniee  gegütten  unb 
i^r  ©efid^t  totenbleid^  geroorben;  fie  \a^  jufatnmengefauert  unb 
mit  gefd^Ioffenen  2lugen,  alä  brol^e  il^r  ein  furd^tbarer  ©d^lag. 
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bem  fie  ntd^t  mefir  au§n3eid^en  formte.  Sluc^  mir  [tocfte  bcr  2ltem 
unb  id^  brängte  mid^  jttternb  an  ba§  ©elänber  ber  2;reppe;  e§ 
mu^te  ja  etroaS  ©d^rec!lid^e§  !ommen  nad^  jenen  SBorten. 

2IIIein  e§  blieb  [tili,  man  l^ätte  eine  gebet  ju  S3oben  fallen 
§ören. 

,,2:ro§bem,"  begann  @erf)arb  roieber,  „roitt  id^  baS  2Rög; 
lid^e  tf)un,  um  bir  »or  ben  2tugen  ber  SBelt  roenigftenä  ben 
©d^cin  ber  ®l^ren§aftig!eit  gu  erhalten;  —  nid^t  um  beinetraitten, 
nein,  id^  f)a6e  fein  3)iitleib  mit  bir,  fonbern  um  be§  guten,  alten 
5Ramen§  roillen,  ben  unfer  SSater  unä  l^interlaffen  ^at,  ber  fid^ 
im  ©rabe  umroenben  mü^te,  fönnte  er  [e§en,  roaä  au§  feinem 
©ol^ne  geroorben  ift,  begebe  icf;  bie  an  ftd^  unfinnige  ^anblung, 
13000  %lja\<^  fogenannter  S^renfd^ulben  ju  6ejat)Ien.  2tls  id^ 
geftern  erfuhr,  auf  roeld^e  Söeife  bu  »erftanben  E)aft,  beinen  Ärebit 
ju  oerlängem,  ba  ^ätte  id^  mir  am  liebften  eine  ^ugel  cor  ben 
^opf  gejagt,  obroo^l  bieg  am  e^eften  beine  ©ad^e  geroefen  märe; 
id^  f)a6e  mid^  immer  gefragt,  roie  e§  möglid^  mar,  fo  etroaä  an 
bir  unb  mir  5U  begel^en,  unb  feine  Slntroort  barauf  gefunben.  — 
%^  roerbe  ©orge  tragen,  ba^  niemanb  au^er  un§  beiben  oon 
jener  ©ad^e  etroaS  erfährt,  ba§  ^ntereffe  ber  gamilie  erforbert 
e§.  Slber  einS  nod^:  2)u  §aft  je|t  ein  SSermögen  oon  circa 
20000  schaler  oerbraud^t,  au^erbem  \)abt  id^  roä^renb  beiner 
furjen  Saufba^n  al§  Dffijier  o^ne  bie  je^ige  ©umme  roenigftenä 
no(^  10000  3:§aler  ©c^ulben  für  bic^  beja^It.  ^Run  ift  c8  boä 
le^te  geroefen,  benn  id^  fann  mid^  nid^t  für  bid^  ruinieren;  gerra 
befi^t  ebenfalls  fo  gut  roie  nid^tä  me§r  oon  i^rem  58ermögen, 
unb  i^r  lujuriöfer  SBitroenftanb,  foroie  bie  ©r5ief)ung  i^reö  ^inbeä 
liegen  ebenfalls  auf  meinen  ©d;ultern;  aud^  ^icr  mu^  id^  6in: 
f(^rnnfungen  mad^en.  2lIfo  noc^  einmal:  biefeä  ©elb  ift  ba§ 
le^te  geroefen,  roa§  bu  »on  mir  erl;ältft,  fei  fo  gut,  bid^  banad^ 
ju  richten.  2)ag  ift  aUeä,  roaä  id^  bir  ju  fagen  l^abe,  im  übri; 
gen  roei^t  bu,  roie  roir  ftef)en,  roir  fmb  —  — " 

„Um  ®otte§  roillen,  fomm!"  flüftcrte  G^arlotte,  fi^  cr= 
^cbenb  unb  bie  2;reppe  eilig  ^inunterfd^lüpfenb.  3t§  rooDlte 
i^r  folgen,  fanf  aber  oor  ©cl;rcdf  gufammen,  benn  ein  fporens 
Ilirrenber  Skitt  erfc^oll  unb  ein  junger  3Jlann  fd^ritt,  glücflic^er: 
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raeife  o^ne  mid^  ju  bemerlen,  unfern  an  mit  oorüBer.  ®§  voax 
eine  fd^tanfe  elegante  ^igur  in  bem  etroaS  d^iffonnierten  Jägers 
foftüm  be§  heutigen  XageS;  er  ^ieb  pfeifenb  mit  einer  f (einen 
Steitgerte  burd^  bie  Suft,  unb  fein  fd^öneS  ©efid^t,  roeld^eä  ^erra 
merfroürbig  öl^ntid^  roar,  trug  ben  2tu§brudf  einer  tiefen,  ärger= 
lid^en  SSerftimmung.  ©r  murmelte  leife  einen  §Iud^,  blieb  oor 
ben  ©tufen  ftel^en,  bie  ju  bem  ^orribor  emporfü^rten ,  unb 
breite  nad^benüid^  an  ben  (Spieen  feineä  rool^I  gepflegten  ©(^nurrs 
bärtd^enS,   bann  fing  er  on  leife  ju   pfeifen   unb   fd^ritt  roeiter. 

©obalb  er  au^er  Hörweite  roar,  fd^lid^  id^  mid^  bie  S^reppc 
hinunter  unb  fanb  6§arIottc  auf  einer  ber  fteinernen  SSänfe  im 
^reuggange  fi|cn;  fie  ^atte  geroeint,  unb  nod^  l^ingen  gro^e 
tropfen  an  ben  langen  SBimpern.  „3J?agbatene,"  fagte  fie  unb 
\af)  mid^  an,  „nid^t  roafir,  roaä  roir  "ba  |örten,  ba§  bleibt  unter 
un§?    ^mmer,  immer?    SSerfprid^  mir  ia^l" 

„^a,  Sottd^en!"  antroortete  id^. 

„9BeiI  er  bod^  mein  33ruber  ift,"  fagte  fie  leife,  unb  fing 
auf§  neue  an,  bitterlid^  ju  meinen. 

Sd^  fe|te  mid^  ju  i^r,  ftreid^elte  unb  fü^te  fie  unb  roollte 
fo  gern  tröften,  l^ätte  id^  nur  gerou^t,  roomit.  „2Bei^t  bu,  roag 
er  get^an  l^at?"  fragte  id^  bann. 

©ie  fd^üttelte  ben  ^opf.  „^d^  fann  e§  mir  nur  ben!en, 
e§  muffen  SBed^fel  —  o,  la^  nur,  id^  mag  eä  gar  nid^t  auäs 
fpred^en!  3Jiir  t^ut  ©erl^arb  fo  unenblid^  leib  — *  Unb  roieber 
fenfte  fie  ben  ^opf  unb  roeinte. 

(Srft  als  e§  faft  ganj  bämmerig  geworben,  gingen  roir  ^ins 
auf  ju  Spante  ©bitl^;  eg  roar  totenftitt  ^ier  oben  in  bem  alten 
§aufe,  nur  oon  unten  fd^oU  mitunter  ber  Särm  einer  animierten 
2^ifd^gefeIIfd^aft  fierauf;  man  fpeifte  in  bem  alten  riefengro^en 
©aale  ju  ebener  ©rbe,  ber  gerabe  unter  ben  ^Räumen  lag,  bie 
Staute  (Sbit§  berool^nte,  unb  in  ber  geroölbten  ^üd^e  rourben  §eute 
bie  SSraten  am  ©pie^e  geroenbet. 

^Robert  roar  in  ber  ß'oifdfjenjeit  bei  feiner  3Jiutter  geroefen 
unb  l^atte,  roie  biefe  fagte,  lange  auf  bie  ßoufme  geroartet;  er 
fei  geroifi  al§  Ie|ter  an  ber  2^afel  erfd^ienen ;  unb  ^oad^im  ^aU 
fogar  einen  l^alben  2lugenblidf  ju  i^r  fiineingefel^en,  um  ftd^  pflid^ts 
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fd^ulbtgft  5U  erfunbigen,  raie  e§  i^r  geF)e.  „(Sr  tft  nod^  immer 
berfelBe/'  ful^r  fie  fort;  ^^bilb^übfd^,  forgloS  unb  ein  biffel  leid^t- 
fmnig,  mit  einem  SBorte:  bcr  toHc  SDempl^off.  Sin  bod^  neu= 
gierig,  wann  er  auägeraft  l^at!" 

(Sl^arlotte  antroortete  nid^t;  id§  erfaßte  l^eimlid^  il^re  §änbe. 
2ld^  ja,  ba  fa§  nun  alle§  fo  glängenb  au§  ba  brüben  in  ber 
prä^tigen  SSiffa,  unb  aud^  bort  fa^  bie  ©orge  in  irgenb  einem 
SBinfel  unb  fal^  mit  großen,  lauernben  2tugen  um  ftd^  unb  äng; 
ftigte  mit  i^rer  ©egenroart  alle,  bie  unter  jenem  2)Qd^e  roofinten. 
—  „Slrmer  ©erwarb  —  roaS  mag  er  für  Kummer  l^aben!" 
flüfterte  (E^artotte. 

©0  fam  nun  ber  2lbenb  l^eran,  unb  alg  Spante  ©bitl^  Sid^t 
anjünbete,  fd^lid^  id^  mid^  f)inau§;  id^  raupte,  ©ottlieb  fa|  in 
unferer  Äüd^e,  unb  e§  gel^örte  ju  meinen  größten  ^reuben,  mit 
bem  alten  Wlanm  ein  roenig  ju  plaubern;  er  befa|  einen  uner: 
fd^öpfltd^en  SSorrat  oon  (Sagen  unb  ©rjäfilungen  feiner  §eimat; 
com  näd^tlid^en  SCanj^e  auf  bem  33lodf§6erge  big  jur  unl^eimlid^en 
©eftalt  be§  roilben  ^ägerä  unb  bem  S^iiefen  Sobo,  ber  bie  fd^öne 
^önigätod^ter  oerfolgte,  Iiatte  er  unermüblid^  ©eorg  unb  mir  er; 
gä^It.  .^eute  abenb  inbe§  roar  e§  nid^t  bie  Suft,  ^ärd^en  ju 
l^ören,  bie  mid^  I)inaugfül^rte,  mid^  l^atte  eine  3lngft,  eine  Unrul^e 
erfaßt,  bie  mid^  I)inau§trie6 ,  um  nur  etroaS  anbereS  ju  fe^en, 
als  (S^arlotteS  fo  tieftraurigeä  ©efid^t. 

2;anteä  Rüd)e  mar  eigentlid^  eine  ©tube,  in  ber  ein  ^üb; 
fd^er,  fleiner  ^od^fjerb  ftanb  unb  fpiegelblanfeä  Tupfers  unb 
2Keffmggefd^irr  an  ben  Söänben  l^ing;  ein  fauberer  2;ifc^  unb 
ein  ©efd^infd^ranf  ftanben  an  ber  großblumigen  3:;apete,  unb 
eine  el^rroürbige  ©d^rcarsroälber  mit  blil^enben  ^Keffmggeroid^ten 
tidfte  an  ber  2Banb.  ßroifd^en  §erb  unb  ilüd^entifd^  aber  pflegte 
Sette  ju  fi^en  unb  ju  fpinnen,  unb  eS  gab  fein  anmutigeres 
S3ilb,  aU  bie  f(^mudfe,  rotroongige  ßnfelin  ©ottliebö  in  it)rer 
fauber  aufgeräumten  ^üd;e.  §eute  abenb  mar  fie  jebod^  nic^t 
ba,  fic  trug  eine  ©uppe  für  irgenb  einen  oon  SCanteS  jal^Ireid^en 
Giranten  fort;  bafür  fafi  ridjtig  ©ottlieb  an  i^rem  ^la^e  unb 
fd^ni^elte  an  einem  Quirl ,  benn  barin  l^atte  er  eine  ganj  he- 
fonberc  ©efd^idElicl)Ieit.     @r  ftanb  ehrerbietig  auf,  als  ic^  ^inein= 
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trat,  unb  nac^bem  x^  mid^  an  ben  §erb  gefegt  ^attc,  fu^r  er 
fort  unb  begann,  o§ne  fic^  bitten  ju  laj^en,  auc^  gleich  5U  erjä^Ien. 
„®a,  roeiter  roeftlic^,  in  bie  Serge  l^inein,  ba  fliegt  ein 
fleineä  2Baffer  burc^  ba§  %^al,  ba§  ^ei|t  bie  ©elfe;  e§  ift  ein 
gar  fd^öner  2Beg,  ben  fte  5U  machen  ^at,  immer  an  ben  2Biefen 
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entlang  unb  ju  beiben  ©eiten  l^olje  S3ergc.  Unb  con  bem  einen 
[rfiaut  S3urg  ^alfenftein  gar  tro^ig  l^erab  unb  fpiegelt  feine  Xürme 
unb  3»"'^^'^  t^^f  unten  in  bem  ^lü^Iein. 

„©egenüber  t)on  ber  33urg  ba  liegt  ein  S3etg,  ber  §ei|et 
ber  ^ibian;  unb  roenn  id^  ^ätte,  roog  bort  oerborgen  ift,  ba  rcär' 
xd)  reid^er  alä  unfer  ^önig,  unb  ba§  roiH  roaä  l^ei^en!  2lber 
fetner  roei^,  auf  roeld^er  ©teile  ber  ©d^a^  liegt  unb  roie  er  ju 
i)then  ift. 

„2Sor  oieten  fiunbert  ^al^ren  ba  fommt  einmal  ein  JHitter 
von  ^alfenftein  in  bie  näd^fte  ©tobt  in  einen  ©olbfd^mieblaben 
unb  begehrt  ^auenfd^mudf  ju  feigen,  benn  er  roollte  für  feine  ©e^ 
mal^Iin  ein  golben  ^ettlein  um  ben  §alä  ober  etroa  eine  Strm; 
fpange  laufen,  roie  fie  bie  grauen  lieben.  2lber  feinS  roar  il^m 
fc^ön  genug.  2)a  brad^te  ber  ©olbfd^mieb  ein  paar  funfeinbc 
^örnlein  in  ber  ^anb  getragen  unb  fagte:  ,§od^ebIcr  §err 
SRitter,  fo  Sud^  ba§  ©olb  nic|t  fein  genug  bünfet,  fo  fd^miebe 
id^  @ud^  ein  ^ettlein  oon  biefem  ^ier,  unb  reineres  finbet  ^^r 
nid^t  lanbauö  lanbein.'  —  ®a  gleiteten  bie  ^örnlein  bem  Siitter 
blenbenb  in  bie  Stugen  unb  er  fragte:  ,2Bo  Vbt  S§r  fo  föfts 
lid^eg  ©olb  ^er?' 

„,S)a§  bringt  mir  ein  alter  ©d^äfer,  ber  in  @uer  SBol^Ieblen 
©ienften  fielet/  antroortete  jener.  2)a  roarf  ber  ^Ritter  fid^ 
aufä  9io|  unb  ritt  eilenbä  l^eim  unb  lie^  ben  ©d^äfer  ju  ftd^ 
fommen.  2lber  ber  rourbe  bleid^  unb  roollte  nid^t  fagen,  roo^er 
er  ba§  ©olb  Iiabe;  unb  aUeS  2)räuen  Iialf  nidjts,  felbft  rood^en; 
langes  ©infperren  »ermod^te  nid^t,  bem  Sllten  fein  ©efieimnis  ju 
entIoc!en.     3)a  —  — " 

2lber  id^  f)örte  fd^on  nid^t  me^r,  benn  brausen  auf  bem 
ilorribor  erfdfjattte  plö^lid^  eine  fieftig  rebenbe  3}^ännerftimme, 
beinal)e  überlaut  unb  l^eifer  flang  ftc  oom  3orn  unb  Sffiein. 
2)ie  ^änbe  beS  alten  5DknneS  fanfen  l^erab,  er  fprang  jä^  cm: 
por,  unb  fein  eF)rIid^eS  runjeloolleä  ©efi(f;t  fal^  mit  bem  2luäbru(f 
lebhafter  Slengftlid^feit  nad^  ber  2;l)ür. 

„'^ä)  fcnne  bic^  ja!*  rief  bicfclbe  ©timmc  brausen,  ^ober 
meinft  bu,  id^  Ijättc  oergeffen,  roie  bu  f(^on  als  33engel  mir 
immer  ^eimlic^  roaä  auSjuroifc^en  fud^teft,  roo  bu  nur  fonntcft?" 
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„^d^  bitte  hiä),  ^oaä)m,"  tönte  je^t  üloberts  tiefeg,  m^igeS 
Drgan,  „bu  bift  erregt  unb  geretjt;  id^  oerfid^ere  bid^,  ba|  id^ 
mit  ©erl^arb  nid^t  ein  Sßort  über  beine  Stngelegenl^eiten  fprod^. 
2a|  bie  bummen  Äinberge[d^id^ten,  id^  l^abe  e§  nie  böfe  gemeint  — 
roir  finb  SJiänner  geroorben," 

Gin  l^öl^nifd^eg  Sluflad^en  roax  bie  Slntroort. 

„©lenber  33ube,  bu!"  bonnerte  je^t  9tobert§  Stimme  im 
l^öd^ften  Born;  roir  §örten,  roie  ^aftig  ein  paar  ©d^ritte  oorraärtä 
get^an  würben,  bann  roarb  e§  ftill  für  einige  2lugenblidfe.  „3flein§: 
berg  roirb  ba§  weitere  mitteilen,"  fagte  ^oad^im  nun  gelaffen 
unb  jebe  ©übe  beutlid^  betonenb.  ©in  jporenflirrenber  ^ritt 
oerijattte,  brö^nenb  fd^lug  eine  "Z^üx  §u,  bann  fein  Saut,  fein 
%on  me§r;  tiefe  9iu^e  roieber  raie  guoor.  ©ottlieb  rooren  Duirl 
unb  SReffer  entfallen,  unb  faft  oerftört  ftanb  er  in  ber  2Ritte 
ber  ^üd^e.  „^ä)  bad^t'ä,  ic^  bad^t'ä  boc§I"  jagte  er  l^alblaut, 
„grab  nod^  roie  bajumal;  o  §err  ^efuä,  roa§  fott  barauä  roerben, 
unb  roag  fann  man  babei  t§un?"  @r  jd^üttelte  ratloä  ben  Äopf, 
bann  fa§  er  ju  mir  l^erüber,  al§  rooKte  er  mid^  um  9^ot  fragen; 
unb  id^  raupte  bod^  nid^t  einmal,  roag  ber  ^anl  befagte,  unb 
üor  allen  2)ingen  nid^t,  roaS  jene  legten  SBorte  bebeuteten. 

„2ßenn'§  cor  sroanjig  ^a^ren  roäre,  fo  näl^me  id^  i^n  am 
Dl^r  unb  führte  i^n  jum  §errn  SSater,"  fügte  ©ottlieb  ^inju, 
„aber  §eut,  ba  gibt'g  feinen  SSater  me§r,  unb  auS  bem  jungen 
ift  ein  3)Zann  geroorben.  ^d^  fann  nid;tä  babei  t^un,  gräulein, 
ic^  nid^t,  unb  roenn  fie  aUe  beibe  —  — "  @r  oerftummte, 
unb  roieber  fal^  er  mid^  fragenb  an;  aber  roai  bie  alten  Stugen 
eigentlid^  rooHten,  oerftanb  id^  md)t 

„©ie  fonnten  fid^  nie  »ertragen,  ©ottlieb,  nid^t  roal^r,  fie 
janften  ft^  fd^on  al§  ^inber?"  fragte  id^,  um  bod^  etroaä  ju  fagen. 

„©0  ift'ä,"  nidfte  er,  „unb  alter  ©treit  ift  leicht  erneut, 
^d^  gel^e  fd^on  feit  brei  SCagen  in  Slngft  unb  3ittern  uml^er, 
roeil  id^  bie  beiben  jufammen  roei^;  nun  ift'ä  ja  fo  roeit,  roer 
fann  roiffen,  roie  bieä  enbet!"  ©r  fenfte  ben  ^opf  unb  ftarrte 
cor  fid^  ^in. 

„Std^,  ©Ott,  erbarme  bid^!"  fprad^  er  Icife  roeiter,  „roaä  foH 
man  fd^on  nod^  alles  erleben  in  bem  ^aufe  ^ier!" 
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„©0  fagt  boc^,  ©ottlieb,  roaS  meint  ^^t  benn  nur?"  rief 
x^  erfd^recft.  „^\i'^  benn  gor  fo  fd^Iimm,  roenn  [ie  fid^  ftrei^ 
ten?  @§  ift  ja  aUe^  oorbet,  unb  fie  jtnb  rul^ig  auäeinanbcr  ge^ 
gangen  — " 

„§m,  \a,  Äinbd^en,  [o  wirb  baS  gemad^t;  ftc  werben  nic§t 
übereinanber  l^erfallen  unb  fid^  bie  ^adfe  auäüopfen,  roie  <B<^nU 
buben  —  roie  fagte  bod^  §err  ^oac^im?  ,$Heinäberg  roirb  ba§ 
roeitere  mitteilen.'  ^o,  fd^auen  (Sie,  ba§  ift'§  eben,  SBorte  üer= 
lieren  fte  nid^t  melir  brum,  fte  nehmen  ein  ^aor  ^iftolen  unb 
bann  f)ei^t'§:   ^d^  ober  bu!    D,  bu  gütiger  ^eilanb!" 

^d^  roar  aufgesprungen,  e§  fd^üttelte  mid^  förmlid^  vor  Slngft. 
ein  2)ueII  —  ba§  roäre  entfe|Iid^!  33Ii|fdjneff  flog  mir  eine 
SHei^e  furditbarer  5!J?ögIid^feiten  burd^  ben  ©inn.  „SCante!  (5§ar= 
lotte!"  flüfterte  id^,  e§  roor  ju  fd^redflid^,  e§  auSjubenfen. 

„S)a§  fann  nid^t  fein,  ba§  ift  nid^t  möglid^,  ©ottlieb!" 
ftammelte  id^.  „^l)v  mü^t  ©ud)  irren  —  unb  eS  barf  nid^t 
fein!"  —  rief  id^  in  furditbarer  2lngft.  „§ört  ^^r,  eä  barf 
nid^t  fein!  ^d^  —  roa§  !ann  id^  benn  tfiun,  ©ottlieb,  nein 
—  nein,  eä  ift  ni(^t  roal^r!"  ^d^  l^ielt  ben  2Irm  be§  2llten 
unb  fc^üttelte  if)n  mit  ungeftümer  SIngft. 

„SBoIlte  ©Ott,  id^  tl)ät'  mid^  irren,"  murmelte  ber  alte  9Jiann, 
„aber  id^  roei^,  roie'g  juge^t;  ba§,  roaS  bie  beiben  fid^  gefagt, 
baä  fönnen  fie  nimmer  anber§  roett  madjen,  unb  bod)  ift'ä  feinen 
Sd^u^  ^uloer  roert.  —  2Ba§  ©ie  t^un  fönnen?  ^id^tä,  5linb= 
d^en,  gar  nid^tS.  33eten  ©ie  l^eute  abenb  für  bie  alte  ^au  ba 
brinnen  ba^  i^r  ber  liebe  ©ott  ni^t  affeä  nimmt;  roeiter  nid^tä, 
Äinbc^en,  roeiter  nichts." 

„D  bod^,  0  bod;!"  bat  id^,  „id^  gel()e  ju  Stöbert,  id^  roitt 
3oad)im  bitten  —  e§  barf  nid)t  fein!"  rief  id^  üerjroeiflunggüoH. 

„§err  ^Robert  fann  nid^tö  baju  t^un,"  erflärte  ©ottlieb 
fopffd^ütttinb,  „er  ift  ber  ©eforberte,  unb  ju  §errn  ^oac^im  — 
nein,  ^räulein,  ba  fteHte  id;  mid)  mit  auägebreiteten  Firmen  cor 
feine  2;^ür,  bem  fi^t  ber  2öein  gcroaltig  im  5lopfe,  baö  ift  nid)tä 
für  ein  feincö,  junges  ^Riibd^en." 

„2cna!  £ena!  2öo  ftedft  bu  benn?"  fragte  in  bicfcm  2Iugen= 
blidf  Xante  (5bit^,  unb  if)r  liebeä  ®eft(^t  fd^aute  um  bie  Tapeten; 
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t^ür,  roeld^e  bie  ^üd^e  mit  il^rem  ^i'^'^^r  oerbanb.  „9ta[d^! 
fomm,  !omm,  id^  roill  bir  etroaä  geigen,  unb  etrooS  ©d^önereS 
^aft  bu  nod^  gar  nid^t  ge[e^en!" 

©ie  [tredfte  mir  bie  §anb  entgegen,  faft  roillenloS  ging  id^ 
hinüber  unb  lie^  mic^  oon  i§r  fortjiel^en.  „3lun  pa^  auf," 
flüfterte  fie  in  bem  bunflen  3i"^"ier,  ba§  für  geroö^nlid^  leer 
ftanb,  je|t  aber  von  ^Robert  beroo^nt  rourbe,  „ba  brinnen  in  ber 
3BoF|nftube,  ba  ft^t  etroaS,  ba§  ift  ein§  unb  bod^  finb'ö  jroei, 
'oa^  ift  jum  §immel  l^inauf  entjüdEt  unb  bod^  roeint'ä  gro^e 
S^l^ränen,  mit  einem  2Borte,  ^inbd^en,  e§  ift  baö  ©c^önfte,  roaS 
bu  fe^en  fannft  auf  ber  SBelt;  betrad^te  bir'ä  genau,  bamit  bu 
fpäter  fetbft  einmal  mei^t,  raie  e§  fid^  mad^t,  unb  oergi^  mir 
nidf)t  einen  l^übfd^en  ©prud^  in  beiner  SSerrounberung.  ©elt, 
Sena,  bu  bift  neugierig?  ^c^  meine  beinen  Sttem  ju  ^ören,  fo 
rafd^  ge^t  er;  fo  —  nun  f)inein." 

^d^  rooHte  rufen:  „2a^  mid^,  ^ante,  bu  arme  liebe  Xante!" 
2lber  fte  l^atte  mid^  gefd^roinb  burd^  bie  ^o^e  SCfiür  gefc^oben. 
^d^  taftete  mit  ber  §anb  nac§  bem  näd^ften  ©tu^I;  ba§  3i"i"^c^/ 
bie  Sampe,  alles  breite  ftd^  im  rafenben  Greife  x>ox  meinen  Slugen, 
unb  nur  eing  erfaßten  fie  ooll  unb  gang  —  2^ante  ^atte  red^t, 
e§  mar  ba§  6c^önfte,  roaS  man  fe^en  fonnte.  S)a  ftanben  eng 
umfd^lungen  bie  groei,  bie  einä  roaren,  unb  6t)arIotte§  feiner 
^opf  lag  ru^ig  unb  ftill  an  ber  Sruft  be§  ^od^geroad^fenen  2Ranne§; 
iE)re  Slugen  blidften  doH  ©eligfeit  5U  iljm  hinauf,  al§  rcoHten 
fie  fagen:  „§ier  allein  ift  mein  ^la^."  ©ein  ©efic^t  fonnte 
id^  nid^t  feigen,  aber  al§  er  nun  ben  ^opf  l^ob  unb  ju  mir  l^erüber: 
blidfte,  ba  fa^  id^,  ba^  feine  Stugen  00m  2Beinen  gerötet  waren. 

„kleine  SRagbalene!"  rief  G§arIotte,  „fomm  f)er  unb  gib 
mir  einen  ^u^!  2)u  f leine  ©d^Iaue,  id^  f)abe  beinen  bli^enben 
Slugen  fd;on  längft  angefefien,  ba|  bu  unfer  ©eljeimniä  fannteft." 
©ie  fü^te  mid^  l^erslid^  auf  ben  2Runb,  unb  bei  biefer  Seroe^ 
gung  löfte  fid^  bie  eine  i^rer  blonben  ^led^ten  unb  ^ing  fd^roer 
unb  fd^immernb  über  i^re  ©d^ultern  ^erab. 

„2Bie  eine  golbene  ^ette,  Sottd^en,"  fagte  er  unb  berüfirte 
ba§  präd^tige  §aar. 

^SBarte!"  fd^er,^te  fie  unb  trodfnete  rafc^  bie  te^te  2;^räne, 
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btc  nod^  an  ttjrer  2Bimper  I)ing,  „fo  foH  e§  nun  aud^  eine  ßette 
für  bid^  roerben."  ©ie  nal)m  bie  ^ledjtc  juiüdf,  fd^lang  fie  um 
feinen  §alä  unb  fa^te  fie  bann  roieber  fo,  ba^  er  glcic^fam  ge^ 
fangen  roar  in  jenen  golbfdjimmernben  ^cffeln.  „5iun  bift  bu 
mein  auf  erotg,  je^t  !ann  un§  niemanb  me^r  fd;eiben  olä  ber 
%o't>  —  ^örft  bu,  bu  armer  2)tann?  ßg  ift  fein  Entrinnen 
nief)r  mögttd;." 

^d^  btidte  if)n  angftüoU  an  unb  fal),  roic  er  erbleid^tC; 
roie  er  jufammenjudte  unb  bie  fc^Ianfe  ©eftolt  jä^  an  fic^  preßte, 

„3Riemanb  meljr,  6F)arIotte.  2lber  benfen  roir  ^eut'  obcnb, 
je^t  nid;t  baran.  2Bir  leben  freute,  bu  unb  id^  unb  unfere  DJutter, 
unfere  liebe,  gute  SDiutter  — " 
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3)a  mad^te  fid^  ßfiarlottc  icud^jenb  oon  feinen  Slrmen  loS 
unb  f niete  oor  bem  2e^n[tuf)Ie  ber  alten  S)ame  nieber;  fte  ladete 
unb  roeinte  unb  fü^te,  unb  ba§roi[ci^en  ptauberte  fie  com  grünen 
SBalb,  unb  ba^  fie  bort  rool^nen  foHe,  unb  ganj  roie  if)r  liebeS 
9Jiütterc^en  ju  §u^  unb  im  S3rautfleibe  mit  i§m  bort  einjie^en 
roolle  in  ba§  liebe  einfame  ^äger^auä.  Unb  SCante  fa^  babei, 
über  i§rem  ©e[id;te  lag  gleid^  einem  golbenen  ©d^Ieier  bie  feiige 
^eube,  unb  fie  faltete  bie  §änbe  um  (S^arlotteS  S^acfen.  ;,3Jiein 
S^öd^terd^en/'  fagte  fte  innig,  „q,  roer  ^ätte  eS  bod^  gebadet " 

2)a  lief  \i)  I)inau§;  ic§  fonnte  e§  nid^t  mit  anfe^en  ba§ 
©tüdE  ba  brinnen,  über  bem  eine  brof)enbe  ©eroitterroolte  fd^Tüebte; 
id^  rcarf  mid^  auf  mein  33ett  unb  roeinte  unb  betete,  unb  bie 
^äl^ne  fd^Iugen  mir  im  lieber  jufammen,  l^unbert  unmöglid^e 
5ßläne  roälsten  fid^  burd^  meinen  ^opf,  |unbert  ©ntfd^Iüffe  fa|te 
id^  unb  oerroarf  fie  roieber,  unb  im  33erou^tfein  meiner  ©d^roäd^e 
unb  3Jiad^ttofig!eit  fteigerte  ftd^  bie  Slufregung.  ^d^  lief  nod^ 
einmal  in  bie  ^üd^e,  aber  ©ottlieb  mar  gegangen;  bann  trieb 
c§  mid^  bis  ju  jenem  3i»nniet,  ^oad^imS  '^xmxmx.  ^d^  empfanb 
ein  ©rauen  cor  bem  fd^önen  SJJanne,  feinem  rauften  ©ebaren; 
er  fannte  mid^  nid^t  einmal,  aber  tro^bem  ^atte  id^  ben  2Rut, 
ju  i§m  ju  ge^en.  2öa§  id^  eigentlid^  fagen  roollte?  —  id^  raupte 
c§  felbft  nid^t;  ba§  ^er^  üopfte  mir,  ba^  id^  e§  ju  l^ören  glaubte. 
3ag^ft  legte  fid^  meine  §anb  auf  ben  SDrüdfer,  eine  2lrt  ©dfiroin; 
bei  ergriff  mid^  —  ba  raurbe  brinnen  ein  ©tul^l  gerüdft  unb 
gleid^  barauf  brang  ba§  laute  ©d^merjge^eul  einei  §unbe§  in 
mein  Df)r,  untermifd^t  mit  flatfd^enben  ©dalagen,  bie  unbarmfierjig 

auf  ba§  arme  Sier  ()ernieberfauften.    „33eftie,  bu  oerb !" 

fd^rie  er. 

^d^  flol^  entfe^t  jurüdf,  unb  bid^t  l^inter  mir  jagte  'aa^  au§ 
jenem  3i'»^'"er  gefto^ene  %\zx]  eS  roar  ein  präd^tiger  brauner 
§ü{)nert)unb,  unb  er  brängte  ftd^  ungeftüm  oxi.  mir  oorbei  in 
meine  ©tube;  id^  fauertc  mid^  im  ^inftern  neben  i^m  nieber 
unb  fdfjlang  bie  Strme  um  feinen  §al§,  unb  ba§  %\zx  ledfte 
mid^  unb  roinfelte  leife.  2tu§  ^anteä  3^"^»"^^  a^^er  fd^oH  6^ar= 
lotteS  flare  ©timme  l^erüber;   fie  lachte  unb  fd^ergte  unb   necfte 

^eimbuigS  €(^tiften.    dUufit.  ^uSgabe.    III.  10 
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—  0,  id^  fonntc  mir 
benfen,  rote  ^inreifeenb 
fie  in  i^rem  ©lücfe 
mar,  aber  id^  mochte 
fte  nid^t  fe§en  in  mei= 
ner  Qual. 

„^ein6c^a§  ift 
ein  Säger,"  fang  fte 
ie|t  i^r  Sieblingälieb; 
unb  nun  [prad^  fte 
roieber  unb  lachte,  unb 
mitunter  tönte  feine 
tiefe  Stimme  bojroi: 
fd^en,  fo  roeid^,  fo 
järtlid^.  2)ann  vtx- 
mi^ten  fie  mid^,  unb 
e^e  id^  mid^  oerfa^, 
ftanb  6F)arIotte  oor 
mir  mit  einem  Sid^te 
unb  fragte  oerrounbert, 
roa§  id^  benn  mit  '^oa- 
c^imä  2abi)  tfjue? 

3d^  erfdiraf  unb 
roar  bod^  fro^,  ba^ 
id^  fagen  fonnte,  ^oa- 
c^im  ^abe  ben  §unb  fo  fe^r  gefd^Iagen  unb  ba  fei  er  in  mein 
3intmer  gefommen.  Sin  flüd^tiger  ©(Ratten  legte  fid^  einen  ^lo- 
ment  über  i^r  rofigeä  ©eftc^t.  „D,  roie  empörenb!"  rief  fte 
unb  ftreid^elte  ba§  2^ier,  bann  jog  fte  mid^  aber  mit  hinüber 
in§  2Bol)nijimmer,  unb  Sabp  rourbe  einftroeiten  in  9iobert§ 
©tube  gefperrt,  roeil  ein  großer  5lampf  mit  ben  Äa|en  ju  ent; 
fte^en  bro^te. 

2Rit  aller  ©eroalt  ^roang  ic^  mic^,  ru^ig  ju  bleiben,  unb 
^örte  an,  roie  6f)arIotte  bie  licblic^ften  Suftfd^löffer  baute,  ©ie 
toollte  ©erwarb  ^cute  abenb  nidjtS  me^r  fagen  con  i^rcm  jungen 
®lü(f,    ^benn  fonft  fann  er  nic^t  [c^lafen"  fe^te  fte  l^in^ju,  „unb 
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er  broud^t  \>od)  ben  ©d^Iaf  fo  nötig  in  bie[en  anftrengenben  "Xa-- 
gen.  Stber  morgen,  roenn  bie  ®ä[te  fort  finb,  bann  bereite  icfe 
i^n  fo  ganj  fein  biplomatifd^  cor,  unb  bann,  9lobert  —  bann 
fommft  bu  herüber.  D  §immel,  roaö  roirb  ^erra  fagen?"  ladete 
fie,  „unb  bie  9Jiama  — 1" 

Sie  oerftummte  plö^lid^.  ^Robert  fa^  neben  il^r,  er  fd^ien 
jebeä  2Bort  oon  ben  Sippen  abjulefen;  i§re  §anb  tjielt  er  in 
feinen  §änben  unb  bann  unb  roann  ftrid^  er  einmal  leife  über 
i^re  blonben  §aare,  al§  glaube  er  nod^  immer  nid^t,  'i)a^  baö 
fd^öne  SRäbd^en  an  feiner  ©eite  roirflid^  unb  roaf^rl^aftig  i^m 
gel)öre. 

3)ann  pod^te  e§  an  bie  %\)üx  unb  ein  3)iener  trat  in§  3^*"- 
mer.  @r  melbete  ben  §errn  ^remierlieutenant  oon  9lein§berg  an^ 
roeld^er  ben  §errn  Dberförfter  33er!a  ju  fpred^en  roünfd^e. 

Xa  roar  e§;  ©ottlieb  ^otte  red^t  gehabt.  3<^  ftarrte  bem 
fd^tanfen  '^anm  nac§,  al§  er  je^t  feften  ©d^ritteä  in  fein  3i"^' 
mer  ging.  @§  roar  mir,  a(§  mü^te  id^  i^n  feftl^alten,  unb  un= 
roillfürlid^  fprang  id^  auf  unb  ftredfte  bie  §anb  nad^  tl^m  au§, 
bann  fanf  id^,  cor  Slufregung  am  ganjen  Körper  bebenb,  roieber 
auf  meinen  ^Ia§. 

„^inb,  bu  bift  franÜ"  rief  je^t  GI)arIotte,  „^omm  l^er; 
roaS  bu  für  ^ei^e  §änbe  l}a\t."  Unb  2^ante  @bit^  befal^I,  id^ 
foITe  in§  33ett  gefien. 

Unter  aller^anb  munteren  ©c^erjen  unb  ©epiauber  brad^ten 
fie  mid^  gur  5Ru^e,  roobei  G^arlotte  gegen  mid^  Derfuf)r,  al§  fei 
id^  ein  SBabp  oon  oier  ^a^ren.  „5f?un  lieg  ftiH,"  fagte  fie  bann, 
„je^t  fommt  ba§  üöiegenlieb: 

Die  Siefe  ^at  'nen  Bräutigam, 

2)ie  ®rete  möd^t'  aud)  einen  ^an; 

(gi,  ©rete,  ba  fud^'  über  Serg  unb  %f)al, 

©0  einen  roie  meinen  gi6t'§  boc^  nur  einmal!" 

fang  ftc  unb  ladete:  „§aft  f(^on  einen  befferen  gefe^en?^ 

^c^  l^ielt  mir  beibe  §änbe  öor  bie  glü^enbe  ©tim.     2Ba3 

mod^te  je^t  nur  befd^loffen  fein   jroifd^en  Stöbert  unb  ^oad^im? 
„2a^  fte  nur,  Sottd^en,"  fagte  2;onte  Sbit^  unb  bog  fic^ 
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IteSeooII  ü6er  mi),  „fie  ift  roirflid^  angegriffen,  ©cfilaf,  mein 
^üppd^en,  ba§  ift  baö  befte;  fd^Iaf,  id^  !omme  balb  einmal  I)er; 
über  unb  fet)e  nad^,  roie  bir'ä  get^t."  Unb  bann  roarb'ä  ftiH 
um  micf),  ic^  brandete  menigftenä  nid^t  me§r  ju  ^ören,  roie  feiig 
fie  ba  brinnen  roaren. 

9?ad^  einiger  3eit  fam  Spante  roieber,  unb  alä  fie  mid^  nod^ 
road^enb  fanb,  fd^ob  fie  ben  Settoorljang  etroaä  jur  ©eite  unb 
fe^te  ftd^.  „£ena,  n)Q§  fagft  bu  nur  eigentlid^?  ^d^  möd^t'  e§ 
gern  rciffen,  benn  ftef),  id^  bin  nod^  fo  erftaunt,  id^  al^nte  nid^tä 
»on  fold^en  2)ingen,  fi^e  ba  ganj  ftitt  unb  Sottd^en  lä^t  fi(^  oon 
mir  etroaS  erjäl^Ien,  ba  ftünnt  ber  Sraufefopf  in§  ^xmxnn,  unb 
et)'  id^  mid^  »erfel^e,  l^at  er  ba§  ^inb  in  bie  2trme  genommen, 
unb  ba  fommt  e§  benn  I)erau§,  ba^  fie  ftd^  fdf)on  lange  lieben, 
f(^on  lange  miteinanber  oerfprod;en  finb!  2lber  Seltenen  mar 
bod^  aud^  erfrfiredft  im  erften  2IugenbIidE;  man  fennt  ja  Stöbert 
gar  nidjt  fo  ftürmifd^.  5Rein  ©Ott,"  fügte  fie  mit  einem  ©eufjer 
^inju,  „roaä  roirb  6f)arIotte§  3Jiutter  baju  fagen?" 


9. 


(^^^  d^  fonnte  nid^t  fd^Iafen  biefe  3^ad^t;  brausen  im  5lorribor 
-  '*  gab   e§  ebenfalls   nod^   lange  nid^t  3fiul^e,   unb  einmal 


l^örte  \ä)  ^oad^im§  ©timme,  bie  ben  33efe§l  gab:  für 
morgen  frü^  um  fed^S  U^r  jroei  2Bagen  im  ^arfe  an 
ber  9?otbud^e  bereit  5U  galten. 

Um  fed;§  U^r!  2)a^  ba§  erfte  treiben  erft  um  ad^t  U^r 
ftattfinben  fottte,  ba§  raupte  id^;  —  roollten  fie  benn  roirftid^ 
ba§  graufige  33or^aben  auäfüf^ren,  ba§  ein  llnglüdf  über  biefeä 
§aug  bringen  mu^te?  ^d^  fa^  roieber  im  Settc  unb  badete;  eg 
roar  nun  totenftitt  geroorben  im  alten  §aufe,  unb  auä  bem 
3Rebenjimmer  meinte  id^  St^anteg  rul^ige  Sttemjüge  ju  §ören  — . 
©ie  fiatte  feine  2lt)nung  oon  bem  bunflen  ©d^atten,  ber  fid^  auf 
i^r  ®iM  ju  fenfen  bro^te;  roar  e§  benn  nid^t  unred^t  oon  $Hobert, 
fel^r  unred^t,  ba^  er  S^arlotte  je^t  an  ftd^  feffelte,  oor  ber  ßnt: 
fd^eibung?  Dber  rooHte  er  einmal  nod^  fo  red^t  üon  ^erjen  feiig 
fein,  el^e  oietteid^t  für  immer  —  — 

Unb  brüben  in  ber  Silla  fd^Iief  6J)arIotte;  id;  glaubte  i^r 
©eftc^t  im  S^raume  läd^eln  ju  feigen;  ober  road^te  fie  üüd)l  vkU 
leidiit  in  2lngft  um  ba§  Urteil  ber  2Rutter  über  i^re  Sßa^l?  ,,2Bic 
roirb'g  morgen  ^ier  ausfeilen  um  biefe  ^e'xtl"  fragte  id;  mid;. 
Unb  ru^eloä  roarf  id^  mid^  auf  bem  Sager  uml^er,  unb  ber 
grauenbe  ^^ag  fanb  mid^  nod^  fd^kfloS,  mid^  mit  ©ebanfen  jer; 
marternb. 

2)a  auf  einmal  rourbe  e§  flar  in  mir;  roarum  mod^te  id^ 
nur  aud^  nic^t  früher  baran  benfen?  ©erijarb  mu|te  'Slat  roiffen! 
©erfiarb  allein  tonnte  Reifen!  3<^  f'^'^i^  1^'^  ö"f  ©trumpfen 
big  an  StanteS  33ett,  bort  ftanb  eine  fleine  Ul^r,  bie  ganje  5?ad^t 


•o-^     150     €-0- 

^atte  td^  i^r  ^aftigeä  Sticfen  gefiört;  fte  jeigte  jel^rt  9Jlinuten  oor 
j^alb  fed^ä  Ul)r.  ^d^  fa§  einen  2tugen6IidE  in  ^^anteö  liebeS  &e- 
fid^t;  fie  läd^elte  im  <B6)la^e,  if)re  ^onbe  rufiten  eng  gefaltet  auf 
bcr  33ettberfe,  unb  ba§  flimmenbe  ^f^ad^tlid^t  warf  feinen  rötlichen 
©d^ein  über  ba§  ©efangbud^,  ba§  auf  bem  2;ifd^d^en  neben  i^rem 
S3ett  lag. 

©ottt'  id^  meinem  ®ott  ntd)t  ftngen? 
©oKt'  ic^  il^m  nid^t  banfbar  fein? 

Ia§  id^  ben  aufgefd^lagenen  ©efang.  2Bie  innig  mod^te  fie  ge: 
banft  l^aben  geftern  abenb,  wie  gebetet  l^aben  für  if)re  ^inber, 
für  i^r  neues  3:;öc^terlein  unb  für  eine  friebenäoolle  ^ufunft,  in 
ber  aller  ©treit  unb  §aber  fd^roeigen  roürbe! 

3Rafd^  fd^Iid^  id^  in  mein  ^in^i^er  jurüdE  unb  roarf  mid^  in 
meine  Leiber,  bann  l^üllte  \d)  mxd)  in  ein  2^uc§,  fünfte  leifc 
meine  3intniertt)ür  auf  unb  fdjtüpfte  ben  ^orribor  entlang.  9Jod^ 
f)errid;te  lautlofe  SKorgenftiHe  aKentfjalben,  nur  Sabp,  bie  auf 
ber  5)tatte  oor  ber  2;i^ür  if)re§  jornigen  §erm  lag,  rid^tete  auf= 
meiffam  il^ren  ^opf  empor  unb  fnurrte  mic^  an,  bann  erfanntc 
fie  mid;  unb  fam  leife  l^inter  mir  l^er.  ^n  bem  Streppen^aufc 
roebte  nod^  unl^eimlid^e  ^Dämmerung,  unb  eine  empfinblid;c  ^älte 
wellte  burd)  bie  ^ol^e  offene  2:;l)ür;  man  war  alfo  boc^  fd^on  auf, 

unb  i(^  Ijatte  feinen  2lugenblid  ju  werfäumen,  rocnn  idj . 

^a,  n)a§  benn  eigentlid^?  fragte  id^  mid),  al§  id^  beflügelten 
Sdiritteä  burd;  ben  l|erbftlid;en  ^Narf  eilte  unb  fid^  ber  S^ebel 
na^  unb  fdjroer  in  meine  illeiber  ^ing. 

@erl)arb  foll  roiffen,  roaS  id^  geljört!  ©erwarb  allein  fann 
Reifen!  3)a§  flang  mir  burd^  Äopf  unb  §erj,  unb  meine  %ix^e 
flogen  nod^  fd^neller  über  ba§  naffe,  gelbe  Saub  am  Soben;  einen 
2Iugenblid  ftaub  id^  ftiU,  e§  war  mir,  alö  Ijabe  ic^  ^^eitfd^en; 
fnaUen  unb  ba§  9totten  eineä  SBagenä  auä  ber  ^^iefc  beä  ^arfeä 
gel)ört,  bann  ging  eö  weiter  in  angftooller  §aft  —  unb  nun 
lag  bie  il^illa  »or  mir,  unb  bcr  purpurrote  33el)ang  bcr  roilbcn 
SSeinranfen  Ijob  fid^  eigentümlid^  grell  ah  oon  ben  meinen  ©äulen 
beä  rei,^enbcn  .^aufeä.  3ln  einigen  ^cnftcvn  roaren  bie  5yorl)änge 
^crabgelaffen ,   aber  au^  ^ier  ftanben  bie  ?^lügcl  ber  ßingongä; 
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t^ür  bereits  roeit  aufget^an,  unb  o6en  auf  bem  Salfon  Bürftete 
ein  ©tubenmäbd;en  bte  eleganten  Riffen  unb  ^uffä  ah,  bie  in 
^au  oon  S)empf)Op  3i"iinern  fo  ja^Ireid^  üorf)anben  roaren. 
Dl^ne  Don  jener  ge^eljen  ;^u  roerben,  trat  id^  in  ba§  SSeftibül 
unb  fc^ritt  bie  SJiarmorftufen  l^inan;  bie  ©ecfen  lagen  nod^  jur 
©eite  unb  ein  2)iener  in  nad^Iäffigem  9)]orgenan5uge,  mit  ftrup; 
pigem  ^aar,  roar  befd^äftigt,  ba§  Sronjegelänber  forg[am  ah-- 
juroijd^en. 

„Sft  ^^i:  ^on  2)empf)off  fc|on  ju  [pred^en?"  fragte  id^ 
atemlos,  als  mid^  ber  ^Renfd^  mit  offenem  SJtunbe  anftarrte. 

„^'iein!"  roar  feine  2tntroort,  „ber  §err  fd^Iäft  noc^." 
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^SBirb  c§  nod^  lange  bouern,  bi§  er  auffte^t?  '^^  ^ahi 
(Sile,  id^  mu^  i^n  notroenbig  fpred^en/'  fagte  id^. 

„^d^  glaube,  ber  §err  roar  nid^t  ganj  rool^l/'  erroiberte  bet 
5[Rann,  mid;  offenbar  immer  erftaunter  betrad^tenb. 

„2)aä  t^ut  mir  Icib,  aber  —  in  biefem  ^alle  roerfcn  ®ie 
ben  ^erjfn." 

Sßerlegen  fragte  er  fid^  hinter  ben  D^ren  unb  murmelte 
etwas  »on  „fragen"  unb  „mit  2lnna  fpred^en". 

„Um  ©otteä  roillen,  roecEen  ©ie  i§n  bod^!"  bat  id§.  2l6er 
er  roar  fdjon  oerfd^rounben,  unb  im  näd;[ten  2lugenblidf  trat  Slnna, 
meine  erfte  nid^t  gerabe  angenehme  33efanntid;aft  ju  2Benbl^ufen, 
auä  ^erraä  SSorjimmer  unb  fa^,  unten  an  ber  S^reppe  ftel^en 
bleibenb,  neugierig  unb  oerraunbert  jugleid;  ju  mir  empor. 

„2Ba§  beliebt  bem  gnäbigen  ^räulein?"  fragte  fie  in  i^rem 
malijiöfen  SCone. 

„^d^  mu^  bringenb  meinen  SSettcr  fprec^en,  bitte,  roeden 
6ie  i^n." 

«Sie  5udte  bie  ©d^ultern  unb  fc^ob  ba§  faubere  9)^orgens 
l^äubc^en  oon  ber  ©tirn.  „2)ag  t^ut  mir  natürlich  fel^r  leib," 
erflörte  fte  fd^nippifd^;  „aber  id^  fann  nidjt  roo^l  ben  gnäbigen 
§errn  roedfen,  ba§  pa^t  fid^  nic^t  für  midj." 

„©0  fagen  ©ie  eä  bod;  bem  ©iener!"  rief  id^  jitternb  oor 
2lngft  unb  2lerger.  „©ie  l;ören  ja,  eä  ift  etroaS  SBic^tigeä  — 
würbe  id^  fonft  am  taufrifd^en  3}lorgen  ^ier^erfommen?" 

„^d;  \)ahe  bem  ^ofepl^  gar  nid^tä  ju  befel^len,"  erroibertc 
fie  unb  fd^ritt  in  baä  geöffnete  3i»ni"cr  jurüdf,  roo  fie  fofort  einen 
jierlic^en  ©taubbefen  ergriff  unb  fid;  mit  fo  oiel  Prätention  an 
i^re  2lrbeit  begab,  ba^  id^  rooljl  einfal),  el)cr  würbe  id^  ©teinc 
erweid^en,  al§  biefe  ^erfon  oon  ber  ©teile  bringen. 

„^ofep^!"  rief  id^  ^alblaut,  aber  ^ofep^  bürftetc  fc^on 
wieber  an  ber  SCreppe  unb  fd^ien  mid^  nid;t  5U  ^ören.  ^e^t 
ftieg  mir  bog  Slut  fiebenb  in  ben  ilopf  unb  im  nädjften  2lugen: 
blide  ftanb  id^  oor  i^m.  „©ie  werben  fofort  ^^ren  §errn  wcdcn!" 
tief  i(^  befel)lenb  unb  trat  mit  bem  ^u^c  auf.  „2lugenblidlid^ 
ge§en  ©ie!"    Seftürjt  flaute  er  mid^  an. 
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^9Kein  ®ott,  Soufine,  felje  id^  red^t?"  ^örte  id^  leintet  mit 
©erl^orbS  ©timme.  ^d^  roanbte  mic^;  noc^  lag  bie  ganje  dm- 
pörung  über  bie  SBiberfpenftigfeit  jener  2Ren[c^en  über  mir.  ^d^ 
entfinne  mid^,  bo^  id^  mit  gebauten  gäuften  üor  i^m  ftanb,  ber 
mid^  oerrounbert  unb  ängftlid;  anfd^aute;  aber  bann  fam  mit 
einem  ®cf;tage  bie  Erinnerung  an  ba§,  roaä  mtd§  l^ergefüfirt. 

@r  mu|te  offenbar  längft  road^  geroefen  fein,  benn  er  mar 
in  feinem  geroöl^nlic^en  grauen  2ln,5uge  unb  ben  ^ol^en  ©tiefein, 
in  benen  er  aufä  §elb  ju  reiten  pflegte,  unb  §ielt  einen  geöffneten 
33rief  in  ber  ^anb. 

„^d^  mu§  ©ie  fpred^en  —  gteid^  —  el^e  e§  ju  fpät  ift," 
fiammelte  id^,  unb  roie  einer  ©tü^e  bebürftig,  na^m  id^  ben  bats 
gebotenen  2trm  unb  lie^  mx6)  in  fein  3i"^"^ci^  führen. 

„9cun  trinlen  ©ie  erft,  ßoufine,"  bat  er  unb  reid^te  mir 
feine  STaffe  mit  ftarfem,  buftenbem  %\)ee,  al§  er  mid^  ju  einem 
©effel  geführt,  aber  id^  fd^ob  feinen  2trm  ^urüdf. 

„^d^  banfe,  SSetter,  fpäter  —  ©ie  ^aben  feine  ^e\t  me^r, 
^Robert  unb  ^oac^im  — "  2)a  blieb  id^  ftedfen  in  meiner  ^aftig 
begonnenen  5Rebe,  benn  fein  beforgteS  ©efid^t  mar  plö^Iid^  oon 
einer  Seid^enbläffe  übersogen. 

„2Ba§  —  SRagbalene?  ©pred^en  ©ie  rufiig,  mag  ift  mit 
Soad^im  unb  Stöbert?"  fragte  er  tonloS, 

„©ie  ftnb  in  ©treit  geraten,  unb  ^oad^im  §at  if^n  ge= 
forbert  — !" 

„2Ben?" 

„Stöbert." 

@r  ftanb  regungslos  unb  fd^aute  mid^  an,  als  jraeifle  er 
an  meinen  2öorten. 

„Um  fed^S  U§r,  fie  roerben  je^t  fahren,"  fe^te  id^  §inju  unb 
jeigte  nac§  ber  präd^tigen  SJfarmorufjr  auf  bem  ^aminfimS. 

„^d^  bitte  ©ie,  Sena,  roofier  roiffen  ©ie  — ?" 

^d^  erjä^Ite  mit  fliegenben  2Borten,  roie  id^  mit  ©ottlieb 
in  ber  ^üc^e  geroefen  fei,  roie  id^  ben  ©treit  gehört  unb  bie 
^orberung,  id^  berid^tete  ben  SBortlaut  unb  baji  nad;I;cr  rcirflid^ 
ber  Sieutenant  oon  SteinSberg  ju  Stöbert  gefommen  fei. 
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©erl^arb  ^tte  trä^renbbem  feinen  §ut  ergriffen  unb  ben 
Ueberjielier  angejogen;  nun  ging  er  nod^  fuc^enb  um^er,  bann 
no^m  er  ^aftig  einen  rooFiIbefannten  grauen  ©^arol  unb  fd^Iang 
i^n  um  ben  QaU. 

„kommen  ©ie,  5!JJagbaIene,  unb  nehmen  ©te  meinen  2)anf; 
id^  roitt  mit  ^oadiim  fprec^en." 

ßitigen  ©d^ritteS  oerlie^en  mir  bie  SSilla  unb  eilten  burd^ 
bie  ^arfroege.  SSerfd^iebenemal  fa§  ©erf)arb  nad^  ber  Ul^r, 
unb  feine  SRiene  uevfinfterte  fid;,  je  öfter  er  bieä  t^at;  al§  mir 
enblid^  uor  ber  Xl)üx  be§  alten  Sogier^aufeä  ftanben,  fc^Iug  e§ 
fed^§  —  burc^bringenb  jerfd^nitten  bie  grellen  ^^öne  bie  na^falte 
SRorgenluft,     2Sir  fafien  un§  einen  5[Roment  in  bie  2tugen. 

„e§  ift  ju  fpät!"  pfterte  ic^  in  leibenfc^aftlic^er  2tngft; 
„0,  ©erwarb,  ©erwarb,  e§  ift  ju  fpät!" 

„Stengftigen  ©ie  fid^  nid^t,  ?KagbaIene,  unb  gelten  ©ie 
t)inauf,  ©ie  muffen  ja  fran!  roerben  oor  2(ufregung  —  ge^en 
©ie,  ic^  !omme,  fobalb  id^  ©ie  beruhigen  fann." 

„^ft  mein  Sruber  auf  feinem  3ittii"er?"  fragte  er  bann 
einen  2)iener,  ber  un§  entgegenfam. 

„^arooI)l,  gnäbiger  §err!" 

©erE)arb  eilte  bie  Streppe  hinauf,  id;  folgte  il)m  unb  fa^ 
i^n  Iiaftig  in  ba§  3i'"'"ßi^  ^oarfjimä  treten;  aber  aud^  fd^on  in 
bemfelben  Stugenblidf  fe^rte  er  jurücf,  unb  o()ne  mic§  an^ufe^en, 
roar  er  an  mir  oorüber  geeilt,  unb  ic^  l^örte  i^n  nad^  feinem 
^^ferbe  rufen.  ^(^  lief  i^m  nad^  unb  fal^  ii)n  unter  ber  §ou3s 
tf)ür  oerfd^roinben.  9)?eine  ©eban!en  flogen  i^m  oorau§  — 
wirb  er  nod^  jur  redeten  3^^*  fommen,  rcirb  er  baä  ©d^redfs 
li^e  oer^inbern  fönnen?  SBirb  er  fie  überhaupt  finben?  — 
3)?ein  ©ott,  e§  mar  geroi^  nu§lo§,  ba^  er  fortritt;  roer  toci^, 
wo  fie  fmb?! 

2)a  fam  ©ottlieb  langfam  bie  ^^veppc  herauf,  „©näbigeä 
^^äulein,"  fagte  er,  „©ie  ^aben  eä  rec^t  gut  gemeint,  aber  — " 

„2lber,  ©ottlieb?" 

„2ßenn  ©ie  geftern  abcnb  ,^u  .fterrn  ©erwarb  — * 

^c^  fd^toieg,  mir  mar  ber  ©eban!e  nid^t  gefommen  in  meis 
ner  2lngft. 
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„©ottlieb,  raarum  gingt  '^l)x  nid^t  5U  meinem  Setter?" 

„^c§?  6i,  gnäbigeS  ^äutein,  ha  fielet  man'g  —  ©ie  tniffen 
gar  nid^t,  roaä  e§  fiei^t,  roenn  fid^  jroei  ^aoaliere  f orbern;  ba 
barf  fein  SJlenfd^  feine  9^Qfe  j^roifd^enftedfen,  am  atterroenigften 
ein  alter,  t)alb  abgcbanher  5Diener,  ber  e§  jo  roie  jufällig  cn 
laufd^t  l)at,  unb  roenn  er  au6)  einftmalg  bie  ^inber  auf  feinen 
2lnnen  getragen,  al§  roären  fie  fein  eigen,  unb  jeben  il)rer  ©d^ritte 
beroac^t  l^at.  3Rein,  ^^^^öuleind^en,  unb  roenn  id^  roü^te,  ba^  ein 
grofeeg  Ungtüdf  baraug  entfielt,  iä)  l^ätte  feinen  ^^inger  barum 
gerüf)rt,  beileibe  nid^t.  ©0  einer  jungen  2)ame  »ergei^t  man'ä 
fd^on,  roenn  fie  in  lietter  2lngft  um  bie  f^rau  5Cante  plaubert, 
roa§  \f)v  nid^t  oerboten  ift.  ^a,  roenn'ä  geftern  abenb  roar,  ba 
roäre  oietteid^t  §err  ©erwarb  bem  33ruber  tüd^tig  in  bie  ^arabe 
gefahren,  aber  fo?  ©ie  finb  fd^on  oor  fed^g  U^r  über  alle  Serge 
geroefen,  roalirfd^einlid^  nad^  irgenb  einem  ftillen  gledfcl;en  im 
g)lül)lent^ale.  ©ott  gebe  ba§  Sefte!"  dt  fd^üttelte  traurig  ben 
greifen  5lopf  unb  blidfte  ftarr  inä  Seere  {jinauä,  unb  id^  ftanb 
bcbenb  unb  jitternb  cor  ^älte  unb  Slngft  neben  i^m. 

„2)a  fommt  ber  §err  jurüdf,"  fagte  er  bann,  unb  atg  id^ 
über  bag  SCreppengelänber  fal^,  fc^ritt  ©erl)arb  eben  bie  ©tu= 
fen  l)inauf. 

„^d^  reite  nid^t,"  fagte  er  furj,  „e§  roäre  ja  oöHig  nu^s 
log.  ©efe|t,  id^  träfe  fie  roirflid^,  idf;  fönnt'g  bod^  nid^t  l)inbern. 
2)er  alte  unfelige  §a^!"  murmelte  er,  unb  in  biefem  Slugenblicf 
fal^  er  unbefd^reiblid^  franf  unb  gebrod^en  aug.  Unroillfürlid^ 
legte  id^  meine  §anb  auf  feinen  Slrm;  id^  rooHte  irgenb  etroag 
2;röftlic^eg  fagen,  aber  bie  jitternbe  2tngft  lie|  mid^  bag  redjte 
2Bort  nid^t  finben. 

^2Bie  bleidö  ©ie  ftnb,  armeg  Souftnd^en!"  Qv  beugte  fid^ 
ju  mir  l^erunter.  „kommen  ©ie,  2ena,  motten  ©ie  nic^t  in 
^\)t  3i«^*"er?" 

„5fiein,  nein!"  bat  id^.  „S<^  'i^^^^^  »or  Slngft  unb  2lufi 
regung." 

„2lber  roo^in  big  jur  ßntfc^eibung?"  fragte  er.  3!)ann 
na^m  er  mid^  roie  ein  ^inb  jur  §anb.  „3)ie  ßquipagen  pünft: 
lic^  um  ac^t  U§r  für  bie  Ferren,     ©ottlieb!"  befal)l  er,    „fattä 
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big  boljin  nod^  nidjtS  —  —  olö  m'dxe  nicf)t§  gefd^e^en;  tc^  fei 
ooroufgefa^ren,  ^örft  bu?    Unb  besorge  bieä." 

„Q§  ift  bod^  bo§  befte,  ^agbalene,  ®ie  gc^en  rul)ig  in 
S^re  ©tube;  icf;  bitte  6ie  bariim,"  ful)r  er  fort,  als  id;  il;n 
fle^entltd^  an\al).  SJiid^  bünftc  ba§  2tIIeinfein  augenbliJlid^  uner; 
träglic^.  ;,2egen  Sie  fid;  roieber  ju  33ctte;  Xante  ßbitf)  rcürbe 
ftc^  beunrul^igen,  ftänbe  ftc  a\i^  unb  fänbe  Sie  nid^t." 

^(^  ge^orc^te,  unb  er  blieb  regungäloä  fielen,  biä  id;  nor 
meiner  'Xljüt  angelangt  roar.  5^ann  roanbte  er  [id)  unb  ging. 
3Iber  mid;  fc^üttelte  eö  uor  SIngft  unb  ©rauen  in  bem  morgen^ 
bämmerigen  ©emac^c,  alä  grinfte  auä  jebet  ^altc  be§  S?ort)angc8 
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ein  bleid^eS,  gefpenftifd^eS  ©efid^t,  olä  taud^e  au§  jebem  SBinfel 
etroaä  ©c^redtlid^eö  auf,  ba§  fid^  im  näd^ften  Slugenblidf  oerroirf: 
Iid;en  müj|e. 

9JIit  ben  feud^ten  Bleibern  roarf  ic^  mid^  aufä  SBett  unb 
borg  ben  Bopf  in  bie  Riffen,  ©o  lag  id^  —  ^eut'  roei^  id^ 
nid^t  met)r,  roie  lange  —  äu^erlic^  ntl^ig  unb  bod)  mit  2(n; 
ftrengung  aller  ©inne  §inau§[)or(f)enb.  ©raupen  rourbe  eg  lebenbig, 
bie  Ferren  brad^en  jur  ^agb  auf,  lärmenb  unb  luftig,  bann 
roieber  tiefe  ©tille.  ^m  ^Jebenjimmer  erraac^te  2Iante  ©bitl^; 
id^  ftedfte  mid^  unter  bie  SDedfe,  fie  burfte  ja  nid^t  fe^en,  ba|  id^ 
fd^on  oollftänbig  angefleibet  lag.  2lber  fie  fam  nid^t;  id^  §örte, 
roie  fie  leife  ju  ben  5^at3en  plauberte,  unb  bann  mit  ^ette  fprad^, 
fid^  anflagenb,  ba^  fie  fo  lange  gefd^Iafen.  (Sie  l)abe  \i)xm  ©o^n 
nid^t  me{)r  gefe^en,  ob  er  rao^l  Kaffee  bekommen? 

^fiein!  ^ette  ^atte  feinen  Kaffee  gefod^t;  ber  §err  Dber= 
förfter  roerbe   roof»!   mit  ben  anberen  Ferren  gefrüf)ftüdft  f)ahzn. 

^d^  rid^tete  mic^  empor  unb  begann  eilig  bie  naffen  ©adjen 
abjuftreifen  unb  meine  SJiorgenJteiber  anjulegen,  al§  märe  id^  eben 
aufgeftanben.  2)a  —  l^eftigeä  ©pred;en  unb  ©d^reien  im  Borri: 
bor,  eilige  %ü^e  liefen  entlang.  „@in  Unglüdf  auf  ber  3^9^!" 
rief  jemanb,  „ein  Unglüd  auf  ber  ^agb!"  roieber^olte  e§  fid^ 
bid^t  oor  meiner  5lf)ür.  5[Rir  ftanb  ^a§  ^er§  ftill  unb  eine  eifige 
Balte  rann  burd^  meine  Stbern. 

S)a  ift'§,  barmfierjiger  ®ott,  ba  ift  es,  ba§  ©d^redflid^e, 
ba§  ©efürd;tete. 

©c^on  längft  mar  Spante  Gbitf}  mit  einem  ©d^redfenäruf 
flinauggeeilt,  aU  ic§  mid^  foroeit  jui'ammengenommen  i)atte,  um 
i^r  ju  folgen.  2)ort  unten,  roo  ber  ©ang  in  bog  2lebtiffinnen= 
l^auä  münbet,  ftanben  eine  5[Renge  3)ienfd^en,  Bncd;te  unb  SRägbe 
oom  ©utgI)of,  anbere  liefen  nod^  an  mir  oorbei;  alle  mit  be» 
ftürjten,  entfetten  ©efid^tern;  id^  f;atte  SJiü^e,  mid^  ^inburd^ju^ 
brängen. 

„@S  ift  beim  Streiben  gefommen!  2)at  ©eroe^r  i§  oon  fül; 
ben  loSga^n!  ^§  l)e  benn  bobV  yie,  l^e  left  nod()  — .  ^  he- 
ma^x',  ^e  is  glifä  op'n  gledf  bob  roefen!"  fd^roirrte  eä  vox 
meinen  Df/ren, 
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^(^  lann  jene  ©tunbe  nid^t  meljr  genau  befd^retben,  tc^ 
tDci^  nur  nod^,  ba^  id^  mid^  im  näd^ften  2(u9enblidE  in  bem  3in^= 
mer  bcfanb,  au§  roel^em  geftern  ©er{)arbä  fttafenbe  ©timme 
erftungen  max ,  ba^  biefer  unb  einige  anbete  §erren  leife  niit= 
einanber  fprad^en  unb  ba|  2:ante  SbitI)  gefd;äftig  unb  unl^örbar 
umf)erging  mit  jener  Raffung,  bie  eine  eble  §rau  in  ber  ©tunbe 
ber  2lng[t  fo  rounberbar  aufredet  erl^ält.  Um  roen  fie  fid^  bort 
bemühte,  ]al)  x6)  nid^t;  ba§  3i"i*"er  mar  in  ber  5Ritte  burd^ 
einen  fc^roeren,  grünen  ©amtt)or()ong  geteilt,  beffen  eine  ^älfte, 
oorgejogen,  ben  oerbarg,  ber  bort  gebettet  roar. 

^ä)  roagte  nid^t,  meiter  ju  gef)en,  nid^t  ju  fragen,  roer  e§ 
fei  oon  jenen  beiben?  SDa  flog  bie  %l)üx  auf  unb  gerra  ftürjte 
in§  3i"i"^s^i  foft  grauenhaft  war  fie  ansufd^auen  in  if)rem  Ieiben= 
fd^aftlid^en  ©ebaren.  „^oac^im!  ^ft  er  tot?  ^oacfiim!  ©o  fagt'ä 
bocf;!  9^un  l^abe  id^  ben  einzigen  oerloren,  ber  mic^  nodi  liebte; 
nun  ^ahe  id^  feinen  me^r  auf  ber  SBelt!"  fd;rie  fie  unb  warf 
fid)  auf  bie  @rbe,  alä  il)r  ®erl)orb  abroe^renb  entgegentrat,  ftc 
erid;üttert  um  3Ru^e  unb  ©d^onung  für  ben  ©d^roeroerrounbeten 
bittenb. 

„f^affe  bid^,  ^erra,"  ermahnte  er  unb  bemühte  ftd^,  bie 
fd^öne  ©eftatt,  bie  roie  l)ingefd;mettert  balag,  aufjuriditen.  „^ä) 
bin  ja  nod^  ba,  l)abe  id^  V\d)  benn  nid;t  lieb?  ©ei  ru^ig,  ftörc 
il)n  md)t,  oieHeidjt  ift'ö  feine  le^te  ©tunbe  —\" 

„2)u?"  fragte  fie,  ftd;  emporrid^tenb,  unb  fd^ütteltc  i^re  ^alb= 
gelöften  §aare  jurüd,  ba^  fie  über  baö  mei^e  2)brgenfleib  roogten. 
„2)u?  S^ic^t  einen  2tugenblidt  marft  bu  mir  ba§,  roaö  mir  ^oa; 
(i)\m  geroefen,  fannft  e§  mir  auc^  nie  fein;  roir  ^aben  unS  nie 
oerftanben!"  Unb  bie  §änbe  oor  ba§  ©efid^t  fd^Iagenb,  brad^ 
fie  in  leibenfd^aftlid^eä,  faft  fd)reienbeä  ©c^luc^^en  au^. 

@r  rootlte  antrcorten,  fie  bcruljigen  —  ba  trat  er  unroiH: 
fürlid^  jurücf  unb  aud^  id^  barg  mid)  erfc^redft  in  bie  galten  beä 
3Sorl)angeä;  ^au  oon  S)cmpl)off  mar  ehen  eingetreten,  bie  93läffe 
einer  tiefen  Grregung  auf  bem  ftarren  ®efid)t. 

^n  bcmfelbcn  5)ioment  tam  2:ante  (Ebitf)  l)inter  bem  93or; 
^ang  ^eroor,  fie  trug  Jeinioanb  unb  58inben  über  bem  2lrm 
unb  roar  im  Segriff  ^inauäjugcl)en  —  beiber  ^^u^  ftodfte,  unb 
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regungötoS  [tanben  fie  fid;  gegenüber.  (Sä  roar  einen  Slugenblid 
totenftitt  im  3i'^"^£>^/  fclbft  ^erraö  SBeinen  oerftummte  unb  fic 
blicfte  mit  angftüoHer  ©rrcartung  auf  bic  fo  lange  oerfeinbeten 
©d^roägerinnen. 

„2Irme  3;f|erefe!"  Spante  ßbit^  ging  i^r  mit  auSgeftrecften 
ipänben  entgegen,  bie  ©timme  fd^molj  i^r  cor  SBeroegung  unb 
^Üiitleib.  ©tatt  jeber  SItntraort  fd;ritt  grau  oon  S)empI;off  an 
il^r  oorüber;  ben  SSorFiang  jurüdfroffenb  unb  auf  ein  forg[am  in 
roei^e  Riffen  gebettetes,  n)ad^§bletcf;eg  ©efid^t  beutenb,  fragte  fie, 
fo  laut,  ba§  ber  SSerrounbete  fc^merjlic^  sufammen^udEte: 

„3Reinft  bu,  mit  ein  paar  2;^ränen  unb  glatten  SBorten 
bai  mieber  gut  machen  ju  !önnen?" 

SSeftürjt  fd^aute  Staute  @bit^  auf  bie  gro|e  grau,  beren  nn- 
^eimlid^  funfelnbe  Slugen  fid^  tief  in  bie  irrigen  fenften.  „^d^ 
fage  bir,  rül)re  mein  ^inb  nid^t  anl"  ful^r  fie  fort  im  augbre= 
d^enben  ©d^merj,  unb  i^re  ©timme  mar  faft  l;eifer.  „3)enn  id^ 
l^affe  bid^  —  bu  l^aft  mir  aUeS  genommen  im  Seben,  rooran 
id^  ge!^angen,  alle§.  Unb  bein  ©ol^n,  ben  id^  geliebt  mie  mein 
eigen,  ber  morbet  ^eute  mein  ^inb!" 

^Stöbert  ^at  e§  get^an?"  frfirie  2;ante  ©bit^  auf,  „Stöbert? 
—  ©erwarb,  fprid^  bod^,  träume  id^  benn?  ^Robert!  $Hobert! 
2;§erefe,  id^  fann  e§  nid^t  glauben,  arme2;§erefe!  2Barum  benn?" 
3)ie  alte  grau  mar  ju  gü^en  ber  ©d^roägerin  l^ingefunfen  unb 
ergriff  bie  galten  i^reä  Äleibeä.  „^d^  l;abe  bir  nie  etroaa  S3öfe§ 
tl^un  rooHen  mit  2lbfid^t  —  nein,  nein,  bu  irrft." 

^erjjerfd^neibenb  flang  biefe  roeid^e,  überjeugenbe  Stiebe  burd^ 
baä  ftille  3"""^cr- 

„©d^au  bod^,  2;§erefe,"  fu^r  fte  ^aftig  fort,  „bu  roei^t  ja 
gar  nic^t,  roie  lieb  bid^  Stöbert  l^at,  raie  feine  SRutter,  Stl^erefe; 
ja  geroil,  geroi^,  roie  eine  2Jtutter!  D,  roie  oft  mar  id^  eifer- 
füd^tig  auf  bid^,  roie  mand^mal  §abe  id^  geroeint,  roenn  er  ftd^ 
ju  bir  roanbte  — !  D,  la^  nad^  fo  langen  ^al^ren  ben  alten 
§a^  oergeffen  fein,  fte§',  ftel^',  meine  §aare  finb  roei^  geroorben, 
feitbem  roir  un§  nid^t  gefe^en,  eS  liegen  §arte,  erbarmungSlofe 
^a^re  bajroifd^en;  la^  eS  genug  fein!  ®ib  mir  bie  §anb,  St^erefe, 
mein  3ftobert  roar  eä  nic^t,  o  nein,  roie  fannft  bu  fo  etroaS  benfen?* 

^eimburgS  @4)iiften.    3au|lt.  9luSgabe.    III.  11 


■<^    162     €-0- 

„3JJutter,  fd^one  fte,"  ^örte  id^  ©erfiarb  Iei[e  fagen,  „noc^ 
lebt  ^oad^im;  bu  fannft  fte  töten  mit  [old^en  SBorten." 

^d^  ertrug  eg  nid^t  mel^r  unb  lief  ^inauä;  alä  id^  bie  2:^ür 
fd^Iie^en  rooHte,  ^örte  id^  einen  geffenben  ©d^rei:  „D^obert!  SRo- 
bert!"  —  %mi^  ßbit^  rief  e§. 

SSie  gejagt  flo^  id^  ben  ^orribor  entlang  nad^  unterem 
3immer;  ungeftüm  öffnete  id^  bie  %^\vc.  9)tir  roar  e§,  alä  jet; 
rei^e  ba§  geroaltige  Seib  meine  33ruft,  roenn  id^  e§  nic^t  F)inaui: 
frfireten  fönnte;  aber  mein  SRunb  blieb  [tumm.  2)ort  in  ber 
2Ritte  be§  großen  @emadf;e§  ftanb  ß^arlotte,  unb  »or  i^r  auf 
ben  ßnieen,  bas  ©efid^t  in  beiben  ^änben  geborgen,  lag  Sbbert, 

§effe§  ©onnenttd^t  flutete  burd^  bie  ^enfter  unb  umroob 
bie  fc^Ianfe  9}^äbdjengeftatt  roie  mit  einem  ®Iorienfd;ein;  ba 
brausen  jerteilten  fid^  eben  bie  SBoIfen  unb  golbener  ©lanj  flog 
über  bie  l^erbftlid^  bunten  2Bälber  —  I)ier  innen  roar  e§  bunfle, 
fd^aurige  B^ad^t  geroorben. 

„9tü§re  mid^  nic^t  an!"  fd^rie  (Sljarlotte  je^t  un^eimlic^ 
geUenb  auf  unb  roidf;  jurücf,  al§  9tobert  if)r  5lleib  ergreifen  rooHte. 
„©e§!  ©el^!  id^  fann,  idf)  barf  bid^  nid^t  fetjen!" 

2)a  fprang  er  f)eftig  empor  unb  fd^ritt  roanfenb  bis  jur 
%\)Vix.  5Rod^  einmal  roanbte  er  fid^  um,  unfagbar  traurig  blidften 
feine  2lugen  jurüdE.     „(5§arlotte!"  flang  eö  flel^enb  t^erüber. 

„@el)!"  roieberl^olte  fie  tonlo§  unb  ilire  ^änbe  ftredften  fid^ 
roie  abroel^renb  gegen  i§n  au§.  25a  flog  bie  3:^ür  brö^nenb 
l)inter  i§m  inä  ©d^lofi  unb  lautlo'S  fanf  ß^arlottc  ju  33oben. 

^m  näd^ften  Slugenblidf  roar  idf;  bei  i^r.  „(Sl)arlotte,  roaS 
tl^ateft  bu?"  rief  id^  roeinenb,  meine  2lrme  um  fte  [d^lingenb. 
^9luf  il)n  jurüdf,  la^  il)n  nid^t  fo  fortgel^en,  fage  il)m  roenigftenä 
ein  cinjigeä  gutes  9Bort!"  Slber  fte  ftiefi  mid^  l^eftig  ^^urücf  unb 
richtete  fid^  empor:  „Gr  roirb  fterben,  ^oad^im,  unb  id^  bin  feine 
©d^roefter!"  —  SBie  ein  Ijeiferer  ©c^mcrjenöfd^rei  flang  biefeS 
le^te  2Bort.  „©eine  ©d;roefter!"  murmelte  fte  nod;  einmal,  bie 
§änbe  t)or  baS  bleid^e,  entfteUtc  0cftd)t  legenb. 

Unb  als  eS  2lbenb  roarb,  ba  rocl)te  eS  unl)eimlid;  burd^ 
bie  bämmerigeu  ©cmäc^er  bcä  alten  i'nofterS  —  ^oa^im  roar 
geftorben. 
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2)ann  ful)r  rafd)  ein  2ßagen  in  bie  fmfenbe  3^ad^t  l^inein; 
im  2te6tiffinnen{)aufe  aber  flog  flirrenb  ein  ^^fcnfter  auf,  ein  btonber 
9Jiäbd^en!opf  bog  ftd;  Vftig  §inau§  unb  fc^aute  mit  brennenben, 
t^ränenlofen  Slugen  benc  ©efä(;rt  nacy.  3)er  le^te  rote  (2d^ein 
ber  2tbenbfonne  fiel  burC^  bie  ^atb  entlaubten  äCefte  ber  Säume, 
intenfiü  rot  unb  purpurn  n^ie  "oa^  Slut,  ba§  jroifc^en  if)nen  ges 
floffen  unb  "oa^  fte  fd^eiben  mu^te  für  alle  3^^^^"/  ^'^  beiben, 
bie  fid^  faum  gefunben. 


10. 

^■^)aS  53egrä6m§  max  »orübcr,  ber  2)uft  [treng  ried;enber 
^^  j  SBIumen  unb  ber  Orangerie,  bie  um  be§  2^oten  ©arg 
r^A/f  geftanben,  oerflog  burd^  bie  offerroärtä  geöffneten  ^enfter, 
^^f^^  unb  ein  SBogen  nad)  bem  anbern  fuljr  mit  fd^roarsgc; 
Ileibeten  ^"Wffen  roieber  fort;  e§  waren  meift  bie  ©utänadjbarn 
geroefen,  aber  aud^  einige  oon  beä  3Serftorbenen  ^ameraben ;  freilid^ 
fjatte  man  von  biefer  ©eitc  nur  eine  fe^r  geringe  Steilna^me 
bejeigt. 

^ante  (Sbitl^  fa^  in  i^rem  ©effel  am  ©d^reibtifc^e  nod^ 
genau  fo  tl^ränenloS  unb  ftarr,  roie  an  bem  Unglücfstage  felbft; 
G^artotte  unb  fie  Fiatten  fid^  nod^  nid^t  gefeiten.  ®erF)arb  roar 
öfter  bei  un^  eingetreten  in  biefer  3eit,  aber  Spante  F)atte  faum 
2lntroort  gegeben  auf  feine  teilnel^menben  fragen,  fte  berührte 
roeber  ©peife  nod^  SCranI;  eS  roar  ein  jammerooller  3"ftö"^- 

^d^  roufite,  ba^  bie  ©amen  auä  ber  3>iIIa  bei  ben  2;rauer= 
feierli(^teiten  jugegen  geroefen  roaren,  id^  fiatte  aber  rul^ig  bei 
2^ante  (Sbitl^  gefeffen.  9?un  brängte  eä  mid§,  ß^arlotte  5U  fe^en, 
unb  ba  2:;ante  unberoeglid^  mit  ge[(^loffenen  Slugen  üerl)arrte, 
unb  e§  mir  tro^  atter  möglichen  SSerfud^e  nid^t  gelingen  rooHte, 
aud;  nur  einen  SlidE  oon  \\)x  gu  erl^altcn,  fo  ftal^l  ic^  mic^  leifc 
auä  bem  3"""^^!^/  "'"  üictieidjt  ein  paar  3Sorte  mit  ß()arIotte 
fprec^en  ju  fönnen;  aud^  id^  ^attc  fte  feit  jenem  2(benb  nid^t 
roiebcrgefcljen. 

2118  ic^  ben  ilorribor  I)inunterfd^ritt,  um  nad^  bem  2lcbtif: 
ftnnenljaufe  |^u  gelangen,  ftieg  eben  ^erra  bie  beiben  ©tufen 
empor,  ©ic  roar  in  einer  tieffd^roarjen,  fd^leppenben  3Bonrobe, 
ein  fc^roarjer   ©pi^cnfd^leier   lag   auf  bem  üppigen   ^aar,   baS 
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golben  hmä)  bte  büftere  Urnfjünung  leurfjtete;  an  ber  §anb  füf)rte 
fte  ifjr  fleineä  6öl^nd)en.  ®ä  roar  jum  erftenmal,  bo^  tcf;  bie 
3Jiutter  unb  boS  ^inb  jufammen  erblicfte;  ber  reisenbc  Rurige 
mit  bem  btonben  So cfenf opferen  trippelte  jierlicf)  neben  if}r  in 
feinem  roei^en,  mit  einer  mad^tig  [djroarjen  6d;Ieife  beforierten 
^leibd^en;  am  2(rme  trug  er  einen  ^ranj  oon  fpöten  3^ofen,  bie 
il^re  pradjtüoHen,  mattgelben  Äeldje  [d;n)er  nieber^ingen. 

^(^  trat  ju  ^erra  unb  fragte  nad^  ßfiarlotte.  Sie  l^ob 
ben  ^opf  unb  fal^  mid^  an;  aud^  nic|t  bie  leifefte  ©pur  einer 
2^f)räne  ^atte  bie  fd^önen  Stugen  gerötet;  e§  lag  in  i^rem  ©efid;te 
ein  Sluäbrud,  ber  grett  mit  il^rem  oer^roeifelten  ©ebaren  am 
(Sterbetage  fontraftierte;  fte  fal^  oöHig  getröftet  auä. 

„(SI}arIotte  ift  in  ber  33ibtiot§ef  ober  im  meinen  6aal/' 
ontroortete  fie;  „e§  märe  fe^r  üernünftig,  fie  näf^me  fid^  ein  rcenig 
me§r  jufammen,  aber  e§  ift  nid^t  mögtid;,  ein  gefd^eite§  2Bort 
mit  i^r  ju  fpred^en,  nid^t  einmal  jur  ©ruft  raiH  fie  mid^  begleis 
ten;  »erfudjen  6ie  e§  mit  i^r.  —  Äomm,  mein  fü{5er  Siebling, 
mir  motten  Dnfel  Soad;im  Slumen  bringen."  ©ie  nidte  mir 
JU  unb  ging  roeiter. 

„3u  Dnfel  ^oad^im  gelten!"  jaud^jte  ber  kleine,  roä^renb 
id^  hinunter  fd^ritt  unb  bie  ^ol;e  braune  %^üx  öffnete  ju  bem 
3immer,  in  roeld^em  ^oac^im  geftorben  mar.  @rft  l)mte  ^attc 
id^  einen  Slid  für  bie  ©inrid^tung  beSfelben,  eä  burd^ma§  bie 
ganje  2;iefe  beä  2tebtiffmnenl)aufei;  ber  grüne  ©amtüor^ang 
fd^ieb  eS  in  jroei  Steile;  ber  oorbere  mar  jur  23ibliot^ef  einge^ 
rid^tet,  ring§  an  ben  2Bänben  SSüc^ergefteHe  oon  gefd^ni^tem 
©id^enl^olj,  mit  jal^llofen  Sänben  angefüllt;  ber  Steil,  in  bem 
bie  ^enfter  fid^  befanben,  bilbete  ein  traulid^eä  ^errenjimmer, 
roelc^eä  SJiöbel  enthielt,  raie  fte  rooljl  ju  Stnfang  biefeä  ^af)Vi 
§unbertä  SJ^obe  geroefen  roaren,  mit  Sronjeoerjierungen ,  einge= 
legten  Tanten  unb  geraaltigen,  oergolbeten  Söraenflauen,  bie  fid^ 
tro^ig  auf  ben  roeid^en  grünen  Steppid;  ftemmten.  Ueber  bem 
großen  ©d^reibtifd^  I)ing  baS  33ilb  einer  i^rau;  eä  geigte  bie 
ftrengen  ^üqq  Xante  2;^erefe§,  in  nid;tä  gemilbert  burd^  ben 
©d^melj  ber  ^ugenb,  ber  über  bem  regelmäßigen  3lntli^  lag; 
löftlid^  meiße  ^aut,  roftg  ange^aud^t   raie  SIpfclblüte,   glänjenb 
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brauneS  §aar  um  baS 
ooCfe  Dml,  aber  bie 
2tugcn  falt  unb  grau 
unb  bie  Sippen  feft 
^ufammengepre^t ,  roie 
nod^  l^eute. 

^d)  \al)  mid^  nac^ 
Charlotte  um  unb  fanb 
fie  nid^t.  2)ie  ^^tügels 
tf)üren  nad;  einem  9^6: 
benjimmer  [tanben  gc^ 
öffnet,  ic^  trat  f)inetn; 
e§  raar  ein  großer  ©aal, 
ben  id)  überbHdfte,  unb 
f)icr  roar  bie  Setd^e  auf: 
gcbal)rt  geroefen;  33(u= 
mcn  lagen  nod^  auf  bem 
v}]arfett  unb  maffenljafte 
^erjen  flammten  au§ 
©nippen  Don  ^Nolmen 
unb  Sebengbäumen ,  in 
beren  SRitte  ber  ©arg 
gcftanben  l^atte.  3Son 
bcr  Sedfe  fjing  einilron= 
Ieud;ter  I)ciab ;  aud;  t;ier 
brannten  bie  ^erjen  unb 
fladerten  ju  ben  fd;roc= 
benben  (Sngclögeftaltcn 
ber  rcid;ornamcntierten 
©tudfbede  empor ;  ebenfo  roaren  bie  luci^en  ^T^änbc  übcrrcid;  mit 
©tudfigurcn  gejicrt;  tan.^enbc  'DJijmpIjcn,  fifc^fd^ronnjige  Unbinen 
unb  Icid;tgefd)ür,^te  33acd;antinnen  taud^tcn  au§  üppigen  93Iättcr= 
ranfcn  unb  ^ierlidjen  2lrabegfen  auf,  faft  ju  ntcltlic^  für  ben  e^e= 
maligen  ©efellfd)aftöfaal  einer  oielfrommen,  I)od;n)ürbigen  9tebtiffin. 
'^^n  bcr  ^enftcrnifd^e  ftanb  unbcroegtic^  eine  fd)lanfe,  fd;n)arje 
©eftalt,  bie  6tirn  an  bie  Sd;ciben  gepreßt  —  G^arlotte.     ^d) 
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trat  leife  ju  tl^r  unb  fd^Iang  ben  2trm  um  fte.  «Sie  fal^  ju  mir 
hierunter ;  idf;  er[c^raf  —  roaS  Tratten  brei  furje  ^Tage  au§  bem 
blü^enben  9Jiäbd^enge[id^t  gemad^t?  Um  je^n  ^a^re  er[d^ien  fie 
gealtert,  mit  bem  roadjSblcic^en  Steint,  ben  blaffen  Sippen  unb 
ben  crlofdjenen  2(ugen.  ©ie  fe^te  ftd^  auf  eine  ber  gepolfterten 
biraanartigen  33än!e,  meldte  in  ben  5enfternifd;en  ftanben,  50g 
mid;  (m  fid^  unb  bel^ielt  meine  §anb  in  ber  i^ren. 

„9Jiama  ift  nüt  ©erfiarb  nebenan,"  fagte  fte  leife  unb 
beutete  auf  eine  nur  angelernte  %^Vit,  „um  ^oad^imä  Sßer^ättniffe 
orbnen  ju  l^elfen,  e§  fam  fo  ein  ganser  Sßuft  oon  eiligen  Briefen. 
(S§  ift  fd^redtid^,  ba  liegt  er  !a(t  unb  bleid^,  unb  bie  Ueberlebenben 
muffen  alle  jene  —  — "  ©ie  fdjroieg,  alä  l^atte  fie  fd^on  §u 
t)iel  gefagt. 

„®u  foHteft  ^inübergel^en,  3Rama,"  F)örten  roir  ©er^rb§ 
tiefe  ©timme,  „e§  ift  nid^t§  für  bid^,  in  jenen  ©ad^en  ^erum; 
jufud^en;  la^  e§  mid^  allein  beforgen." 

„^f^etn!"  er!lärte  fie  furj,  „id^  raill  feigen,  roie  roeit  eS  — 
gefommen  roar  mit  —  — " 

„SJlutter!"  ®§  flang  fo  roeid^.  „©a§  ift  oergeben  unb 
cergeffen,  je^t  benfen  mir  nur  cm  ba§  ©ute,  ba§  ilim  eigen  mar, 
an  fein  frifd^eS,  frö^lid^eS  2Befen,  au  bie  93erel)rung,  mit  ber  er 
an  feiner  SHutter  ^ing.     9?id;t  roal^r?" 

„^d^  raitt  nid^t,"  erroiberte  fie,  ol^ne  feine  2Borte  ju  be= 
ad^ten,  „ba^  bu  ©orgen  ^aft  feinetroegen;  roaS  mir  fein  Seid^t^ 
fmn  nod^  gelaffen  ^at  con  feinem  SSermögen,  ftef;t  bir  ju  ©ebote. 
(Sib  mir  bie  93riefe." 

„^d^  banfe  bir,"  antioortete  ©erfiarb,  „aber  e§  mürbe 
einen  ju  großen  Steil  beiner  @in!ünfte  ^inroegnel^men,  e§  ift  mel^r 
als  bu  benfft." 

SBä^renb  mehrerer  3Rinuten  blieb  e§  ftitt  bort,  nur  btt§ 
knittern  oon  papieren  unterbrach  ba§  ©d;roeigen,  bann  ein  furjeg, 
t)eftige§:  „2ßa§  ift  ba§?"  Unb  gleid^  barauf  ein  befe^lenbeg: 
„@ib  mir  ben  Srtef  jurüdf,  id^  roill  ^larl^eit  Ijaben!  —  SBed^fel 
mit  gefälfd^ter  —  — ?"  2)ie  ©timme  brad^  bei  ben  legten 
SBorten,  ba|  e§  fd^reienb  unb  unbeutlid^  oon  ben  3Sänben  n)ie= 
berl^allte. 
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©ine  lange  ^aufe  entftanb. 

„2Bei^  ein  9Jien[ci^,  ©erwarb,  roei^  ein  ÜRenfd^  baoon?" 
fragte  fte  bann  tonIo§. 

„9^iemanb,  liebe  2Rutter.  3Rod^  an  bem^elben  ^Horgen,  al§ 
mir  jener  anonyme  Srief  juging  —  bu  roei^t,  id^  gebe  grunb: 
fä^li^  nid)t§  auf  anonyme  2lnfci^ulbigungen,  aber  ^ier  famen 
Umftänbe  f)inju,  bie  mir  leiber  biefe  eingaben  nur  §u  roaljr  er« 
fd^einen  liefen,  ^d^  no[)m  ^oac^im  tyexijex  unb  —  aber  Ia| 
e§  bo^,  5]Rutter,  bie  2Berf)feI  finb  bereits  in  meinen  §änben  —  * 

„SBei^t  bu  aud;,  ©erijarb!"  fc^rie  fte  geQenb  auf,  „roei^t 
bu  aud;,  ba^  td^  ©ott  bonfen  mu|  auf  ben  5lnieen,  ba|  er  ifjn 
l^ingenommen?  2)a|  nod^  leine  'iDüitter  fo  unglüdUc^  mar  roie 
id^?  2IIImäd;tiger  ©ott,  id^  banle  bir,  ba^  bu  bie  ©c^anbe  nid^t 
t)aft  offenfunbig  werben  laffen!  Unb  ber  ift  mein  ©oi)n  geroefen, 
ben  id^  geliebt  unb  gepflegt,  auf  ben  id^  fo  ftolj  mar?  Um 
ben  id^  beinal^e  roal^nfinnig  rourbe  oor  6d^merj,  al§  — "  SDaS 
£e|te  erftarb  in  mimmernbem  ©d^lud^;^en. 

„6r  mar  jung,  SJiutter,  oern)öf)nt,  er  ^atte  Unglüdf  —  e§ 
fommt  fo  leidet,  ba|  —  — " 

„3Riematä!"  rief  fie  laut  unb  f(^mer5lid^.  „@ä  barf  nid;t 
fommen,  ba^  ein  SRenfd^  oergi^t,  mag  er  fic^,  maä  er  bem  e^x- 
lid^en  3^amen  feiner  SItern  fdjulbig  ift!  (Sr  ift  ein  (Entarteter 
geroefen,  ber  erfte  in  ber  langen  Sieifje  feiner  2Sorfaf)ren,  er 
f)at  ©d^anbe  auf  fie  alle  gebrad)t,  er  — .  D,  bu  glaubft  cä  nid^t, 
©erwarb,"  fu^r  fie  leifer  unb  fjaftig  fort,  „roaä  ic^  für  2Ingft 
um  i^n  gef)abt;  meinft  bu,  id^  f)ätte  feit  ^a^ren  eine  9^ad^t 
gefd^Iafen  cor  ©orgen,  loie  id^  feine  ^^orberungen  bef riebigen  fotite? 
3Jieinft  bu,  id^  l)Q.he  nod^  einen  ©tein  in  meinem  ©c^mudfaften?" 
—  Sie  lad)te  laut  auf.  „^^^iditö!  —  Unb  bod^,  unb  bo(^  — i 
aSie  fam  eö  mit  bem  2)uett?''  fragte  fie  nac^  einer  ^aufc. 

©crf)arb  fdjroieg  einen  5J?oment.  „^oadjim  I}at  9{obert 
befd^ulbigt,"  begann  er  barauf,  „er  fei  ber  ©djvciber  jcncö  anos 
npmen  Sriefeö  geroefen.  Stöbert  roieä  bie  grobe  2lnfd)u(bigung 
jurüd  unb  gab  fd^lie^Iid^  fein  (£f)renroort,  barauf  ^oac^i»"  i>ie 
2td^feln  gejudt  f)at.  2)ie  t^olge  roar  natürlid^:  3Jobert  nannte 
t^n  einen  elenben  ^uUnl" 
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„Unb  ^oad;im  forberte  i^n?"  unterBra^  il^n  %xaü  oon 
S)empl^off. 

„^a!  —  Gtroaä  jur  Sefinnung  gefommen,  oerfud^te  ^Ro; 
bert,  gan§  gegen  feine  ®runbfä|e,  bie  <Bad)e  gütlid^  beijulegen, 
aber  oergebenS.  Seiber  erfuhr  ic^  ju  fpät  baoon,  i^  ^ätte  fonft 
mit  STufgebot  aller  ^Kittel  baä  2)uell  ju  oertiinbern  ge[u(^t.  2ln 
Drt  unb  ©teße  ^aben  3f^obert  foroo^I  roie  ©efunbanten  nod;  eins 
mal  atleä  getfian,  um  einen  gütlichen  2Serg(eic§  ^erbei5ufüf)ren, 
ben  3oacf;im  aber  in  einer  SBeife  unmöglich  mad^te,  meiere  unter 
^Qoalieren  feine  SBa^I  mef)r  geftattet.  ÜJiit  ben  2Borten:  ,©ut 
benn,  id^  tf)at  ba§  3JiögIi(^e/  fügte  ftd^  3ftobert  unb  rourbe  im 
erften  ©ange  oon  ^oad^im  leicht  am  2lrm  oerrounbet,  nad^bem 
er  felbft  abftc^ttid^  über  ben  Äopf  feine§  ®egner§  l^inroeg  ge= 
fd^offen  ^atte.  '^m  jrceiten  ©ange  feuerte  ^oad[;im,  erbittert 
über  bie  i§m  beroiefene  ©d^onung,  ol^ne  baä  ^ommanbo  abju; 
roarten,  aber  aud^  ol^ne  Stöbert  ju  treffen,  roeldjcr  fe{)r  ru§ig 
feine  2Baffe  f)ob,  in  ber  2lbfid;t,  ben  gefö^rlid^en  ©egner  nur 
foroeit  5U  oernjunben,  um  i^n  unfd^äblid^  ju  mad^en.  Stöbert 
ift  ein  oortrefflid^er  ^iftolenfd^ü^e,  aber  in  bemfelben  Slugenblidf, 
al§  fein  ©d^u|  fiel,  Ejatte  ^oac^im  einen  ©d;ritt  jur  ©eite  ge= 
tJ)an  unb  fani  fofort  getroffen  5U  Soben." 

„©Ott  E)at  ifjn  jur  red)ten  B^it  Eingenommen,"  unterbrach 
bie  f^rciuenftimme  !alt,  faft  grau) am.  „^d^  roitt  nun  roiffen, 
rcie  üiel  id^  l^erjugeben  {)abe,  um  i^m  roenigftenä  oor  ber  2öelt 
ein  unbefc^olteneg  2(nbenfen  ju  fidlem.  2Baä  id^  befi^e,  ftef)t 
jur  SSerfügung,  ©ert^arb;  mir  werben  un§  einfd^ränfen ,  Sierra, 
(Sl^arlotte  unb  id^  —  l^eute  abenb  erraarte  id^   beinen  Serid^t." 

©ie  ftanb  plö^Iid;  in  ber  ©aatt^ür  roicber  ^od^  aufgerid^tet 
unb  ftolj;  fte  fa^  un§  nid^t,  i^re  2tugen  Ijingen  an  ber  ©teffe, 
roo  ber  ©arg  geftanbcn;  bann  fd^ritt  fte  hinüber  unb  begann, 
eine  ^erje  nad^  ber  anbern  ju  löfdien;  ein  bitteres  Säd^eln  fpielte 
babei  um  i^ren  2Runb.  „Sorbecren!"  fagte  fie  ironifd^,  „eä  ift 
alles  Sügc  im  Seben,  alle§  — " 

2lngftDoII  barg  id;  mid^  f)inter  ber  ©arbtnc,  roäl^renb  GF^ars 
lottc  regungslos  oer^arrte,  nur  iljre  Stugen  folgten  bem  'ill)un 
ber  2Jtutter.     2(uf   einem   ©tu^Ie   lagen   ^elm  unb   ©äbel  beS 
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SScrftorbenen;  bie 
bunÜe  ^rauenge: 
ftolt  6etracf;tete 
büfterfmnenbiene 
(Sfjrcnjeic^en,  bie 
ben     ©arg    beä 

Offiziers    ge: 

fd;mü(ft    [jatten, 

bann  ging  plö^; 

lic^  ein  9Banfen 

burd^    bie    l^o^e 

©c[ta(t,  fte  M 

in  bie  ^niee  cor 

'""'-'  jenem  ©tul)l  unb 

'"'  legte  bie  2lrme  um 

ben  glänjcnben  §elm;    roie 

lieblofenb  fd;miegte  fic^  il^re 

2Bange  an  ben  falten  Staljl, 

;~  unb  ein  bittcrlid;eä  ^Seinen 

fd^on  burdj   baa  ftitte   ©c= 

mad^  —  er  roar  \\)x  jroiefad^ 

geftorben. 

GF)artotte  jog  mid^  leife 

unb    ^aftig   (jinauä.      „©ie 

barf  nid)t  roiffen,    ba^    bu 

fie  gefe[;en  f^aft." 

„5lomm[t    bu    nid^t    einmal    ju    2:;ante    ßbiti)?"    bat    id; 

flet)entlid;. 

„©obalb  id;  mid)  ftarf  genug  füfjle;  jc^t  la^  mid^,"  er: 
roiberte  [ic  unb  begann  bie  Xreppc  in  ben  untern  ©tocf  [)inab: 
jufteigen. 

„5i>i[Ift  bu  in  ben  5llo[tcrgarten?"  fragte  id^;  fie  nidtc,  unb 
fo  rcanberten  roir  fd;iücigenb  burdj  feine  ftiQen  ©änge,  aber  roie 
anberä  al§  fonft. 

2)ann  ftanb  Charlotte  plö^lid^  ftiH  unb  griff  ^aftig  mit 
beiben  ^änben  in  baS  faft  entlaubte  ©cbüfd^,   auä  bem  gleid^^ 
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n)oI)I  nod^  jal^IIofe  [päte  SBtnbenSIüten  leud^teten,  qI§  muffe  fte 
ftd^  fefttjalten.  SSon  jenfeits  ber  3Kauer  ftong  eine  frifd^e  5!nabens 
ftimme  hierüber: 

Sa  flog  ein  rotiber  galfe 
^ocf)  über  mir  baf^in; 
%a{V,  fc^auft  bu  meinen  SteÖften, 
©ag'  i[;m,  treu  joär'  mein  ©inn. 

2Bo  (Sid^en  fielen  unb  SBud^en, 
S)a  5für;t  roilb'  SRöätein  rot; 
Unb  foQ  id^  bid^  nid^t  lieöen, 
©0  grämt'  id^  mid^  ju  2:ob'  — . 

2)a  roHten  aud^  über  if)re  SBangen  bie  erften  fd^raeren  %\)xas 
nen.     „^omm,"  bat  fie,  ,,id^  roill  ju  S^onte  ®bit^." 


IL 

jod^en  tüaren  oergongen  unb  ber  DRooemBer  ^ielt  feinen 
Ginjug  mit  einem  prächtigen,  gro|jlo(!igen  Schnee; 
geftöber,  ba§  luftig  um  bie  alten  i)0^en  Säume  beS 
53arfe§  roirbelte.  2)urd;  bie  fohlen  B^^^is^  fonnte 
man  bie  meinen  2Rauern  ber  SSilla  fc^immern  fe§en,  unb  hinter 
i^r  erF)oben  ftd^,  roie  ein  unoeränberlid^er  grauer  §intergrunb, 
bie  Serge;  man  ^ätte  meinen  fönnen,  e§  fteige  ^inter  bem  grauen 
§aufe  ein  fc^roarjeg  ©eroitter  empor. 

3m  alten  ßlofter  fa^  e§  traurig  au§;  Xante  ßbit^  blieb 
roie  in  ©d^merj  erftarrt,  unb  feine  Siebfofung,  feine  Sd^meid^el; 
roorte  fdiien  fie  ju  bemerfen;  id^  fd^miegte  mic^  juroeilen  an  fie, 
rote  bamalä  ba§  ^ä^d^en,  al§  fte  roä^nte,  am  unglüdlid^ften  ju 
fein,  aber  ^eute  oermod^te  ni^t  einmal  ein  2Jienfd;enfinb  i^r 
armeg,  franfeä  ^erj  gu  rühren;  fte  ftrid^  §öd;ftenä  einmal  flüd^: 
tig  über  mein  §aar.  Seit  einiger  3fit  ^'»tte  fie  jroar  baä 
Stridjeug  roieber  jur  §anb  genommen,  aber  fte  befud^te  roeber 
i^re  2lrmen  unb  Traufen,  nod^  mod^te  fte  einen  fremben  2Jtenfc^en 
fc^cn,  unb  fo  fam  e§  benn,  ba^  id^  bei  2Binb  unb  Söetter  burd^ 
ba§  fc^mu^ige  2)orf  fd^ritt,  in  bie  glitten  ber  2(rmen  trat  unb 
m\ä)  aümäl)[x<^  geroö^nte ,  mit  ifjnen  5U  oerfef^rcn.  ©ottlieb 
roar  mein  treuer  Segteiter  unb  fc^ü^te  mid^  oor  aHju  großer 
Unoerfc^ämtlieit,  benn  noc^  oerftanb  ic^  e§  lange  nid;t,  ju  beur: 
teilen,  roieoiel  unb  roaä  l)e(fcn  fonnte. 

©clbft  i^ren  Äirc^gang  ^atte  2;ante  eingcfteHt.  „@ott  fennt 
mid;  boc^  nid;t!"  fagtc  fte  büfter  unb  ftrid)  mit  ber  ^anb  il)re 
roei^en  §aare  jurüdf.    2)a§  roar  eine  traurige  3eit  unb  roie  oft 
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f^übe  \d)  mtd^  in  mein  ^«'"nier  geflüd^tet  unb  geroeint  oor  Slngft 
unb  ^erjroel). 

33on  @ottIie6  crful^r  id)  erft  na6)  cielen  SCagcn,  roie  eä 
Sftobert  ergel)e,  unb  ein  Gntfel5en  oljnegleidjcn  pacfte  inid^,  al§ 
er  mir  erjQljIte,  ba^  Stöbert  eine  gerirf;tlid^e  ©träfe  ju  crbul; 
ben  l^abe. 

„D,  mein  ©ott!"  rief  id^,  „er  lonnte  ja  nid^tS  bafür,  er 
f)at  c§  nid^t  gerooUt." 

„^a  freilid;!  2lber  ba§  ift  egal/'  erroiberte  ber  alte  ^am, 
^^err  93eifa  ift  nod^  am  2I6enb  beö  ©terbetageä  in  bie  ©tobt 
gefal^ren  mit  ^errn  ©erl;arb  unb  l^at  ftd^  felbft  angezeigt  unb 
—  ja,  roaä  roeif;  id^  e§,  roie  ba§  jugefit  — .  §err  S3erfa  Ijat 
ein  l^alb  ^a^r  S^eftung  befommen." 

Sd^  fd;rie  entfe^t  auf:  „dx  fi^t  im  ©efängniS,  in  einem 
falten,  büfteren  SBerlie^,  o^ne  Sid^t,  bei  Sßaffer  unb  Sorot?" 

„@ä  ift  nid^t  fo  fd;limm,  ^räuleind;en,  eSiftnid^tfo  fdjUmm/ 
beruljigte  ©ottlieb.  „(Sr  l^ot  ein  roarmeS  3i*""^cr  unb  barf 
fpajieren  ge^en  unb  effen,  roaS  er  roiH;  ©Ott  behüte,  er  ift  bod^ 
nid^t  im  3"<^tf)a"fe  — " 

„2ßei^  e§  3:ante  unb  6§arIotte ?" 

„®ie  ^-rau  %anU  geroi^,  unb  gräulein  G^arlottd^en  roof;! 
aud^,  fte  reben  nur  nid^t  baüon." 

3trme  ßljarlotte!  S^äglid;  fam  fte  ju  einer  beftimmten  ©tunbe 
burd^  ben  $arf  unb  mit  Ungebulb  roartete  id^  bann  am  S'^nfteJ^/ 
bi§  i^re  fd^Ianfe,  fd^roarje  ©eftalt  Ijinter  ber  Siegung  beä  2Begeä 
l^erüortrat;  fie  ging  fo  mübe  je^t,  unb  jebeSmal,  roenn  id^  fie 
fal^,  roar  eS  mir,  all  fei  bag  feine  ©efid^t  nod^  fd^nmler  unb 
burdjfid^tiger  geroorben.  Unb  roenn  fie  lam,  bann  fe^te  fie  ftd^ 
ju  2;anteä  gü^en  unb  fprad^  oon  gleid^gültigen  Singen,  roäl^renb 
il^r  bod^  bie  Ieibenfd^aftlid;fte  ^lage  auf  ben  blaffen  Sippen 
fd^roebte. 

©erl^arb  fi^ien  tief  belümmert  über  biefe  SSeränberung ;  er 
teilte  feine  3eit  jmifd^en  bem  ©efd^äfte  unb  ber  ©d^roefter.  Dft 
l^ielt  fein  leidster  Sagen  cor  bem  ©ittertl^or,  um  fie  unb  mid^ 
fpajieren  ju  fal^ren;  bann  cermieb  er  forgfältig,  ben  9Beg  einju^ 
fc^Iagen,  beffen  ÜBegroeifer 'befagte:    3la<i)  ^ölferobe  4  aJieilen. 
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2)enn  rou^te  er  aud^  nid^t  genau,  fo  a^nte  et  bod^,  ba^  G^arlottcS 
S^rauerfleiber  meE)r  einem  fü^en,  gcftorbenen  ©lud,  qI§  bem 
SBruber  galten,  unb  rüf)renb  voax  ber  gro|e,  [tattlid^e  ÜJiann  in 
feiner  nimmermüben  Stufmerffamfeit  für  ba§  blaffe,  f^öne  2Räbd;en 
unb  bie  greife  §rau  im  alten  ^lofter. 

„^d;  banfe  S^^en,  Goufme,"  fagte  er  eineä  ^age§  ju  mir; 
„©ie  fmb  gut  unb  freunblid^  ju  6f)arIotte;  ©ie  glauben  nic^t, 
roie  glüdlic^  e§  mic^  mad)t,  bie§  ju  roiffen." 

„D,  id^  fann  ja  gar  nid^tä  t^un  — "  flagte  ic^. 

„©ie  t^un  fd^on  genug;  ober  meinen  Sie,  id^  §ätte  fein 
2(uge  bafür,  ju  bemerfen,  roie  ©ie  6f|arIotte  eine  Slume  bringen, 
\l)X  ©efd^id^td^en  auä  S§rer  ^eimat  »orplaubern ,  Slante  jeben 
2Bunfd^  an  ben  2lugen  ablaufd;en  ober  il)r  ein  2iebling§geric§t 
in  ber  Äüd^e  bereiten?" 

„D,  ba§  ift  bod^  felbftoerftänbti^!"  fagte  id^,  rotroerbenb; 
er  ^atte  fo  roarm  gefprod^en. 

„©anj  geroil,  ßoufine,  aber  eä  freut  mid^  bod^." 

2Iud^  ^erra  roar  einmal  jur  Spante  gekommen,  um  ber  „Un* 
glüdlid^en",  roie  fie  fid^  ausbrüdte,  einige  teilnel)menbe  SBorte  ju 
fagen.  ©ie  erfd^ien  plö^Ud^  rote  au§getaufdE)t  gegen  früljer,  roar 
oon  einer  eleganten  ©idjer^eit  unb  babei  bie  über^ärtlid^fte  2)iutter 
geroorben,  bie  man  fxd)  benfen  fonnte.  2ßäl)renb  fie  früher  fi(^ 
in  klagen  erging,  roaö  au§  bem  ^""9^"  roerben  fottte  o§ne 
ieglid^eä  SSermögen,  fprad^  fte  je^t  mit  einer  roaf)ren  Segeifterung 
baoon,  roie  gern  ber  fleine  ©c^elm  ^ferbe  l)a^z  unb  ilü^e,  unb 
ba^  ganj  geroi^  ein  tüdjtiger  Sanbroirt  in  il)m  ftede.  Unb  al§ 
i^n  ©erwarb  eineg  Stageö  auf  ben  2(rm  l^ob  unb  fragte:  „2Baä 
roill  ber  Swnse  roerben?"  ba  rourbe  be§  5linbe§  lad^enbeä  ©efic^t 
ernft^aft  unb  e§  fagte  faft  anbäd^tig:  „Cnfel  ®erl)arb!'' 

gerra  lad;te  überlaut,  ob  au§  23erlegenl)eit  ober  g-reube  über 
be§  5^inbe§  Slntroort,  roar  fdjroer  ju  unterfc^eiben ;  ©erl)arb  aber 
fe^te  ben  Knaben  auf  bie  Grbe  unb  ein  eigentümlid;cä  Säbeln 
fpielte  einen  2Roment  über  feine  3üge- 

@ä  roar  an  einem  fc^nceigen  -nooembertage,  alä  fie  biefen 
erften  Sefud;  im  alten  fUofter  mad;te.  G^arlotte  fa^  roieber  5U 
3;antcä  i^üfjen  unb  ©erl^arb  l;otte  eben  oerfud^t,   biefe  für  eine 


Ä.   Mi 


SBetl^nad^tSkj'd^erung  ju  intereffieren,  bie  er  5U  üeranftalten  be: 
Qbfid;tigte;  aber  fie  roe^rte  furj  ab.  „'^Rein,  nein,  ©er^rb,  Iq| 
mid;,  x<^  mag  feine  2id^ter  unb  leine  ^i^eube  fe^en,  9}?agbalene 
fann  bir  Reifen."  ^d^  ^atte  mir  eben  ein  paar  ©tü^Ie  in  bie 
SRitte  be0  3i"^"ier§  geftefft,  ®arn  barum  gefd^fungen,  unb  ging, 
e§  5U  einem  5?näuel  aufroidetnb,  nad^  ^inberart  immer  im  Greife 
um  bie  ©tüf)Ic  ^erum. 
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//S<^  roiH  3^nen  l^clfen,  ßoufine,"  fagte  ©erf^arb,  unb  im 
nö^ften  Slugenblicf  f;ielt  er  baä  ©am  auf  ben  auäeinanberge: 
breiteten  §änben  unb  \a^  cor  mir  in  einem  Seffel,  @r  läd^elte 
babei,  unb  felbft  über  (S§atIotte§  blaffeS  ©efic^t  flog  ein  freunb= 
Hd^er  ©d^ein,  al§  id^,  t)or  if)m  fte^enb,  tapfer  barauf  loa  roidfelte. 
S)a§  ging  freilid;  noc^  einmal  fo  fc^ön  al§  oorFier,  aber  bann  mar 
er  ungefdiicft  unb  lie^  einige  Strähne  fallen,  unb  nun  gab  e§ 
ein  Sßirrfal.  „^e^t  f äffen  ©ie  fic^  in  ©ebulb,  Setter/'  bat  id^ 
unb  beugte  mid^  über  ba§  ©am;  bog  Knäuel  mu^te  rao^t  l^unbert= 
mal  burd^geftedft  roerben,  unb  immer  nod^  fa^  ber  ^-aben  feft. 
„üJIit  ©ebulb  unb  Beit  roirb  '§  5Jiaulbeerblatt  jum  3ltla§fleib/' 
bemerfte  SSetter  ©erl^arb  fd^erjenb,  alg  er  mir  anfal),  ba^  id^ 
fribbelig  rourbe;  er  fa^  aud^  gar  fo  gemütlid^  babei.  '^c!^  füllte, 
mir  ftieg  ba§  S3lut  ju  5?opf;  „©ebulb  ift  ein  ebel  ßraut,  miidjft 
aber  nid^t  in  allen  ©arten,  fagt  (Sl)riftiane/'  erflärte  id^  unb  rip 
ungebulbig  an  bem  ©am. 

„SDann  mu^  e§  gepflanjt  roerben,"  bemerlte  GJer^arb  uner; 
fc^ütterlid^,  „nur  nid^t  fo  Ijeftig,  ba|  ber  ^^aben  rei|t!" 

^6)  bog  mid^  befd;ämt  nod^  tiefer  Ijerunter,  babei  l)atte  ic^ 
roo^I  ben  Eintritt  §errag  überl;ört;  \<i)  \a\)  erft  auf,  alö  bicfe 
bidjt  neben  ©ert)arb  ftanb  unb  i^re  bli^enben  2tugen  überrafd^t 
unb  befrembet  üon  i^m  ju  mir  flogen. 

„2)a§  ift  ja  fel)r  allerliebft  unb  gemütlid^!"  fagte  fte  gebe^nt, 
„eine  ^bi^tle  ä  la  2Sofe;  Wiama  fi^t  brüben  unb  roartet  fel)nlid)ft, 
ba|  bu  x\)x  einen  33rief  an  iljren  9ied;tganroalt  auffegen  foüft, 
unb  bu " 

„Unb  ic^  l^abe  baä  bereits  beforgt!"  ergänjte  er,  „unbiliutter 
l^at  i^n  fd^on  längft  jur  ^oft  gcfc^idt." 

©ie  brel)te  i^m  unroillig  ben  3Uiden  unb  roanbte  ftd^  ju 
%ante  Gbit^.  „Siebe  2;ante,  id;  fprad^  bid^  nod;  gar  nidjt  feit  jenem 
UnglüdStage,"  begann  fie  unb  legte  einen  2lugenblidE  iljre  fd^lanfe, 
roei^e  ^anb  auf  ben  Slrm  ber  alten  2)ame,  bie  eifrig  ftridte.  2)iefc 
l^ielt  mit  ber  Slrbeit  innc  unb  fal;  bie  fd^öne  %xau  roie  fragcnb  an. 

„SDu  mu^t  bic^  nidjt  fo  furd;tbar  grämen,  liebe  SCante," 
ful^r  fie  fort;  „e§  ift  \a  feljr  traurig,  roir  alle  fmb  t)on  bem 
©daläge  no(^  ganj  faffungäloS,  ber  arme  stöbert  jumal " 
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2:ante  ^tte  ^dbraeigenb  il^r  ©trirfseug  Eingelegt  unb  mar 
aufgeftanben :  „^<i)  roei^  fc^on,  ^inb,  ic^  raei^  fc^on,  roaS  bu 
tüillft,  aber  la^  mid^,  \d)  fann  nid^t  baoon  reben."  Unb  im 
näd)ften  Slugenbltcf  roar  fte  in  i§r  ©d^Iafjimmer  gegangen  unb 
ber  !(eine  ^Riegel  fd^ob  fid^  vox  bie  'Xljüx. 

„§immel!  Xante  tl)ut  gerabe,  alä  läge  if)r  ©o^n  babrüben/ 
murrte  ^erra  empfinblic^.  „@§  ift  ja,  gelinbe  gefagt,  fürd)terlic^ 
je^t  in  Sßenbl^ufen;  fein  5Dknfd^  rebet  ein  oernünftigeä  SBort, 
3J?ama  ift  nod^  ftummer  unb  lälter  roie  je  —  mein  ©ott,  e§  ift 
ja  gerabe^u  fünb^aft,  fid^  fo  ge^en  ju  laffen,  alä  ob  unä  ber  §err 
mit  ^oadjim  alle§,  alle§  genommen  §ätte." 

2Bäi)renb  biefe§  $Bortragg  roidfelte  id^  eben  ba§  le^te  ©am 
t)on  ©erl^arbä  §änben  unb  fagte  iljm  ein  freunblic^eä :  „2)anle 
fd;ön!" 

^Uebrigenä,  ©er^rb,  e§  ift  gut,  ba^  tc^  bic^  treffe,"  fprad^ 
?^erra  eifrig  roeiter  unb  fiielt  iljn  am  2(ermel  mit  i^rer  fteinen 
^anb.  „2)a  fagte  mir  meine  2lnna  eben,  bu  ^beft  if)r  gefünbigt? 
^d^  mu|te  laut  lad^en,  aber  bie  alberne  ^erfon  fi^t  unb  meint 
unb  beteuert,  e§  fei  bod^  fo,  ber  gnäbige  ^err  ijob^  i^r  gefagt, 
gum  näd^ften  Stermin  fei  fie  entlaffen.  Sßaä  ift  benn  ba§  für  ein 
Iäd)erlid^e§  5Ri^öerftänbni§  ?  " 

„2)urc^au§  nid^t,  g-erra,"  erraiberte  er  rul^ig.  „SDu  l^aft 
€§  nötig  gefunben,  eine  ©rgiel^erin  für  beinen  5?[einen  ju  engagieren, 
o^ne  m\d)  ju  fragen  —  bie  Sonne  genügt  bir  nid^t  me^r  — , 
gleid^roo^l  roirft  bu  bemerft  f)aben,  ba^  SRama  angefangen  l^at, 
fic^  bebeutenb  einjufd)rän!en  in  i^rem  §au§l)alt;  eö  bürfte  bir 
aud;  nidjt  unbekannt  fein,  au§  raeldjcn  ©rünben?  (El^arlotte  l^at 
nie  eine  Jungfer  für  fid^  allein  gef)abt.  £)eine  ßrjie^erin,  bie 
übrigen^  il^re  ^ä^igfeiten  unb  Sefjrtalente  »öllig  nu^los  §ier  liegen 
laffen  mu^,  benn  ber  ^unge  ift  nod^  ju  Hein,  begielit  eine  ©age, 
bie  neben  bem  fünblid^  I)of)en  2of)n,  ben  biefe  Slnna  erhält,  eine 
5u  gro^e  Biffer  ergibt,  ^^emer  ^ättc  2tnna  aud^  beäungead^tet 
mein  §auä  oerlaffen  muffen,  roeti  id;  unter  ber  2)ienerfd)aft,  bie 
idj  ftünblic^  fe^e  unb  l^öre,  nur  Seutc  oon  befd;eibencm  2luftreten 
unb  artigem  2Befen  l^aben  roitt,  unb  ba  jene  2)ame  biefe  ßigens 
fd^aften  gerabe  nid^t  fultioiert,  fo  mu|  fie  eben  gelten." 

^eimbutflB  Sdjrifltn.    3tluftt.  «uSflobe.    III.  18 


■o^     178     ^* 

„©crl^arb!"  rief  %etxa,  unb  i^re  2Iugen  büßten  unl^eimlid^ 
ju  it)m  herüber,  ^^roei^t  bu  an<^,  ba^  biefe  ^erfon  mir  unent: 
be^rlid^  ift?  ©ie  fennt  mic^  unb  meine  neroöfen  B^föIIe;  id^  fann 
nid^t  ol^ne  fte  fein!" 

„^d^  bebaurc,  %exxa,  ne^me  aber  fein  2Bort  oon  bem  jurüd, 
mag  ic^  gefügt  Eiobe." 

„2Bq§  oerbrarf;  fie  benn?  ©egen  roen  mar  fte  unartig?  3^ 
raerbe  fte  fd^elten." 

^5iid^t  bod^  —  rooju?    ©ie  bleibt  bod^  nic^t,  ^erra." 

„^d^  roill  fte  aber  bellten!*  ^n  ^erraä  2lugen  funfeiten 
SCfiränen  imb  ber  %n^  ftanipfte  gornig  auf  ben  SBoben.  —  ®er= 
l^arb  judfte  bte  Sldjfeln  unb  naf)nt  feinen  grauen  §ut  oom  Xifc^e. 

„®erfiarb,  id^  roitt  ber  ©ouoernante  abfd;reiben/  bat 
^erra  unb  bie  'H^xanm  liefen  je^t  mirfltd^  auf  ben  SBangen 
herunter. 

„2)od^  nid^t,  ?5erra,  id^  \)ahe  meine  beftimmten  ©rünbe. 
SSon  3^ec^tg  roegen  ^ätte  fie  fc^on  oor  jirfa  oier  SBoc^en  if)re  fo: 
fortige  Sntlaffung  §aben  muffen,  allein  bamalS  oergo^  ic^  e§  über 
jenen  traurigen  klagen;  bitte  nid^t  mefir,  eä  ift  umfonft."  @r 
fagte  baS  in  freunblid^em,  aber  fel^r  beftimmtem  2;one,  grüßte  nod^ 
einmal  ju  un§  Iierüber  unb  oerlie^  ba§  Bii^n^er. 

„D,  e§  ift  empörenb!"  rief  ^erra.  3)ann  oerftummte  fie, 
i^re  SÖlidfe  blieben  plö^Iid^  gro|  unb  doH  an  mir  fangen  unb 
ein  Ianggebef}nte§  „2If)!"  entfuF)r  if)ren  Sippen.  6ie  tippte  fid^ 
mit  bem  Ringer  an  bie  ©tirn.  „©Ott,  mag  mar  id^  bumm!" 
rief  fte,  f(^ritt  einigemal  im  3i"^"^fi^  '^"f  ^'"^  ö^/  ""b  raieber 
oor  mir  unb  ß^arlotte  [te^en  bleibenb,  bie  teilna^mloä  bem 
©efpräd^e  gefolgt  mar,  fagte  fte  mit  oor  SBeid^l^eit  fd^meljenber 
©timme: 

„©erl^arb  ift  leibenb,  id^  ^ätte  i^m  nic^t  toiberfpred^en 
füllen,  man  oergi^t  e§  immer  unb  immer  roieber,  roenn  man  i§n 
fo  gro^  unb  fräftig  fiel)t.  Unb  erft  geftern  mittag  fagte  25oftor 
SBebcr,  feine  Sungen  feien  in  einer  traurigen  2?erfa|fimg.  — 
2Inna  mag  ge^en,  roenn  er  eä  burc^auS  münfd^t ;  mein  ©ott,  roie 
loar  er  bod^  gleid^  gereift.     3lrmer  ©erf)arb!" 

^2Benn  er  bid^  je^t  gel;ört  ^ättc,  märe  er  oielleid^t  gereijt 
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iDorben,  Sierra/  bemerfte  G^arlotte;  „id^  fanb  i^n  fe^r  ru^ig 
zbm;  bu  t)ern)ed^[el[t  bie  Segriffe  unb  tneinteft  bid^!" 

„©eroi^,  id^  roar  l^eftig,"  gab  ^erro  ju  unb  fenfte  ben 
fc^önen  ^opf;  „id^  roiH  eä  roieber  gut  machen  unb  i§m  juliebe 
meine  beabfic^tigte  Steife  nad^  33.  aufgeben,  man  roeifi  ja  o^ne^in 
nid^t,  roie  lange  roir  nod^  mit  il^m  gufammen  fmb;  ^oad^imä  SEob 
E)at  if)n  arg  mitgenommen." 

„3tün,  barauff)in  lönnteft  bu  e§  immer  roagen,  ju  oer; 
reifen,  bu  fänbeft  i^n  jebenfallä  roo^I  unb  gefunb  roieber,  roenn 
ic^  aud^  nid^t  leugnen  roill,  ba|  er  augenblicflii^  etroag  ange; 
griffen  ift." 

„Söie?  Unb  "ta^  fagft  bu,  Gt^arlotte?"  rief  ^erra.  „^6) 
meine,  roir  l^ätten  gefe^en,  roie  eä  ge^t;  —  roer  §ätte  roof)(  ge= 

glaubt,  bQ§  ber  arme  ^oad^im "    ©ie  futjr  mit  bem  Studie 

über  bie  2lugen  unb  fc^roieg.  —  ß^arlotte  antroortete  nic^t,  fle 
lodfte  5}iinfa  §u  fid^  unb  ftreid^elte  fie,  unb  al§  fie  fa§,  ba^  baä 
^ier  nod^  baä  rote  §a[§banb  trug,  na^m  fie  eine  ©d^ere,  jer; 
fdjnitt  e§  unb  roarf  e§  in  ben  ^amin;  bann  lodte  fie  ^eter  unb 
SRurrd^en  unb  roie  bie  anbern  l^ie^en,  um  i^nen  ben  «Sd^mudf  aU 
junelimen,  ben  fie  if)nen  fo  lad^enb  unb  glüdflid^  umgehängt  ^atte, 
unb  alg  fie  fertig  roar,  blieb  fte  am  ^amin  ^odfen  unb  fc^aute 
nad^benflid)  in  bie  rote  ©lut.  2)ann  fagte  fie:  „2ena,  roir  rootten 
©erwarb  (jelfen  bei  ber  6f)riftbefd^erung,  nid^t  roa^r?" 

„3fteifen  ©ie  ni(^t  einmal  nad^  §aufe?"  fragte  gerra  mid^ 
gleid;  barauf.  6ie  fa^  je^t  in  bem  großen  ©effel  am  ^amin. 
Sd^  flaute  fie  betroffen  an,  unb  iFire  2tugen  fingen  mit  gefpanntem 
Sluöbrud  an  meinem  ©efic^t.  „^d)  l)ahe  ja  fein  ju  ^aufe," 
ontroortete  id^  leife,  unb  meine  2(ugen  füllten  fid^  mit  Sttjränen. 
„'^n  ooriger  Sßei^nad^t  ^atte  bie  arme,  liebe  SRutter  un§  nod^ 
einmal  ben  6l)riftbaum  angejünbet." 

„Slber  ber  f leine  §übfd^e  93urfd^e  bort?  2Bie  roürbe  er  ftc^ 
freuen!"  fprad^  fie  roeiter. 

„dx  ift  bei  fremben  Seuten  in  ^enfion  unb  —  SSetter 
©erfiarb  — " 

„met  3^r  SSormunb?" 

^3)er  ^at  feine  ^^rau,   unb  feine  §auö§älterin  ift  fo  böfe, 
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roenn  er  S3e[ud^  Befommt;  nein,  ba§  gel^t  nidjt  —  ober  SSettet 
©erf)arb  l^at  mir  oerfproc^cn,  ©eorg  bürfe  l^erfommen  — " 

„<Bo\  3)a  finb  ©ie  i^m  rooljl  rcd^t  um  ben  Sart  gegangen, 
fleineä  ©c^meid^elfä^d^en?"  ©ie  bog  fid^  ju  mir  l^crüber  unb 
fa^te  mit  i^rer  feinen  §anb  in  mein  ipaar.  „5Die  Sodfen,  ^inb^ 
d^en,  ftefien  S^nen  jum  SSerjroeifeln  fd^led^t;  roarum  ftecfen  ©ie 
3f)r  §aar  nid^t  in  ein  9^e§  ober  fled;tcn  3öpfe  barauS?  ©e[;en 
©ie,  fo!"  Unb  mit  fe[ter  §anb  nal^m  fie  meine  ^aare  jufammen, 
fIocf)t  fie  mit  mertroürbiger  ©ef^roinbigfeit  unb  ftedte  nun  bie 
groei  bidfen,  aber  bod^  furjen  Böpfe  atn  ^interfopfe  auf. 

„©o!  3)Qä  ift  bod^  roenigftenä  orbentlid^,"  lobte  fte  i^r 
9Bcrf.  „SBiffen  ©ie,  wie  ©ie  ausfeilen,  illeine,  wenn  ©ie  mit 
bem  roirren  ©elodf  ba  anfommcn?  2Bie  fo  ein  lonbfrembeä  ^u 
geunermäbd^en;  td^  fann  fagen,  i^  fd^ämte  mid^  mitunter  —  [o 
ift'ä  befier,  oiel  beffer!" 

^d)  lief  5um  ©picgel  unb  erfd^va!;  fie  ^atte  olle  bie  fraufen 
§Qare,  bie  fonft  um  mein  ©efid()t  I)ingcn,  ftraff  j^urüdfgejogen ; 
etnjQg  §n§Uc^e§,  UngerooIinteS  fdjQute  mid^  an.  „D,  pfui!"  rief 
id;  cri"d)rodfcn,  aber  id;  magte  nid;t,  etroaS  baran  ju  änbern,  benn 
ba^  ic^  roie  ein  lanbfrembcä  ^igc^nermabd^en  umf)ergelaufen  fei, 
mad^te  mid^  fd^amrot. 

„2.ßa§  ba,  pfui?  ^c^  finbe  leiber,  ba^  man  fid^  nid^t 
genug  um  biefe  ©ad;eu  bei  ^^nen  befümmert  ^at,"  erflärtc 
^erra;  „id^  meine  aud^,  ©ie  fmb  ju  alt,  um  in  bem  furjen 
bleibe  ba  um^erjulaufcn;  man  fieljt  ben  ^-u^  bi8  jum  ^nöd^el, 
shocking!  äi^enn  roenigftenä  nod)  ein  eleganteä  ©tiefeld^en  bar* 
über  fäfee.  —  3Jiorgen  laffe  ic^  S^nen  einen  SSoIant  an  baS 
Äleib  fe^en." 

„3)a§  ift  nid^t  nötig,  ^^'f'^'^^^/'  f*^^  (S^arlotte  ein,  unb  um 
i^rc  blaffen  Sippen  jurfte  cä  far!aftifd^;  „in  biefen  ^agen  fommt 
eine  ©enbung  uon  meinem  ©d;u^mad)cr  unb  babei  befinbet  fid^ 
auc^  etroag  für  £ena.  2)a§  5llcib  lafe,  bitte,  rul)ig  fo,  benn  bie 
beiben  neuen  2l>interIIeiber  Ijabe  i^  e^pre^  fo  furj  für  fie  befteHt. 
2)u  ficijft,  e§  roirb  für  fte  gcforgt." 

Gincn  3(ugcnblid  ftanb  ^ycrra  bud;ftnblid^  mit  offenem  3)^unbe. 
^Ser  ift  benn  fo  evftaunlid)  fplenbib?"  erfunbigte  fic  fid^. 
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„SBeld^e  %xaQe,  %exxa\  SBer  benn  fonft,  als  ©erl^arb?  bu 
tt»ei|t " 

„2I§,  beäl^olb  bie  Sinfd^ränlung!"  entful^r  e§  ben  Sippen 
ber  i'd^önen  %xaü. 

„3l6er  ^erra!"  rief  ß^arlotte  untoillig,  „ic§  benfe,  ba§  oers 
fte^t  ftd;  von  felbft;  ©erwarb  ^t  fid;  natürlid^  oerpflid^tet ,  für 
bie  ©efd^roifter  ju  forgen.  Sitte,  t^ue  nid;t,  al§  ob  bu  baä  nid^t 
roei^t." 

„^^iein,  baä  ift  mir  in  ber  %'i)ai  neu.  §immel,  roen  aUeä 
foll  benn  SBenb^ufen  beherbergen  imb  ernähren?" 

2ßie  fd^neibige  SReffer  brangen  biefe  Sßorte  burd^  mein  ^erj. 
3lod)  nie  in  meinem  gangen  Seben  fiatte  mir  jemonb  fo  unoer= 
f)oI)Icn  gefagt,  ba^  id^  ein  überflüffigeS,  nu^Iofeä  2)ing  fei,  roeld^eä 
nur  au§  ©nabe  e^iftieren  bürfte.  SBi§  je^t  mar  eä  mir  bei  2;ante 
@bit()  fo  roo^l  geroefen,  ba^  ic^  jeben  2tbenb  meine  ^anbe  gefaltet 
unb  gebanft  t)atte  für  alle  bie  Siebe,  bie  man  ber  SSerroaiften 
entgegenbrad;te.  §eute  —  je^t  ehm  badete  id^  jum  erftenmal 
raieber  an  ba§  9Bort,  ba§  ßi^riftiane  ju  ®eorg  gefprod^en:  „9iur 
auä  ®nabe  unb  33arm{)er5igfeit!" 

ß^arlotte  fal^  unroiUig  iljre  ©d^raefter  an.  ©ei  eä  nun, 
ba^  fie  biefelbe  burc^  eine  2lntroort  nid^t  nod;  ju  roeiteren  Sleu; 
gerungen  »eranlaffen  rcottte,  ober  mar  fie  überhaupt  ju  mübe  — 
genug,  fie  fd;n)ieg.  Slber  mir  ftieg  ba§  fiei^e  33lut  rebeUifd^  in 
ben  ^opf. 

„^d;  l^abe  ja  gar  nid^t  (;erfommen  rooUen!"  ftie^  id;  l^er= 
au§,  „id^  roöre  je^nmal  lieber  in  33.  geblieben  unb  Ijätte  eine 
©teile  angenommen,  um  bei  ®eorg  fein  ju  fönnen.  2Iber  baä 
follte  id^  ja  nid^t;  man  {)at  mid;  ^ier^er  geholt;  ic^  roci^  aud^, 
rcarum?  2)amit  e§  ntd;t  §ei|e,  ein  gräulein  oon  2)empI)off  fei 
Sonne  ober  ©efeüfd^afterin.  D,  roenn  id^  fönnte,  nod^  f)eute  möchte 
id^  fortge()en  unb  nimmer  roieberfommen!" 

„ Se()üte© Ott,  biefe Seibenfd^aftlid^feit!"  riefgerra.  „Srinnerft 
bn  bid^  nod^,  Sottd^en,  ba^  id^  bid^  gleid^  am  erften  2tbenb  auf 
bieg  tro^ige  ©efid;t  aufmerffam  mad^te?  ^uf)!  mein  ^inb,  nur 
immer  gemad;,  eö  gcljt  nid^t  fo,  mir  nid^tS,  bir  nid^tä  fortjulaufen ; 
id^  meine,  ©ie  bleiben  gern  ^ier  " 
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„^Q,  roeil  i(^  Stantc  Cbit^  nid^t  aUetn  laflen  fann  je^t," 
entgegnete  id^.  2)er  ©ebanfe  bc§  f^ortmüfjenS  oon  l^ter  ftanb  mir 
plö^lic^  roie  etroaä  Unbenfbarcö  »or. 

^9?un,  fe^en  ©ie?"  jagte  ^erra  Iei(^tl)in;  ^nur  nic^t  immer 
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gleicl  auffliegen  rooUen.  ^d^  mu^  mid^  aud^  mit  aller  möglid^en 
SiebenSroürbigfeit  unb  (Sanftmut  fügen  unb  eine  mir  faft  unent= 
h^f)xV\ö)e  ^erfon  entlaffen.  ^d^  rate  ^()nen  roo^Imeinenb ,  ge^ 
rcö^nen  ©ie  fidf;  ba§  Uebelne^men  ab ;  ba§  ift  bei  ^^nen  burd^= 
a\i%  nid^t  angebrad^t." 

©ie  ^atte  fid^  hei  biefen  SBorten,  cor  bem  ©piegel  ftetjenb, 
t§re  fd^roarje,  foftbare  ©pi^enr)ülle  roieber  über  ben  ^opf  ge= 
fd^lungen  unb  ba§  reijenbe,  frifd^e  ©efidjt  fa^  unenblid^  Iieblid§ 
barunter  l^eroor;  bann  fnöpfte  fie  bie  mit  bunitem  ^elj  üer^ 
6rämte  ©amtjadfe  ^u,  ergriff  il^re  lange  ©d^leppe,  unb  in  ba§ 
©d^neegeftöber  fjinauä  roeifenb,  fragte  fie  l^eiter:  „^ft  ba§  nid^t 
f Öftlid;?  ^d^  mu^  nod^  ein  roenig  f)inau§,  el^e  id;  2tnna  i^ren 
2Ibfd;ieb  »erfünbige.  2ßa§  meinft  bu,  Sottd^en,  id^  miete  fie  im 
5Dorfe  ein,  bann  ift  ©erwarb  unb  mir  geholfen,  unb  fie  fann  immer 
tiod^  meine  ©arberobe  beforgen." 

„D,  %tvxa,  e§  ift  mir  ganj  einerlei,"  erroiberte  Sottd^en 
tonloä. 

„2lbieu!  3lbieu!"  rief  bie  fdjöne  ^^rau,  unb  im  ^inauSgel^en 
murmelte  fie  etroag  von  „unauSftel^lid^en  Srauerroeiben". 

^d^  aber  ^atte  meinen  ©ntfdjhi^  gefaxt,  unb  alä  Staute 
^bitl^  roieber  l^erübergefommen  mar  unb  mit  6§arIotte  öor  bem 
Äaminfeuer  fa^,  ba  ging  id;  in  meine  ©tube  unb  fd;rteb  einen 
langen  33rief  an  (S^riftiane,  unb  al0  er  fertig  mar,  trug  i^n  ©ottlieb 
jur  ^oft. 

©inige  SCage  fpäter  be!am  id;  ein  geroid^tigeg  $a!et,  unb 
nun  fa^  id^  jeben  2lbenb,  bi§  e§  SRitternad^t  fd^lug,  an  bem 
fleinen  ^^ifi^e  cor  meinem  33ett  unb  50g  ben  ^aben  burd;  bie 
Slrbeit.  ^m  ^ad^elofen  fnatterte  unb  frad^te  ha§  Sud^en^olj  unb 
crfüttte  baö  gro|e  ©emad;  mit  be^aglid^er  äöärme,  roä^renb  brausen 
Sßeg  unb  ©teg  werfc^neit  tagen  unb  ber  SZorbroinb  eifig  oon  ben 
S3ergen  l^erabrael^te  unb  fid^  falt  unb  pfeifenb  gegen  bie  ^enfter 
legte,  al§  rooUte  er  fe^en,  rcaä  ba  brinnen  im  alten  ^(ofter  bei 
Sampenfd^ein  fo  fpät  nod^  getrieben  roerbe.  9Jiitunter  überfam 
eö  mid^  roie  ein  ©rauen,  roenn  id^  baran  badete,  ba^  id^  gan5 
aßein  nod^  road^  fei  in  bem  großen,  fpuf^aften  §aufe,  unb  furd^t: 
fam  fd^aute  id^  uml^er,   meinenb,   eine  ber  braunen  gefd^ni^ten 
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3l^üren  tl^uc  fid^  auf  unb  eine  fd^Ianle  ©eftalt  in  fd^roarjcm  ©e; 
roanbe,  mit  Äopftu(^  unb  3Ro[enfrQnj,  muffe  über  boS  ^ar!ett 
gleiten  unb  mic^  oerrounbert  mit  geifter{)Qften  2Iugen  anfeF)en. 
^uroeilen  bod^te  id^  out^  an  ^oac^im  unb  glaubte  ba  brausen 
feine  jomige  ©timmc  ju  oernefimen,  unb  flatterte  rool)!  gar  ein 
^äujd^en  mit  t)eiferem  ©efdjrei  gegen  ba§  fyenfter,  fo  roarf  id^ 
bic  Slrbeit  fort  unb  barg  meinen  Äopf  tief  in  bie  Riffen  beö 
Settcä,  mid^  fd^eltenb  unb  bod;  jittemb  cor  unnennbarer  ^urd^t. 

2lm  nädjften  Stbenb  aber  fa^  id^  roieber  ba,  unb  ^eimlic^ 
roanberten  bie  ^afete  l^in  unb  l^er  jroifd^en  G^riftiane  unb  mir, 
unb  al§  ba§  2Beif)nad^t§feft  naljte,  ba  ^ielt  id^  eineä  Stbenbö  jroölf 
blanfe  2;f)aler  in  ber  ^anb,  unb  biefe  geringe  ©umme  l)at  mir 
eine  greube  gemad^t,  roie  fpäter  nid;t§  35erartigeä  me^r,  mag  ©elb 
ober  ©elbeäroert  bebeutet. 

6F)arlotte  fam  jeben  ^^ag  in  biefer  traurigen  SBeifinac^tä; 
jeit,  unb,  na(^bem  bei  jeglid)em  2öinb  unb  SKetter  ein  ©pajiers 
gang  ober  eine  %ai}xt  gemad)t  morben,  jerfd^nitt  fie  bie  ©toffe, 
bie  unö  ©er()arb  fo  reid^(id^  jugefdjidt,  unb  mir  »erarbeiteten 
fie  5U  i^leibern  unb  5lleibd)en.  6ie  tI)ot  bie§  alleä  fo  genau 
unb  geit)i)fen()aft,  fa^  ftunbcntong  mit  einer  9iul)e  über  bie  2(rbeit 
gebeugt,  bie  gegen  iljr  fonft  fo  frifd;e§,  lebl^afteä  SBefen  et; 
fd^redenb  abftac^;  brei,  oiermal  mu^te  ic^  fte  um  irgenb  eine 
2tnn)eifung  fragen,  unb  roenn  fie  bann  bie  2tugen  I}ob,  fat^en 
fte  mid)  oöttig  oerftänbniöloä  an,  al§  befinne  fte  fic^,  roo  fic  fei. 
Unb  unmerflic^  oerfielen  bie  fd;önen  Büße,  i>ie  fd^lan!e  ©cftalt 
beugte  fid;  unter  ber  übergroßen  Saft  beä  2Be^e§;  fie  Ilagte  nidjt, 
fte  joeinte  nidjt,  aber  jebe  if)rer  müben  33eraegungen,  jeber  Slid, 
jebeö  matte  2äd;eln  fagten  met)r  al§  Söorte. 

^d^  fa^  bicä  mit  ioad)fenber  2tngft;  id^  faf)  ®erf)arb§  Ui 
forgteä  ©efid^t,  roenn  fte  fid;  mübe  auf  feinen  2trm  ftü^te,  unb 
fein  traurigeä  ilopffd^ütteln ,  roenn  er  fie  teilne^menb  fragte,  ob 
fte  Iranf  fei?  ^d)  ^örte  \i)x  tonlofeä:  „3fiic^t8,  tc^  banfe  bir!" 
3d)  mußte,  roeä^alb  fie  litt,  unb  fonnte  boc^  nid;t  Reifen, 
burfte  nidjt  einmal  baoon  fpred)cn,  benn  fte  ^nttc  mir  fd^on  am 
S^obeätage  3oad)imä  ©d)roeigen  geboten;  eö  foHte  niemanb  roiffen, 
roie  naf)e  3lobert  il)r  je  geftanben. 
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Spante  Gbitl^  roar  borf;  jule^t  aufmerffam  geroorben,  unb 
von  bem  Slugenblidte  an,  ba  fie  erfannte,  roie  furd;tbar  oerünbert 
i^r  Siebling  fei,  lam  etroaä  £c5en  in  fie.  ©ie  fprad^  roieber 
mit  unä,  fie  naf)m  felbft  eine  Slrbeit  jur  §Qnb  unb  fragte  (Ef)ari 
lotte  mel)r  al§  nötig  roar,  nur  um  fie  jum  ©pred^en  ^u  bringen, 
iFire  ©ebanfen  ab julentcn;  unb  Gf;arIotte  antroortete,  roeil  fie 
fid^  freute,  ba|  jeneg  teilna^mlofe,  beängftigenbe  2Befen  von  ber 
alten  ^au  genommen  fei.  Unb  fo  ftü^ten  fte  fic^  gegenfeitig, 
unb  eine  brängte  ber  anberen  juliebe  ben  fjei^en  ©d^merj  tief 
in  bie  S3ruft  jurüdf.  @ä  roar  rü()renb,  ju  fet)en,  roie  ba§  junge, 
fo  fd^roer  getroffene  ®efd;öpf,  bem  ein  einziger  2tugenbIidE  alle 
§offnungäbIüten  jerfnidft  fiatte,  fid^  an  bie  alte  ^rauengeftalt 
fd^miegte,  il^r  liebfofenb  bie  fd;Ianfen  §änbe  fü^te  unb  fie  mit 
einem  2äd;eln  anfaf),  baä  Plante  ©bitf)  bie  Stl^ränen  in  bie  Slugen 
trieb,  ©ie  badeten  beibe  bagfelbe;  beiber  ©ebanfen  flogen  oor- 
über  an  einem  einfamen,  Derfd;neiten  ^ägerf)aufe  im  tiefen  S'orfte 
ju  ber  finftern,  engen  §eftung,  roo  ber  roeitte,  bem  ber  roeite 
ÜBalb  baä  f)albe  2ehm  roar,  ber,  überglüdflid^,  i^n  faum  begrübt 
I)atte,  unb  nun  feine  eben  errungene  §eimat  roieber  oerlaffen 
mufete,  im  namenlofen  ©d^merj  um  ein  oerloreneS,  unfagbar 
^olbeä  ©lücf!  2)ann  preßten  fic^  roof)!  6§arlotte§  feine  §änbe 
feft  gegen  bie  Sruft,  unb  i^re  2(ugen  fa^en  fo  gro^  unb  finfter 
in  ba§  2cere  §inauä,  atä  erfc^uue  fie  burd^  bie  2)kuern  in  roeiter 
%evm  ben  einfamen,  unglüdlid;en  3)knn,  roie  er  rufjeloä  uml)er= 
roanbern  mod^te  unb  o^nmäd^tig  bie  §änbe  batten  gegen  ba§ 
unerbittlid;e  ©d^idfal. 

„@r  benft  ^er!"  fagte  fie  mitunter  §alblaut,  „id^  fann  e§ 
füljlen,  2^ante,  id^  roei^  e§."  ©ie  fiatte  roof)l  red;t;  rooFiin 
anberS  Ratten  feine  ©ebanfen  auc^  fliegen  fotten?  „^a,  er 
benft  §er!" 


12. 

^nb  fo  fo^en  fte  roieber  einmal  j^u^ammen  in  gerao'^nter 
fc^roeigfamer  SSeife.  ßl^arlotte  roar  üor  furjem  l^erüber; 
gefommen,  fie  I)atte  fic^  oerfpätet;  %ante  2)emp{)off 
roar  »erreift  gerochen  unb  erft  oor  roenigen  ©tunben 
jurüdf gefeiert ;  (Eljarlotte  aber  fd;ien  aufgeregt,  unb  auf  .i^ren 
SÖangen  brannten  jroei  gro^e  rote  ^[ecfe. 

„®er[)arb  gef;t  gleid^  nad)  2öeif)nad)ten  nad^  bem  6üben, 
ber  Slrjt  roünfdjt  eg,"  fprad^  fie  nad^  einem  Sßeild^en  tiefen 
Stillfd^irteigenS,  roäfjrenb  fic  F)Qftig  in  bem  großen  2trbeit§forbc 
F)erumiüü^Ite,  ol^ne  ein  ©tüd  jur  §anb  ju  nel}men,  „unb  i(^ 
foll  mit;  0  mein  @ott,  id^  !ann  nid^t  fort  oon  ^ier!"  Sie  brad^ 
in  2;^ränen  au§  unb  faucrtc  fid)  ju  2;anteä  %ü^en  nicber. 

„2)od;,  ^inb,  bod;,  gel)  mit;  bu  bift  fo  jung,  ba  lann 
bic  5JBeIt,  bie  fc^öne  2ßett  noc^  Ijelfen." 

„Xante,  id^  !ann  nid^t!"  fd;rie  fie  beinahe  auf.  „3)enfft 
bu  benn,  id;  »ergäbe  einen  3)loment,  ba^  idj  Siobert  »erloren 
^^ahe"?  ©taubft  bu  benn  nid^t,  ba^  mid;  jebeg  Sd^öne,  ba§  meine 
3(ugen  feigen  muffen,  boppelt  maf^nt,  roie  eä  für  mid;  fein  ©lücf 
n\d)x  auf  ber  ßrbe  gibt?  2td;,  menn  id^  bod^  lange,  lange  ge- 
ftorbcn  luäre!  5Run  fott  ic^  leben,  einen  Xag  na^  bem  anbcrn, 
immer,^u,  immerju,  of)ne  —  — " 

©ie  fdjiöieg.  Gä  roar  bie  erfte  leibcnfd^aftlid^e  ^lage,  bie 
id^  oon  i()ren  Sippen  Ijörte.  3)ie  alte  ^^rau  ^atte  (SljarlottcS 
ipänbe  ergriffen,  aber  fic  fal)  nid^t  ,^u  il)r  fjinunter;  if)r  ?0?unb 
roar  feft  aufcinanbcr  geprcfjt  unb  ein  unfäglid^  bitterer  Slusbrud 
lag  auf  bem  feinen  ©efid)t. 

^2yenn  id;  eud^  l}clfcn  fönntc,  arme  ilinber,  mein  ^erjblut 
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gäbe  id)  f)zx,"  tnur= 
melte  fie,  „unb  follte 
td^  nod^  einmal  aU 
bie  ^a^xe  ooH  Qual 
burdjlebcn  —  id^ 
tl)ät'g,  roenn  id) 
fte  eud^  baburc^  er= 
fparte!" 

„^a,  bu  l)aft 
red^t,"  fagte  6|ar; 
lotte  leife,  ,,e§  tft 
eine  Dual ,  bie[eg 
Seben,  nad;bem  id^ 
geraupt,  rcie  unjag= 
bar  fd^ön  eö  fein 
fann ;  aber  biefe 
Qual,  2;ante,  fie 
fann  nid^t  ju  lange 
bauern  —  ic^  meine, 
e§  mu^  balb  einmal 
ein  @nbe  fein." 

2)ie  alte  SDame  Tad^te  ironifd^.  „(S§  ftirbt  ftdf;  nid^t  fo 
rafd^,  mein  ^inb;  ja,  baä  märe  roolil  leidet  unb  fc^ön;  aber  fo 
gut  f)at  e§  mir  ber  liebe  @ott  nid^t  gemadjt,  ben  fie  ben  ©ered^ten 
nennen.  ®ie!^  mid^  an;  oor  oierunbjiranjig  ^afiren,  ba  tjätt' 
id^  aud^  fc^on  fterben  mögen;  eä  roaren  ^age,  roo  id^  mir  an 
jebem  einjelnen  ben  %o'ö  l^erbeiroünfd^te;  aber  immer  weiter  ging 
e§,  unb  nad^  jebem  S^age  fam  bie  9krf;t,  unb  bann  roieber  ein 
2^ag  big  ^eute  —  nein,  nein,  mein  ^inb,  eö  ift  noc^  lange 
nic^t  5U  ©nbe,  unb  —  bu  bift  noc^  jung!" 

©ie  ^attc  tief  gereijt  gefprod;en;  je^t  |ielt  fte  inne  unb 
legte  i^re  §anb  auf  (S^arlotteä  2trm.  „®u  bift  nod;  jung, 
QXjaxloüe/'  n)ieberl)olte  fie  mit  öeränbertem,  roeid^em  2:one,  „unb 
id^  bin  alt  unb  bitter;  bu  fannft  nod^  taufenb  glüdlid^e  ©tunben 
erleben,  nid;t  iebem  folgt  ba§  UnglüdE  fo  roie  mir." 

„^6)  roill  fein  ©lud!"   rief  ß^arlottc  ^eftig.     ©ie  ftanb 
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pIö^Hc^  ^od^  aufgerid^tet ,  ber  5topf  roar  jurüdfgeBogen  unb  un^ 
^eimlid;  jprül)enb  fa^en  i^re  2Iugen  unter  ben  Tangen  Sffiimpern 
^eroor;  bann  fd^lug  ftc  bie  ^änbe  cor  ba§  ©efic^t.  „2Bq§  foUte 
eä  nur  benn  allein?"  ftie^  fte  ^eroor.  Staute  ©bitl)  aber  roar 
aufgesprungen,  ein  unfäglic^eä  Erbarmen  lag  auf  i^rem  alten 
©efic^te;  e§  roar,  a(ä  ob  bie  legten  SBorte  beä  9)iäb(^enä  fie 
aufgerüttelt  Ijötten  auä  if)rem  ©c^merj,  i^r  ein  jungeä,  tief  jer= 
riffeneä  ©emüt  jeigenb,  baä  o^ne  einen  2;roft,  oljne  liebeDoIIe 
©tü^e  fi6)  felbft  cerlieren  mu^te. 

„SEiarlotte!"  ©ie  50g  bog  2Räbd;en  an  fic§,  aber  roie  fie 
auc^  nad^  2Borten  fud^te,  fie  rou^te  nic^tä  ju  fagen;  id^  fai)  nur, 
roie  i^re  Sippen  bebten  unb  roie  i^re  jitternben  §änbe  über  ben 
blonben  ©d^eitel  ftrid^en.  Unroillfürlid^  langte  fte  bann  nad^ 
iE)rem  3Rä§tifd;(^en  unb  ergriff  baö  9ieue  Steftament,  in  bem  fie 
fonft  jeben  2;ag  ju  lefen  pflegte  unb  baä  fie  nid^t  aufgefc^Iagen 
feit  jener  UnglüdfSftunbe ;  unb  a(ä  id^  biefe  Seroegung  fa(),  ba 
rourbe  eä  mir  leidjt  um§  ^erj  mit  einemmal,  benn  ba^  baä 
tief  gotteäfürd^tige  ©cmüt  Staute  @bit{|g  fic^  fo  lalt  unb  feft 
gegen  jenen  Stroft  üerfd^Iofjen  ^atte,  roar  mir  faft  un^eimlid^ 
geroefen.  3tber  im  felbigen  SRoment  glitten  i^re  Ringer  roieber 
ab  oon  bem  !(einen,  fd^roarjen  23ud;e,  unb  bie  §änbe  ftredften 
fic^  roie  abroeljrenb  nad^  ber  %[}üt  au§,  t^reilid^,  fte  mochte 
moi)l  glauben,  eine  ©rfd^einung  5U  fef)en,  benn  bort  ftanb  büfter, 
fd^roar5,  gefpenfterl)aft  un^eimlic|  —  Staute  3)emp§off  — ! 

aSaä  rooHte  fie?  2Bie  fam  fie  f)ier^er?  2luc^  ß^arlottc, 
roeld;e  Stanteä  heftige  Seroegung  aufgefd;redft  l^atte,  fa^  ftarr  in 
bie  oergrämten  Qü%e  i^rer  ilJutter;  bann  trat  fte  oor  Stante 
Sbitf),  als;  rooQe  fie  biefe  ben  fud;enben  Slirfen  ber  großen  5rauen= 
geftalt  entjie^en.  ^ene  ging  mit  unftc^eren  ©d^ritten  an  ß^ats 
(ottc  oorüber  unb  ftredte  2;ante  ®bit§  bie  ^anb  entgegen. 

„^c^  fomme,  um  in  etroaä  meine  garten  3Borte  gut  ju 
mad;en,  bie  id^  ju  bir  fprac^,  al§  bein  ©o^n  ben  meinen  erfd^offen 
^atte,"  begann  fie  mit  iljrer  fpröben,  garten  ©timmc  ol^ne  roeitere 
Umfd;roeife,  unb  lie&  bie  §onb  finfen,  bie  nid^t  erfajjt  tüurbe; 
„inbeffen,  id;  fotlte  meinen,  in  einer  folc^en  ©d^rccfenöftunbe  legt 
man  bie  SBorte  juft  nic^t  auf  bie  ©olbroage  — .    '^d)  roei^  je^t, 
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bo^  bein  ©o^n  nur  gejroungen  ba§  5DueII  annQl)m,  id^  roei^, 
xoxe  fern  e§  il)m  lag,  mir  biefeS  Selb  anjut^un,  roei^,  ba|j  nur 
ein  unglü(f[id;er  3"fött  —  —  unb  beöf^alb  — "  fie  f)ielt  inne 
unb  fd;öpfte  tief  SItem;  ,,unb  beslialb,"  begann  fie  roieber,  ^^roar 
id^  je^t  in  33.  unb  l)ahe  6e.  SJlajeftät  um  9b6ert§  Segnabigung 
gebeten;  3f^obert  ift  bereits  unterraegä  nad;  ^-ölferobe  ober  reift 
morgen  au§  @.  ah.  ^d;  F)offe,  id)  ^abc  bir  beroiefen,  ba^  ic^ 
ein  Unredjt  rool)!  einjufe^cn  im  ftanbe  bin,  6bitF)  —  id^  — 
bitte  bid^  nod^  einmal  rocgen  jener  garten  SBorte  um  Serjei^ung: 
e§  foH  nid^t  ^et^en,  bafe  ic^  ungered^t  geroefen  bin  — " 

Staute  (Sbitl)  regte  fid)  nic^t.  „^c^  banfe  bir,  2;^erefe,'' 
fagte  fie  bann,  unb  \f)xe  ©timme  flang  beinal^e  fo  ^art  al§  bie, 
bie  eben  uerftummte.  ,,©§  ift  rü[;renb,  ba^  eine  SRutter  für 
ben  SKörber  i{)re§  ©ol^neS  bittet,  unb  ba^  bu  f)ier§er  fommft, 
e§  mir  ju  fagen,  ift   eine  Ucberrainbung  beiner  fclbft  —  — " 

„2)ie  bu  nid^t  erroartet  l^aft,"  oollenbete  g-rau  üon  2)emps 
l^off  unb  um  i^re  Sippen  judtc  eö. 

„2IIIerbingä  nid^t,  2:^erefe,  benn  e§  fmb  breiunb^roanjig 
Saläre,  feit  bein  %u^  nid^t  über  biefe  ©d^roeHe  gefommen,  unb 
bis  ^eute  roei^  id^  nod;  nid^t,  roaä  ic^  bir  getl^an,  roeS^alb  bu 
mid^  gemieben,  alg  fei  id^  eine  2lu§gefto^ene?  SSergib  mir,  roenn 
id^  bir  nid^t  ban!en  fann,  roie  id;  e§  rool)!  follte,  aber  bie  SBorte 
motten  nid^t  über  meine  Sippen.  3^eulic^,  al§  bein  SieblingSfo^n 
bort  bleich  unb  blutig  lag,  ba  roaren  atte  biefe  ^al^re  roie  an^-- 
gelöfd^t  auä  meiner  ©eele,  ba  roar  mein  §erj  roeid^,  mar  ic^ 
nod^  fäf)ig,  Siebe  ju  geben  unb  SSerjei^ung  —  §eute  ift  eä 
oorbei,  id^  ^abe  einen  ©tein  in  ber  Sruft,  unb  —  —  unb 
mad;teft  bu  mir  Fieute  nod^  einmal  baä  ^crj  meines  5^inbc§  ah- 
roenbig,  roie  cor  ^a^rcn,  iä)  roürbe  eä  nid^t  merfen,  benn  id^ 
füt;le  nid;t§  me^r!" 

@ä  roar,  al§  ob  bie  alte  2)ame  geroad^fen  fei  bei  biefen 
2ßortcn,  fo  imponierenb  ftanb  fie  üor  ber  grofjen  ©eftalt  ber 
©djroägerin.  „D,  roie  mid^  baä  freut,  2;f)crefe,"  ful^r  fie  fort, 
^e§  bir  ^eute  fagen  ju  !önnen;  lange,  lange  l)abe  id)  mid;  banad^ 
gefeint!  '^d)  bin  namenlog  unglüdlid;  geroefen  unb  bu  roarft 
biejenige,   roelc^e   bie   meifte  ©d^ulb  baran  trug;   bu  ^aft  mid^ 
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au§  meinem  SSaterl^au^e  getrieben,  bei  ^ad)t  unb  ?RebcI  l^abe  id^ 
e§  oerlaffen  muffen  roie  eine  Gfiroergeffene:  bu  f)aft  mir  bie  ^e\t 
meiner  2Bitn)eniat)re  ju  ber  entfe§Iid;ften  gemocht,  bu  ^aft  eö 
bafjin  gebradjt,  ba|  mein  Sruber  fic§  oon  mir  abgeroenbet,  bu, 
unb  immer  nur  bu  — " 

„%antel  Xante!"  rief  ß^arlotte  unb  ergriff  ben  auägeftredf; 
ten  2lrm  ber  alten  2)ame.  „3Kama  l^at  e§  gut  gemeint,  liebe 
SCante!" 

%xau  von  2)empf)off  ^atte  mit  feiner  3Bimper  gejutft,  i^rc 
gro^e,  roei^e  §anb  lag  rul^ig  auf  ber  Seltne  eineä  ©effelS.  „©e^ 
l^inauä,  G^arlotte!"  gebot  fie;  i^re  3tugen  fd^roeiften  roie  fud^enb 
burd;  baä  3""*^^'^  ""^  blieben  an  mir  l^angen,  bie  ic^  angfter; 
füllt  Ijinter  ber  ©arbine  beä  näc^ftcn  ^enfterä  fauerte.  „9iimm 
fie  mit!"  rief  fie  l^art  unb  beutete  auf  mid^.  ^nftinftmä^ig 
erl)ob  id^  mic^  unb  fd;vitt  fc^eu  an  ber  großen  g^auengeftalt 
oorüber,  bereu  finftere  33lirfc  mir  folgten,  biö  fid^  bie  X^ür 
hinter  mir  unb  Gl)arlotte  fd)lo|. 

2)a  fa|en  roir  in  3:antc§  ^idjlafjimmer  unb  roagten  faum 
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}u  flüftern,  unb  ß^arlotteä  33tid£e  l^ofteten  roeit  geöffnet  unb 
angftüott  an  ber  ^ofien,  braunen  2^^ür,  burc^  bie  roir  eh^n 
getreten,  ^m  Slnfang  oerftanben  roir  nid^t§  oon  bcm,  roaS 
brinnen  gefprod^en  rourbe,  ^^ante  Gbit^S  jorte  «Stimme  flang 
roo^l  herüber,  bod^  bie  SBorte  oer^aEten  unbeutlid^.  2tber 
bann  erfd^oll  e§  geroaltig  unb  laut,  jeneä  f probe,  falte  Drgan, 
baä  id^  förmlid^  fürd^tete.  d^arlotte  fprang  auf  unb  fc^ritt 
jur  X^ür,  aber  bie  §änbe  fanfen  if)r  hinunter  unb  blaffer 
nod^  al§  fonft  roanbte  fte  i^r  ©efic^t  ab.  Unroiüfürlid^  mar 
id^  il^r  nö§er  getreten  unb  nun  brang  jebeä  2Bort  aud^  in 
mein  D^r. 

„^d^  ^ahz  i^n  geliebt;  —  roie  fe^r  —  ba§  roei^  nur  id^ 
allein;  er  überfa§  mid^  beinetroegen.  SSei^t  bu  roo^I,  roa§ 
©iferfud^t  ift?  S)u  !annft  e§  ni^t  roiffen,  id^  aber  \)ahe  fie 
burd^geloftet,  ic^  fenne  jene  Dual,  fie  ift  fd^Iimmer  alä  2Sa^n: 
finn!  ^d^  gel^örte  nie  ju  benen,  bie  einen  9Jiann  lieben,  um 
i^n  über  ben  D^äd^ften  5U  »ergeffen;  ber  un§  ^erj  unb  §anb 
bietet,  unb  bann  einen  (Sib  barauf  ju  fc^roören,  biefer,  unb  nur 
biefer  fei  i^re  einjige,  erfte  Siebe  geroefen:  id^  roar  fein  foIc^e§ 
tänbelnbe§  ©efd^öpf;  roa§  id^  einmal  erfaßte,  ba§  ^ielt  id^  feft. 
33erfa  ^atte  fid)  roenig  um  mid^  befümmert,  aber  i^  ^atte  i^n 
nun  einmal  lieb,  imb  biefe  Siebe,  je  roeniger  er  mid^  bead^tete, 
roud^g  biä  inä  Unenblid^e.  Unb  tro^bem  »erlobte  ic^  mid^,  tro^bem 
heiratete  id) ;  i^  meinte,  ftarf  genug  ju  fein,  eä  roagen  5U  fönnen, 
unb  ftolj  genug;  e§  fottte  aud^  niemanb  erfahren,  baf;  id^  fo 
läc^erlid^  fei,  o^ne  ©egenliebe.  —  —  ^d^  gab  mir  2Rü^e,  ic^ 
fing  an  §u  oergeffen  —  bi§  id^  bid^  mit  i^m  jufammen  fa^. 
2)a  padfte  mic^  jene  unfelige  Seibenfc^aft,  unb  fie  §at  mi^  nid^t 
»erlaffen,  felbft  nac|  feinem  2:obe  nic^t.  ^c^  §ätte  bic^  nic^t  fef)en 
fönnen,  6bit§,  o§ne  meine  Raffung  5U  üerlieren,  id^  roei^  nid^t, 
roer  bie  SBeffagenäroertere  geroefen,  id^  ober  bu?  ^a,  roenbe  bid^ 
nur  oon  mir,  bu  roarft  ja  ftetä  ber  Inbegriff  aller  2;ugenben, 
unb  bu  fa^t  e§  nic^t,  'oa^  bie  grau,  bie  baä  ^erj  beä  beften, 
ebelften  5Renfd^en  befa|,  if)m  untreu  roar  mit  jebem  ©ebanfen. 
^c^  roei^  felbft  nic^t,  roie  eä  gefc^a^ ;  roer  ^ei^t  ein  folrf)eg  il'e^ 
fommen?    ^t^  ^a^e  mit  mir  gerungen  unb  gefämpft  im  eroigen 
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3rote[patt;  td^  l^abe  gebetet,  ®ott  möge  mir  l^elfen,  bte  unglücf« 
feiige  Steigung  ju  überroinben  —  umfonft  —  umfonft;  fte  lief; 
mid^  nid;t,  fte  trieb  mid^  fogor,  bein  ^inb  anä  ^erj  ju  neFimen 
unb  eS  mit  ^örtlid^feit  ju  überfd^ütten,  bie  meine  5tinber  nid^t 
formten. " 

Gä  mar  ftiH  geroorben  ba  brinnen;  man  »erna^m  roeiter 
nid^tä  qI§  boS  leife,  Iiaftige  SCidfen  ber  fleinen  UF)r  neben  2:ante§ 
33ett.  S^  fo^/  n^ie  um  SSerftänbniä  bittenb,  ju  G§arIotte  empor  — 
mar  ba§  bie  falte,  f)erj(ofe  ^rau,  bie  jene  SBorte  fprad^,  au§ 
benen  e§  fo  fd^roül  fierüberroe^te  rcie  ein  l^ei^er,  Derfengenber 
§aud^? 

^^d^  rooHte  Rieben  §aben,  (Sbitl^,  um  jeben  ?ßrei§,"  fu^r 
fie  fort,  „id^  fing  e§  oerfef^rt  an;  id^  roollte  bid^  nid^t  md)x 
fe^en  unb  5Hobert  nid^t  mef)r,  unb  xi)  rourbe  ^art  gegen  aUe 
SRenfd^en.  9Jiufterl^aft  mar  alleä  in  meinem  §aufe,  aber  falt, 
fo  falt;  mid^  fror  am  meiften  babei,  unb  mein  3Jiann  unb  bie 
^inber  froren;  unb  bod^  F)abe  id^  feine  ^flid^t  oerfäumt,  ):)Cihz 
fie  lieb  gehabt  —  id^  merfte  e§  je^t  fo  red^t,  ba  ^oac^im  mir 
oerloren  ging." 

SIBieber  fd^raieg  fie  unb  au§  2:ante  Gbit^S  ©timme  flang 
c§  roie  SBeinen;  fie  fprad^  lange,  lange;  juroeilen  rourbe  ein 
2Bort  bajroifd^en  gerebet,  ba§  flang  faft  bittenb  unb  roeic^. 

„ SBeit  ic^  fie  ebenfo  oerabfc^eute,  roie  bid^,"  fpra^ 

2;ante  3)emp^off  je^t  rcieber.  „Seoor  fie  fam,  ^atte  niemals 
mein  5}Jann  über  mid^  geflagt,  l^atte  oieIIeid;t  nid^t  geraupt,  ba^ 
e§  anberä  fein  fönne  jroifd;en  un§  —  ba  faf)  er  be§  Sruberä 
jungeä  ©lüdf." 

„D,  roie  irf)  biefcS  ^"^'"«"^sraufgeljen  ber  beiben  F)afete. 
©ie  fa^en  nur  fid;,  unb  roa§  ber  eine  fagte,  tl)at  ber  anbere; 
unb  ba  fd^ien  eS  mir,  alä  rid)tctcn  fid^  bie  Slugcn  nieincä  2)ianne§ 
öfter  alö  nötig  roar  auf  biefeä  fdjöne,  junge  9öeib,  unb  alä 
fdjroeiften  fie  uon  bort  oorrourföDoQ  ju  mir  Ijerüber.  D,  id^ 
rou^te,  ba^  er  einen  SRafjftab  anlegte;  nie  roar  fold)  ein  ©onnen: 
fd^ein  in  unferem  ^aufe  gcrocfen,  roie  er  über  jene  beiben  auS: 
gegoffen  lag.  Unb  meine  2lf)nung  trog  nic^t.  Gä  fam  ju  ber 
erften  Ieibcnfd;aftlic^en  ©cene  jroifdien  iljm  unb  mir,   id^   roei^ 
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cS  nod^  rote  l^eute;  td^  voax  finfterer  rote  je  unb  [tad^  be§f)alb 
roof;I  boppelt  ah  gegen  jeneS  fd^öne,  elfen^afte  2ßefen.  35a  roar 
c§  fo  natürlid^,  ba^  er  mir  ben  erften  leifen  SSoriourf  mad^te 
roegen  meiner  ^älte  unb  Unfreunbtid^feit,  unb  mir  roie  im  ©d^erj 
biefeö,  !eine§  ernfti)aften  ©ebanfenS  fähige,  forglofe  ©efd^öpf  aU 
ba§  nad^a^mungSroerte  Seifpiet  einer  ?^rau  ^inftellte,  bie  e§  in 
SBa^rl^eit  oerftänbe,  i^ren  SRann  glüdflid^  gu  mad^en! 

„2Bie  mic^  bag  fränfte,  roie  mir  baS  jeben  33tut§tropfen 
ju  ®i§  gefrieren  mad^te!  ^c^  fanb  mid^  unb  meine  ^ftid^ttreue 
unerl^ört  beleibigt,  unb  id^  füllte  bte§  um  fo  tiefer,  ba  id^  mir 
fagte,  id^  oermöd^te  mid^  nie  gu  änbern.  Unb  roie  mit  ©eiers 
fratten  fa|te  mid^  bie  2(ngft,  id^  fönne  aud^  ba§  »crlieren,  roa§ 
mir  ba§  Seben  allein  nod^  roert  mad^te,  bie  Siebe  meines  3)^anne§ ! 
^d^  fa§  üielleid^t  ju  fd^roarj  bamalS,  aber  bie  2Irt  unb  SBeife, 
mit  ber  jeneä  fofette  ©efd^öpf  cor  feinen  ernften  2tugen  um^er* 
gaufeite,  mit  ber  er  auf  i|re  9fledEereien  einging,  brad^te  mid^ 
au|er  mir,  unb  bann  —  —  ba§  anbere  roei^t  bu  — " 

2)a  30g  mid;  ß^arlotte  ^aftig  fort,  burd^  bie  geöffnete  %f)üx 
meines  3in^*"er§.  „©ef),  Sena,  gel;,"  fagte  fie  unb  brüdfte 
mid^  faft  geroattfam  in  ba§  altmobifd^e  ©ofa.  ^d;  raupte  bamalä 
nid^t,  roeä^alb  fie  mid^  fortgaben  roollte,  id^  ^atte  nid^tg  oon 
bem  begriffen,  roa§  fie  gefprod^en,  nid^t  gemerft,  ba^  jule^t  mit 
bem  eitlen,  foletten  ©efi^öpf  meine  SKutter  gemeint  fei,  meine 
9Jiutter,  in  ber  id^  aUeä  baö  oerelirte,  roa§  nur  auf  Srben  eine 
eble  grau  f(^müdfen  fonnte.  2Sie  l)ätte  id^  überl;aupt  einen 
Ilaren  ©ebanfen  f äffen  fönnen?  3)lit  taufenb  ©eraalten  pacEte 
mid^  ber  furge  2lbrifi  jenes  grauenleb en§ !  2lIIe  biefe  Seiben, 
biefe  Irrtümer  follten  auö  bem  entfpringen  fönnen,  roaS  bie 
SJienfd^en  Siebe  nennen?  2lu§  ber  Siebe,  bie  id^  mir  alä  ba§ 
2Bunberbarfte,  ©eligfte  im  ganjen  9Jlenfd^enIeben  oorftettte? 

2)ort  fa^  (5l)arlotte;  roaä  roar  auä  i^r  geroorben,  bem 
lebenäfrol^en  9Käbd)en?  SBäre  fie  nid^t  taufenbmal  glüdflid^er, 
roenn  fie  Sflobert  nid^t  geliebt  —  unb  —  ba  brinnen  jene 
beiben? 

„6§arlotte,"  fragte  id^  unb  trat  ju  il)r,  „ß^arlotte,  möd^s 
teft  bu  nid^t  lieber,  ba|  bu  Stöbert  S3erfa  nie  gefannt  ^ätteft?" 

(peimbuigg  B<S)x'\\im.    Siaufir.  ^uggabe.   111.  13 


^>^     194     €— 

©te  roanbtc  ben  5lopf  unb  ^ai)  mid^  an;  c§  roar  ein  bli^: 
Q!^nlid;eg  2tufleuci^ten  in  ben  blauen  2Iugen,  foft  rote  frütjer.  „D, 
^inb,  roie  bu  fragft!"  erroiberte  fie  unb  eine  roaljre  S'iofenglut 
übetjog  ba§  bleid^e  ©efid^t,  „roa§  finge  id)  an  of)ne  jene  ßrs 
innerung?  S<^  ^)ätte  ja  bann  niemals  geraupt,  roie  fc^ön  baS 
2eben  fein  fann  — !" 

2)a§  roar  unlogifd^  oon  6§arlotte.  3<^  roollte  cnoibem: 
„3)ann  braud;ft  bu  jene  Erinnerung  nid^t,  bann  6i[t  bu  ja  nic|t 
unglüdlid^."  Slber  idi)  fd^roieg;  eä  lag  etma^  in  i^rer  2tntroort, 
ba§  midf)  oerftummen  lie^.  Unb  [o  blieb  e§  ftill  s^ifd^en  un§, 
big  [id^  bie  S)ämmerung  burd^  bie  E)ol^en  ^enfter  fd;Iirf).  3)ann 
ftonb  G^arlotte  auf  unb  ging  in  ^^anteä  3^*""^^/  ""^  «l^  ^ 
nod^  einer  langen  3eit  fd^üd;tern  um  bie  %i)üx  ju  fetien  roagte, 
ba  fa|  3:iante  Sbit!^  allein  cor  bem  ©ofatifd^e.  bie  2ampe 
brannte  unb  roarf  i^ren  ©d^ein  üott  auf  ein  oerroeinteä  ©efic^t, 
unb  oor  'ii)v  lag  ha^  fteine  fd^roarje  SBud^. 

„Sg  tf)ut  gut,  fold^  ein  Seinen,  Seno,"  fagte  fte  auf: 
ftel^enb,  „aber  bie  3(ugen  brennen  baoon,  baä  ©el)en  gel^t  nid^t; 
fe^e  bic^  t)er,  ^inb,  unb  lieä."  ©ie  bejeidjnete  mir  eine  ©teUe 
unb  letinte  fid^  jurüd.  @g  roar  ber  77.  ^falm,  unb  ic^  begann 
laut  }u  lefen: 

«S^  fd^reie  mit  meiner  ©timme  ju  ®ott,  ju  ®ott  fc^reie 
id^,  unb  er  erhöret  mid^. 

„^n  ber  3eit  meiner  3fiot  fud^c  id^  ben  §errn;  meine  ^anb 
ift  be§  ^f^a^tS  auSgeredt  unb  lä^t  nid^t  ah,  benn  meine  ©eelc 
roiü  fid^  nid)t  tröften  laffen. 

„^6)  benfc  ber  alten  ^ext  ber  oorigen  ^a^xe.  2Q3irb  benn 
ber  §err  eroiglid^  oerfto^en  unb  feine  ®nabe  me^r  jeigen?" 

2)a  legte  fid^  i^re  §anb  auf  baä  Sud^.  „§alt  ein,  Sena." 
Unb  roieber  nad^  einer  ^aufe  fragte  fte:  „2Bie  t;ei^t  bet  oien 
jelinte  SSerS?" 

„©Ott,  bcin  2Beg  ift  ^eilig,"  la§  id^.  ^3Ber  ift  ein  fn 
mächtiger  ®ott,  als  bu,  ®ott,  bift?  3)u  bift  ber  ßiott,  ber  SBun^ 
ber  t^ut." 

®a  nidfte  fie  unb  faltete  bie  ^änbe.  ^Slmen!''  unter brad^ 
fte  mic^  laut. 


->^     195     €^ 


^$Ber  l^ätte  geglaubt,  ba^  roir  nod^  einmal  gufammen; 
fommen  tDÜrben?"  begann  fie  roieber;  „nun  roill  e§  flar  roerben 
jroifd^en  un§  nac|  langer  ^dt  —  fo  oieleS,  roa§  bunfel  roar. 
Unb  Stöbert  fommt  jurücf;  id^  roiH  5U  i^m,  beibe  wollen  roir 
l^in,  fte  unb  \d)  —  —l" 

„e^rlotte?"  rief  id^  ^aftig. 

„9^ein/'  erroiberte  fie,  „^fjerefe  oon  2)empf)off!  @S  ift  mir, 
als  ob  ic^  träume.  —  S)u  bift  ber  ©ott,   ber  SBunber  t^ut!" 

2Bag  an  jenem  ^flad^mittage  nod^  weiter  gefprod^en  roorben 
ift  jroifc^en  ben  beiben  fo  lange  oerfeinbeten  ©d^roägerinnen,  'i)abe 
id^  nie  erfahren.  SSorläufig  blieb  aud^  atte§  beim  alten,  unb 
^rau  oon  ^Dempljoff  fam  nic^t  l^erüber  unb  3:;ante  @bitl^  befud^te 
nid^t  bie  SSilla,  unb  bod^  mar  e§  anberS  geroorben.  2Borin  eä 
eigentlid^  lag?  SBer  !ann  e§  fagen.  5tante  @bit^  l^atte  i§r 
ruhiges  ergebene^  SBefen  roiebergefunben ,  baä  fo  anmutenb,  fo 


^^     196     €^ 

friebcnooll  roar;  unb  unermüblid^  liebeüoll  forgte  fie  utn  6f)arIotte 
unb  fud^te  x^x  2;ro[t  einjufpred^en. 

%etxa  fam  in  jenen  Eurjen  SBintertagen  beinalje  täglich  in 
bag  alte  ^lofter  unb  I)Qlf  mit  SSerleugnung  if)rer  felbft  grobe 
^inber^emben  jur  (S()riftbe[ci^erung  näf)en,  fo  bafe  felbft  ©erf)arb 
il)r  einige  anerfennenbe  SBorte  fpenbete.  Slud^  er  fprad^  täglid^ 
bei  un§  ein,  unb  jene  ©tunben  roaren  bie  traulii^ften ,  bie  man 
fid^  benfen  fonnte.  SOßie  rounberfd^ön  mü^te  e§  boc^  erft  in  ber 
ge(;eimni§DoIIen,  reijenben  SBei^nac^tä^eit  gerooröen  fein,  roenn 
nid;t  ber  büftere  ^ummerfd^atten  auf  allen  Stirnen  gelegen  ^ätte. 

^njroifd^en  traf  man  33orbereitungen  ju  ©erl^arbg  Sieife, 
unb  je  nä^er  bie  beftimmte  ^dt  tarn,  befto  mi^oergnügter  rourbe 
er.  „©Ott  roei^,  roaä  id^  ba  brausen  foÜ!"  fagte  er  ärgerlich 
cineä  ^^ageä.  „^d^  bin  njal)rl)aftig  ganj  gefunb;  —  au§  Sßor; 
ftd;t  erllört  unfer  alter  SRebijinalrat,  au§  33orfid^t!  Unb  eä  ift 
töblid^  langroeilig,  fo  allein  ^erumjureifen,  nod^  ba§u,  roenn  man, 
roic  xd),  bie  Ueberjeugung  ^at,  ba^  ba§  ®elb  unnötigerroeife  au§; 
gegeben  roirb." 

„3)o(^,  ®erl)arb,  bu  mu^t!"  tröftete  (Sl^arlotte  freunblic^. 
„2)ie§  ift  ja  ba§  le^temal,  im  näd^ften  ^a^re  bleibft  bu  bei  unä." 

„^aroo^l  bei  unä,"  pflid;tete  gerra  bei,  „roer  roei^,  roo 
Sottc^en  näd^ften  2öinter  ift  — !" 

„§ier!"  gab  jene  jurüdE.     „SBo  follte  id^  fein?" 

^erra  judfte  bie  Sd)ultern.     „9)iöglid^!"  fagte  fie  furj. 

Unb  ba§  2ß]eil^nad;tgfeft  50g  oorüber,  ftumm  unb  falt  unb 
trourig.  5iur  für  mid^  gab  eä  eine  ?^reube;  unb  für  meinen 
Siebling,  ber  fo  jubelnb  au^  bem  befc^neiten  ©d^litten  fprang, 
brannte  ein  S3äumd^en  in  ^anteä  3^*"'"^'^/  ""^  ^^^^^  i^'"  (lötte 
eine  faft  oäterli^e  Siebe  für  ben  fdjönen  jungen  aufgebaut, 
©erwarb  roar  Ijerübergefommcn  in  ber  2)ämmerung,  um  i^n  ju 
fel)en  unb  bie  ganje  jauberooUe  Ü\>cil)nad;täfeligfeit,  bie  auä  ben 
bunflen  ^inbciaugen  leud)tctc. 

S)oc^  baä  oerftog  roic  ein  3:;raum  unb  ©eorg  reifte  roieber 
ah]  in  feinem  Xäfd;d;en  trug  er  mit  roaljrcm  ötolj  baä  ©d;ulgelb, 
baS  id^  für  il)n  crftridt  unb  crl)afclt  tjatte,  benn  isetter  ©erljarb 
burften  um  feinen  ^reiS  nod^  me^r  ©orgen  aufgebürbet  roerbcn. 
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„^^  gel^c  nie  jum  Äonbitor,  Sena,  rote  bie  anbeten  ^unpfH/* 
ocrftd^erte  er  treu[)er5ig,  „unb  id^  fdjreibe  ganj  enge  in  meinem 
3)iQrium,  bamit  x^  Rapier  fpare;  unb  auf  ber  @iäbaf)n  brauche 
id^  nid^t  ju  be5ar)Ien,  bu  roei^t  ja,  6l)riftianen8  Dnfel  lä^t  mid^ 
immer  umfonft  hinauf." 

„2)u  bift  ein  lieber,  Heiner  Äerl,  ®eorg.  3)u  ^aft  ja  nun 
aber  ba§  ^^afdfjengelb  für  bie  gute  S^^]^^,  ^^  fannft  bu  roo^l 
aud^  einmal  ©onntagä  ein  ©tüdE  Andren  effen." 

@r  fd^üttelte  ben  ^opf.  „^flein,  2ena,  ba§  fpare  id^;  benn 
roei^t  bu,  roaä  \d)  roerben  roill?  3^  "^iß  «i"  Säger  roerben 
unb  ben  gonjen  ^ag  im  2Balbe  fein,  unb  baju  mu^  icf;  fo  einen 
^od  ^aben  mit  grünem  fragen  unb  ^o^e  ©tiefel;  id^  ^abi  eä 
SSetter  ©erwarb  fdf)on  gefagt." 

Unb  ein  paar  ©tunben  fpäter  ^örte  id^  feine  plaubernbc 
finblid^e  ©timme  me^r,  unb  auf  bem  alten  ^lofter  lag  roteber 
©d^roeigen  unb  2;rauer.  ^d^  ^atte  ©el)nfud^t  nad;  ®eorg  unb 
bangte  üor  ©erf)arb§  Steife,  e§  roar  mir,  al8  ob  bann  auf  eins 
mal  alles  onberS  roerben  fönne. 


13. 

_J8  mar  ein  pröd^tiger  ^anuartag,  ba  fa^  td^  tnutterfeetcn: 
.^  allein  in  S^antcä  SBol^njimmer  unb  fo  traurig  rote  nod^  nie. 
■^'*  SSor  einet  ©tunbe  roar  ^ante  6bit§  nac^  ^öKerobe  ge; 
fatiren,  um  i^ren  <Boi)n  ju  befud^en,  aber  allein;  nic^t,  roie 
oerabrebet,  mit  ^au  von  2)emp§off.  ^Drüben  in  ber  SSiffo  roar 
uncrroartet  33efud^  eingetroffen  unb  feffelte  bie  2)amen  an  ba§  §auS, 
fo  ba^  aud^  (E^arlotte  nid^t  l^erüber  fam  unb  il^re  ^Kutter  bie  ^Jo^rt, 
bie  fte  jebenfallä  o^ne  ÜBiffen  ber  ^inber  unternehmen  roollte, 
aufgeben  mu^te.  Unb  fo  ^atte  benn  2^ante  Sbitf)  allein  im 
©erlitten  gefeffen,  unb  ber  fdjöne  ^(a|  an  i§rer  ©eite  roar  leer 
geblieben,  fo  bege^rlid^  auc^  meine  Slidfe  auf  bem  eleganten  ©e= 
fä{)rt  ruFjten.  3:^ante  l^atte  nur  järtlic^  bebauert,  ba^  id)  fo  allein 
bleiben  muffe,  unb  roar  flingelnb  baoongefo^ren,  al§  ginge  eä 
jum  frö^Iidjeu  ^^eft.  Unb  bo(^  roar  e§  ein  befümmerteä  3Jiutter- 
ijer,,  baä  fte  ju  bem  tiefgebeugten  ©o^ne  50g. 

Unb  roie  id^  fo  allein  fa^  unb  in  ben  glänjenb  roei^en 
^arf  ^inau§fc^autc  unb  9?äl^nabe(  unb  gaben  mü^ig  in  ber  2lr; 
beit  fterfen  lie^,  ba  famen  mir  fo  oiele  rounberlic^e  unb  traurige 
Sorftellungen,  ba^  id^  ^erjftopfenb  bie  Diä^erei  roegroarf  unb 
mir  ein  roarmeg  %üd)  umbanb.  ^^  roollte  in  bie  frifd^e  £uft 
^inauä  ober  ju  ©ottlieb,  meinetroegen  aud^  ju  S^tte  in  bie  Äüc^c, 
nur  nid^t  me^r  allein  bleiben,  mit  fold^  büfteren  ©ebanlen,  bie 
alle  fragten:  SBag  foll  in  ber  3"f""ft  öuS  bir  roerben?  SBie 
id^  barauf  fam,  jum  erflcnmal  barüber  nad^jugrübeln?  ^a,  roer 
lann  eä  fagen!  @ä  ftnb  ungebetene  ®äfte  unb  fte  laffen  fid> 
nic^t  abrocifen. 

2tlö  Xante  (Sbit^  oor^in  reifefertig  oor  mir  ftanb,  ba  fc^autc 


^>^       199       ^r^ 

il^r  ©eftd;t  fo  alt  unb  fran!  q.\x^  ber  bunflen  ^apujc,  unb  juft 
fo  ein  3"9  ^on  SD'tübigfeit  §atte  um  ben  2Runb  meiner  SRutter 
gelegen  in  i^ren  legten  ^al^ren.  2öie,  roenn  meine  SCante  ©bitl^ 
ftürbe?  SBo^in  fottte  id^  bann?  Grüben  in  bie  SSitta?  ©aS 
njäre  ent[e§Iid^,  gufammen  ju  fein  mit  §erra  unb  Staute  %\)Z' 
refe  —  unb  ^ier  bleiben?  %q.  roie  fonnt'  id^  benn  ba§,  affein? 
3<^  fd^auberte  sufammen;  roie  lange  bauert  eä  nod^,  bi§  ©eorg 
erroac^fen  i[t? 

Unb  roenn  ©erl^arb  eine  junge  ^rau  —  — ?  ^d^  \ijxal 
plö^Iid^  empor;  e§  t^at  roef),  mir  bie§  oor^ufteffen ,  id^  mod;te 
mir  feine  neben  i§m  benfen.  Unb  bodfj,  eö  roirb  fommen, 
üietteid^t  fd^on  balb  —  eä  ift  ja   fo   rounberbar   auf  ber  3BeIt. 

Sa  ftang  ein  fefter  ©d^ritt  ben  ^orribor  hinauf,  unb  im 
näd;ften  Slugenblidf  ftanb  ©erwarb  cor  mir.  2)a§  Slut  ftieg 
mir  in§  ©efid^t  unb  meine  3tugen  fa^en  feft  ju  33oben  in  nie 
gefannter  33erlegen§eit. 

„%\),  ßoufine,  id^  fe§e,  ©ie  roiffen  fd;on!"  fagte  er  jroifd^en 
(Srnft  unb  ©d^erj.  „©ie  \)dbzn  red^t,  fid§  nun  einmal  grünb= 
lid^  ju  fd^ämen.  ©o,  nun  fe|en  ©ie  fid^."  @r  führte  mic^  5U 
STanteS  Sel^nftul^I  am  ^amin  unb  naf)m  mir  gegenüber  $(a^. 
„^^  roiff  ^§nen  einmal  einen  SSrief  oorlefen,  ber  mic^  oorfjin 
in  ba§  benfbar  größte  ©rftaunen  gefegt  ^at." 

^d^  roagte  fd^eu  ju  i[;m  hinüber  ju  feigen,  aber  fein  ©efic^t 
roar  hinter  bem  großen  Srief blatte  »erborgen,  „^d^  bin  nur 
fro^,  ba^  ba§  ©d^riftftüdd^en  nod;  5ur  rechten  '^zxi  eintraf,"  fd^ob 
er  ein,  e§e  er  ju  lefen  begann: 

„Sieber  33etter!  2(nbei  er^ältft  bu  baä  ©d^ulgelb  für  ba§ 
^Zeujaf^rSquartal  jurüd,  roeit  e§  fd;on  bejal^It  ift;  Sena  I)at 
roaä  genäht,  ^d^  ban!e  bir  Q.\xd)  fel^r  fd^ön  für  alleg  Siebe  unb 
©Ute,  aber  Sena  fagt,  bu  follteft  nidjt  alleä  für  un§  beja^Ien, 
bu  l^ätteft  fd^on  genug  — 

„©eftern  bin  id^  im  Sateinifd^en  einen  ^eraufgefommen. 
Slbieu,  lieber  SSetter,  grü^e  Sena  unb  bellte  lieb  beinen  SSetter 
©eorg." 

^x  lie^  ba§  Slatt  finfen  unb  fa^  ju  mir  herüber;  eä  leud^s 
tete  etroaö  au§  feinen  blauen  2tugen,  baS  roeber  3orn  nod^  ^reubc 
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max,  baS  m\^  ober  jiDang,  fofort  rocg^u^c^en  itnb  mir  bQ§  ^er^ 
ftürmifd;  flopfen  macfjte. 

„Sie  finb  eine  ftcinc  2^[)örin,  2ena,"  fagte  er  roeid;,  „iinb 
ic^  raitt  eä  nun  ein  für  atlemal  nidit  ^aben,  ba^  biefe  3lugen 
ha  näd;telang  auf  feiner  'ätrbeit  ruljen,  um  if)ren  ©lanj  ju 
oerlieren.  '^d)  roürbe  ernftlic^  böfc  fein  mit  2^ante  GbitJ;,  ba^ 
fie  nic^t  beffer  Dbad;t  gab  auf  baä  Keine  'Diäbd^en  mit  bem 
guten,  großen  fersen,  raupte  id)  nid)t,  ba^  aUc  i^re  ©orgen  in 
ber  einen  aufgel)en,  in  ber  ©orgc  für  il^ren  unglüdlic^en  ©ofin. 
—  2Iber  nun,  2ena,  roie  fann  ic^  ru^ig  abreifen,  loenn  ic^  mir 
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benfe,  ©ic  leben  beftänbig  in  bem  tf)öricf)ten  9Ba^n,  mir  eine 
Saft  ju  fein?  S)q  roerbe  id^  am  @nbe  borf)  Steife  3Reife  fein 
laffen,  bie  Koffer  roiebcr  auSpadfen  unb  —  — " 

„Um§  §immel§  mitten!"  rief  id)  erfc^redft. 

„^etn?  ©oH  id)  bod^  reifen?"  fragte  er.  „2l6er  motten 
©ie  mir  aud^  oerfpred^en,  feine  Kapitalien  me^r  anjufammetn 
burdf)  näd^tlidfje§  2lr6eiten?  Dber  meinen  ©ie,  e§  ift  mir  anges 
ne^m,  roenn  id^  irgenbroo  im  ©üben  uml^erfd^roärme  unb  benfen 

mu^,  ba^  l^ier  ju  §aufe "    ®r  brad^  ab.     „SBotten  ©ie 

mir  oerfpred^en,  oernünftig  ju  fein,  Sena?  'tHun  fdjiagen  ©ie 
nur  ein!"  ermunterte  er  unb  l^ielt  mir  bie  §anb  l)'m,  unb  atä 
id^  e§  »erlegen  unb  jögernb  t^at,  behielt  er  fie  feft  in  ber  feinen. 

„©0,  unb  nun  Ijobe  id^  nod^  eine  Sitte  an  ©ie.  ^d^  gel^e 
nid^t  leichten  ^erjenä  fort,  Sena,  unb  ^auptfäd;Iic^  ß^arlotte 
mad^t  mir  gro^e  ©orgen.  ©ottte  i^r  irgenb  etroag  jufto^en, 
fottte  fte  fran!  roerben,  fo  bitte  id^  ©ie,  bena(^rid;tigen  ©ie  mid^. 
'^6)  ^ah^  ^finen  meine  Steiferoute  jiemlid;  genau  nufgefd^rieben 
unb  red^ne  auf  ^tjre  ©üte.  3Son  §erra  fann  id^  e§  (eiber  nid^t 
beanfprud^en,  fie  fjat  fein  Stuge  für  bergleid^en,  unb  au^erbem 
—  id^  glaube  nid;t,  ba^  fie  eä  §ier  auS^ält  ben  ÜBinter  f)inburd^. 
SKutter  gegenüber  f tagte  S^arlotte  nie;  fo  bleibt  mir  nur  no(^ 
Spante  ©bitl),  aber  id^  mag  biefe  nid;t  quälen;  motten  ©ie  mir 
juroeilen  Slad^rid^t  geben?" 

„(SJern,"  oerfid&erte  ic^. 

„^d^  banfe  fd^on  im  oorauS,  ßoufme.  —  Unb  bie  2lntiüort, 
barf  idj  fie  an  ^l^re  Slbreffe  fenben?" 

„0  ja!"  rief  id^  entjürft,  „ic^  Ijabe  ja,  au^er  oon  ©eorg, 
nod^  nie  einen  Srief  befommen." 

©erwarb  (äd^elte;  bann  50g  er  feine  S3rieftafd^e  §eroor  unb 
na^m  ein  Statt  Ijerauä.  „Soufind;en,  alfo  juerft  SRontreuj, 
bann  bie  italienifd^en  ©een,  über  SKitano  nad;  ^lorenj  unb 
fd^lie^lid^  9?apoli.  ^aben  ©ie  fd^on  einmal  etmaä  über  ben 
Drt  gel)ört,  oon  bem  ber  Italiener  fagt:  ,2Benn  bu  Sieapel  ge; 
fe^en,  fo  ftirb'?" 

„5Ratürlid^,  in  ber  ®eograpl)ieftunbe,"  crflärte  id;  faft 
gefränft. 
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„3<^  möd^te,  ©ie  !önnten  mit! ommen ,  ^Ragbalene;  eS  ijl 
roonnig  bort,  unb  bod;  — .  kennen  ©ie  bog  fleine  Sieb:  ,3^1= 
fc|en  ^ronfreid^  unb  bem  Sö^merroalb'?* 

3(^  fc^üttelte  ben  Äopf. 

„3^ici^t?  (S^arlotte  fang  eg  tetjenb;  oielleid^t  fommt  i^r 
boc^  einmal  eine  frö^tid^e  ©tunbe,  bann  fingt  fie  es  ^F)nen  aud§ 
n)of)I  üor;  fie  §at  einen  SSortrag  roie  gefd;affen  für  biefc  f leinen 
Sieber." 

„G^arlotte  fingt  geroi^  nie  me^r!"  rief  id^  auä,  »erftummtc 
aber.  Surfte  id^  e§  i^m  benn  fagen,  bo^  fte  roeit  unglüdflid^er 
roar,  al§  bie  anberen  3Jienfd^en  rou^ten? 

„^iiemalS  me^r?  9)ieinen  ©ie,  Sena?  '^^  fürd^te  cS  faft 
auc^,"  fagte  ©erwarb;  inbeffen  6F)arIotte  —  fte  ift  noc^  fo  jung, 
ein  fold^er  ©djmerj  mu|  fid^  ausbluten;  eä  roäre  unnatürlid^, 
oer{)arrte  fie  immer  in  biefem  traurigen  3uftanbe;  id^  ^offte  oicl 
oon  einer  3Reife  für  fie.  D^un  rcitt  fie  aber  2ßenb^ufen  nid^t  oers 
laffen,  unb  man  barf  fie  nid^t  jroingen  je^t  —  bie  3cit,  bie 
3eit  mu^  ba  Reifen."  dt  roar  roätjrenbbem  langfam  im  3i»wmer 
auf  unb  ab  gegangen,  nun  blieb  er  cor  mir  fte^en. 

„§at  S^nen  ß^arlotte  —  id^  meine,  ©ie  roaren  oertraut 
mitcinanber  —  niemalä  oon  il^rer  Siebe  gefproc^en?" 

„3^ein.  3<^  i^a^e  fie  aber  gefe^en,"  fagte  ic^  mutig. 
SBarum  follte  er  eä  nid^t  roiffen? 

„2Ben,  (Soufine?" 

^d^  rourbe  rot  über  meine  bumme  Slntmort.  ^ß^arlottc 
unb  9iobert,  alä  fie  fid^  ehen  oerlobt  l)atten." 

„SSertobt  Ratten?"  rief  er  erfd^redt  unb  ftaunenb.  „©o 
roeit  roar  eä  bereite  gebieten?    2Bann  roar  baä,  Sena?" 

^2lm  2lbenb  oor  bem  2)uea." 

Gr  fd;roicg  unb  fd;aute  bleid^  ju  S3oben.  „Saä  arme,  arme 
Äinb!"  fagte  er  bann  im  2:one  beä  tiefften  3Jiitleib§.  „2)aä 
^abe  i^  nid^t  gebadit;  fo  roeit  glaubte  xd)  fie  noc§  nid^t  gefoms 
men  — !" 

„@ä  roaltet  ein  eigener  Unftern  über  ben  ^aucn  au8  unfes 
rem  §aufe,"  begann  er  nad)  einer  Söeile  unb  ful^r  ^eftig  mit 
ber  §anb  burd^  feine  ftarlen,  blonben  ^aare.     ,©d^on  auä  längft 
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»ergangenen  ßeiten  Hingen  atter^anb  rounberBare  romantifd^e  33e- 
geScnl^eiten  ju  un§  l^erüber:  (Sntfül^rung,  in§  ^bfter  ge^en,  lei- 
benfd^aftlid^  unglürflid^e  @^en,  \a,  fogar  ein  ©clbftmorb,  ju  bem 
CS  eine  Urgro^tante  oon  un§  trieb,  qI§  i§r  ©eliebter  unter  bem 
alten  ^i^  bei  ^od^ürd^  fiel.  9)ieine  ©ro|mutter  erjäl^Ite  mitunter 
bie  @in§el§eiten  jener  tragifd^en  ©efd^id^te,  unb  roie  man  gefud^t 
in  einer  jener  bunften  Dftobernäd^te,  bie  bem  blutigen  S^age 
folgten,  unb  enblid^  ba§  fdfjöne  SRäbc^en  mit  ^erfd^mettertem  Äopfe, 
erfd^off en  —  f anb ;  fte  ^atte  e§  alä  ed^teä  ©olbatenfinb  cerfd^mä^t, 
®ift  ju  nel^men  ober  in0  SBaffer  5U  fpringen  unb  ^tte  auf  biefe 
für  grauen  ungeroöl^nlid^e  SBeife  i^r  Seben  geenbet,  ba§  fie  o§ne 
i^n  nid^t  ju  tragen  »ermeinte. 

„Unb  fo  ift'g  roeiter  gegangen  bi§  auf  Xante  (Sbit^,  biS 
auf  ^erro  unb  ß^arlotte;  e§  ift  rounberbar,  alä  ru^^te  gar  fein 
©egen  auf  unferem  §aufe.  S)a§  Seben  meiner  (SItern  mar  falt 
unb  entbel^rte  jeben  ©d^immerä  oon  Siebe;  ^erra  I|at,  fo  furj 
i^re  ®^e  roar,  me§r  roie  unglüdElid^  gelebt,  roeil  fie  einen  anbem 
liebte,  bem  fie  au§  Kaprice  einen  5lorb  erteilt  'i)atte,  unb  ba§ 
arme  5linb  S^arlotte  fielet  ba§  SSIut  be§  Sruberi  fliegen  groifd^en 
fid^  unb  i^rem  ©lüdE  —  roaf)rl)aftig,  mon  fönnte  abergläubifd^ 
werben!"    @r  begann  fiaftig  im  3intmer  auf  unb  ab  ju  fd^reiten. 

„Sena,"  fragte  er  bc^nr^  nad&  einer  ^aufe,  oor  mir  fte^en 
bleibenb,  „roa§  roürben  ©ie  t^un,  roenn  ©ie  jemanb  fo  red^t 
oon  ^erjen  lieb  t)ätten  unb  er  roäre  fo  unglüdtlid^  geroefen,  ^F)ren 
©eorg  ju  erfd^ie^en?" 

^6)  fa§  il)n  erfd^roden  an,  fonb  aber  feine  Stntroort. 

„2Rein  ®ott,"  fagte  er  leife,  „roie  mod^te  id^  ©ie  aud^  fo 
fragen,  ©ie  fönnen  ja  gar  nid^t  barauf  antroorten." 

„D  bod;!"  erroiberte  id^,  „id^  felbft  fann  nid^t  fagen,  roaä 
id^  tl^un  roürbe,  benn  id^  —  id^  meine  aber,  roenn  xd)  an  Q,f)ax- 
lotteä  ©teile  roäre,  fo  ginge  id^  ju  Stöbert  unb  fagte:  ,2)u  bift 
fd^on  unglüdElid;  genug,  bu  fottft  e§  nid;t  nod^  me§r  roerben; 
iä)  gel^öre  5U  bir,  unb  roaä  bie  SBelt  fagt,  foH  un§  nid^t  füm: 
mern!'"  ^d^  fprad^  mit  oollfter  Ueberjeugung ,  unb  begriff  in 
biefem  3Jloment  nid^t,  roarum  ßl^orlotte  nid^t  längft  baäfelbc 
get^an. 
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©erwarb  ftonb  jc^t  bid^t  oor  mir.  „^q§  roürbcn  ©ic  t^un, 
(^oufine?"  fragte  er. 

„^a!  2)enn  ba§  mü^te  eine  erbärmlich  fc^roanfenbe  Siebe 
fein,  bie  ftd)  beä^alb  nbrcenben  roottte.  ^d; .  bin  neulich  in  bct 
5lircf)e  geroefen  unb  f)abc  gefe^en,  roie  ber  ^rebiger  nad)  bem 
©otteäbienfte  ein  junget  ^aav  traute.  2)a  gelobten  fte  ftc^, 
in  böfen  unb  guten  2^agen  getreulief)  bei  einanber  ju  fielen,  in 
3^ot  unb  Xob  unb  attem  ©cf;iclfal;  unb  ift  benn  ein  33erfprec^en, 
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ba§  man  fic^  gibt  bei  ber  SSerlobung,  nid^t  ein  ebenjo  ernft^afteS, 
roie  »or  bem  Stitar?  2Benn  nun  (S^arlotte  unb  3Robert  bereits 
getraut  loaren,  würbe  fte  bann  nad^  jenem  Unglücf  fofort  fein 
^au§  oerloffen  l^aben?  ^ätte  fte  bann  nidjt  gerabe  bie  2Ser= 
pflid^tung  gef)abt,  i§m  boppelt  treu  jur  ©eite  ju  ftel)en?  ^ein, 
feigen  ©ie,  SSetter,  roenn  id^  mir  benfe,  er  fi^t  ba  in  feinem 
©d^merj,  feinem  ©ram,  allein  in  bem  roeltfemen  §aufe,  id^  — 
td^  roei^  nid^t,  ob  id^  e§  aug^ielte,  iF)n  o^ine  ^roft  ju  laffen  — 
td^  glaube  e§  aber  nid^t.  D,  roenn  id^  nur  — "  ^d^  fdfjroieg  be= 
ftürjt,  benn  in  ber  l^ereinbred^enben  2)ämmerung  l^atte  id^  fjinter 
©erliarb  ein  totenbleid^eS  ©efid^t  erblidEt. 

„ß^arlotte!"  rief  id^  erfd^redft.  ^a,  ba  ftanb  fte,  unb  nic; 
manb  l^atte  fte  eintreten  gefjört;  fte  ftü^te  ftdfj  auf  bie  Seltne 
eineä  ©effelä  unb  if)re  2(ugen  I)ingen  faft  »erjefirenb  an  meinem 
©eftc^t. 

„SRagbalene/'  fagte  fte  leife,  „roürbeft  bu  mid^  begleiten 
nad^  gölferobe?" 

„(S^arlotte,  bu  roollteft?"  rief  id^  überrafd^t.  „Um  ©otteg 
roillen,  ß^arlotte!"  ftammelte  aud^  ©erwarb  erfdjrecft, 

S)a  rid^tete  fte  iF)re  garte  ©eftalt  l^od^  auf,  ein  ^aud^  oon 
SRöte  flog  über  i§r  ©efid^t,  fte  trat  einen  ©d^ritt  nä^er  ju  ©er- 
l^arb.  „3)^agbalene  ^at  red^t!"  rief  fie,  „id^  bin  treulos  unb 
pflid^toergeffen  geroefen.  ^d^  ^ahe  i^m  in  jener  fd^redflid;en 
©tunbe,  als  er  in  feiner  SSerjroeiflung  ju  mir  fam,  ge^ei^en,  er 
foHe  oon  mir  gefien;  §abe  mid^  oon  i^m  abgeroanbt,  anftatt 
'tl)n  5U  tröften  unb  i^m  jur  ©eite  ju  fielen,  roie  eS  fid;  gehörte 
für  biejenige,  bie  nod§  oor  roeuigen  ©tunben  gelobt  {)atte,  fein 
SBeib  5U  roerben.  ^d^  f^abe  i^n  gefjen  gel^ei^en,  roeil  id^  roä^ntc, 
baS  33Iut,  baS  er  oergoffen  §abe,  trenne  uns  bis  in  alTc  Sroigfeit. 
—  6s  tft  mein  33ruber,  ben  er  getötet  ^at,  ja!  Stber  t^at  er 
c§  nid^t  gejroungen,  auS  9Zotroe^r?  ©efd^a§  eS  nid^t  abftd^tSloS, 
burd^  einen  unbered^enbaren  3ufatt?  ^Robert  ftanb  meinem  ^erjen 
taufenbmal  näfier  als  ^oad^im  —  roaS  roar  er  mir  im  2eben? 
?Rid^tS!  @r  ift  ber  9Jiörber  meines  ©tüdeS,  er  l)at  freoentlid^ 
gefpielt  mit  einem  SJienfd^enleben,  roetl  il;m  baS  feine  nid^ts  me^r 
galt,  il^m  nid;tS  me^r   gelten  fonnte.     ^eine   einjige  ©timmc 
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in  meinem  fersen  [prid;t  für  tl^n,  jeber  metner  ®eban!cn  flogt 
if)u  an  als  ben,  ber  mir  mel)r  genommen  al§  mein  Seben! 
■DJiogbalene  Ijat  xed)t.  ©eit  jener  ©tunbe,  roo  i^  if)n  fd^eiben 
\a^,  '^ahc  \d)  mir  ba§felbe  gejagt,  roaS  fie  [oeben  auSfprad^,  unb 
ijobc  gerungen  mit  mir  felb[t;  id^  roollte  fie  nid^t  §ören,  biefe 
Stimme  —  unb  roarum?  2BeiI  mid^  ba§  SBort  erfd^redt:  (5r 
f)at  b einen  Sruber  getötet!  SBeil  id^  mu^te,  alle  2Belt 
mürbe  bie  §änbe  erl^eben  unb  ,2Be^eM  fd^reien  über  bie  lieb; 
lofe  ©d^roefter  —  unb  ic^  fann  bod^  nid^t  anber§,  ©erwarb,  ic^ 
fann  nid^t  anberä!    §ilf  mir,  S3ruber,  id^  bitte  bid^!" 

©ie  I^ielt  il^m  bie  beiben  §änbe  entgegen,  i§re  2tugen  leuc^s 
teten  oon  ©ntfd^Ioffenl^eit  unb  in  i^rer  ganjen  Haltung  lag  eine 
unerfd^ütterlid^e  2BiIIen§fraft  ausgeprägt. 

©erl^arb  erfaßte  ifire  §änbe.  „G^arlotte,  ^aft  bu  roo^I 
bebad^t,  roa§  bu  oerlangft?"  befd^raidjtigte  er.  „^«^  &in  c§  nic^t 
aEein,  ber  ju  entfd^eiben  ^ot  in  biefer  ©ad^e;  roürbeft  bu  nid^t 
beine  SJiutter  fd^merjlid;  betrüben,  bie  ju  fdjonen  alle  Urfac^e 
oor^anben  ift?  SBebenfe,  fie  mar  jeber  2lnnäf)erung  9tobert§  in 
tieffter  ©eele  abgeneigt,  unb  je^t  —  e§  ift  unmöglid^,  (S^arlotte 

—  beruhige  btd^,"  bat  er  ergriffen,  „^d^  fü^Ie,  e§  ift  gut  unb 
red^t,  roa§  bu  fagft,  aber  bu  bift  aufgeregt  je^t,  mir  motten 
ruF)iger  barüber  reben,  roenn  —  —  la^  erft  nod^  eine  ^e\t  bar^ 
über  ^ingefien!" 

„SReine  3Jiutter?"  fragte  ß^arlotte,  unb  ein  fiegeSfro^eä 
Säd^eln  flog  einen  Stugenblirf  um  if)ren  feinen  SKunb.  „D, 
©erwarb,  roenn  id^  atteS  fo  genau  roü^te,  alä  bafe  ftc  meinen 
©ntfc^Iu^  bittigen  roirb!  ^u  fennft  fie  nid^t  fo  roie  id^.  2lber 
roenn  fte  aud^  mit  i^rem  ganjen  ©ein  bagegen  märe,  ic^  fönnte 
ni^t  anberä,  roürbe  nid^t  el)er  ruF)ig  roerben,  biä  id^  i^n  gefeiten. 

—  Unb  ro arten,  ©erwarb?  2Boraufbenn?  ^iein!"  rief  fie,  „nein, 
(5ierl)arb,  je^t  roitt  id^  ju  i^m;  meinft  bu  benn,  id^  rootttc  fo 
friool  fein  unb  il)m  fagen :  ,§ier  bin  id^,  ^ier  ^aft  bu  beine  33raut 
roieber?'  9^ein,  jroifd^en  unferem  Siebeäglüd  ba  liegt  eä  geroitters 
fd()roer  unb  finfter,  unb  roer  roei^,  ob  ftd^  jemals  biefe  2ßolfen 
lichten?  ®eF),  bu  fennft  mid^  nid^t,  ©erwarb,  ic^  l)abe  nid^t  batan 
gebac^t.    3t^  "Jitt  i^'"  nur  jeigen,  ba^  er  meine  Siebe  nid^t  oer« 
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loren  l^at.  ^d^  roiH  t^m  nur  ein  2Bort  be§  5Crofte§  jagen,  il^m 
beraeifen,  ba^  id^  einen  G^arafter  befi^e,  ber  feft^ält  au  bem,  iraä 
er  für  gut  unb  red^t  erfannt ;  roill  nur  mid)  felbft  6eru()igen,  benn 
ein  Seben,  roie  idf;  e§  je^t  fü^re,  ift  fürc^terlid^ !  ^'""ler  "od^, 
immer  [ef)e  id^  fein  traurige^,  b(eid^c§  ©efic^t  cor  mir,  als  ic^ 
i^m  unabroeillid;  fagte:  ,2ßir  muffen  un§  trennen,  9b6ert,  gel)!' 
D,  roie  Ijobe  xd)  e§  nur  gefonnt!  —  ©erfiarb,  nur  ha^  eine,  id^ 
bitte  bid^!"  rief  fte  unb  fa^te  feinen  2Irm,  qI§  er  fd^roieg  unb 
ernft  auf  fie  nieberfaf);  „bann  ge^e  id^  mit  bir,  fd^on  morgen, 
roenn  e§  fein  mu|,  nur  la^  mid^  if)n  nod^  einmal  fe§en,  ©erwarb; 
bu  roei^t  ja  nid^t,  roaä  e§  ^ei|t,  ein  ©lücf  oerlieren,  ba§  man 
fd^on  fo  fidler  in  ben  2trmen  f)ielt  — " 

®er  gro^e  9J?ann  fcfilang  järttid^  feinen  2trm  um  bie 
bebenbe  ©eftalt  ber  Sc^roefter.  „2Sann  rctfift  bu  fahren?"  fragte 
er  Icife. 

2Iber  ftatt  aller  2lntn)ort  fd^rie  fie  auf;  e§  mar  roie  ein 
(Srlöfunggfc^rei,  ben  i§r  armeg,  gequältes  §er5  augftie^.  „©leic^! 
gleid^!"  rang  eä  fid§  oon  il^ren  Sippen,  „©erwarb,  fo  rafd^  bu 
fannft!" 

@r  ging  an  ben  3f?ebentifd^  unb  brad^te  i^r  ein  ©Ia§  25affer, 
bonn  faf)  er  nad§  ber  Vif)x:  „6in  SSiertel  auf  fünf,  um  neun 
IX^r  fönnt  i^r  bort  fein.  (S§  ift  mir  eine  SBeru^igung,  ba^  ic^ 
^ante  @bit^  bort  roei^.  2tber  bein  SSerfprec^en,  (5f)artotte  —  bu 
fommft  mit  mir?" 

«So,  ja!"  —  fie  fprod^  e§  ^aftig  —  „roo^in  bu  roillft;  unb 
je|t  ju  i^m,  nad^  ^ölferobe!" 

Sine  SSiertelftunbe  fpäter  ^ielt  ein  ©d^Iitten  oor  bem  ©itter^ 
tl^or;  ©ottlieb  fa^  auf  ber  ^ritl'd^e,  unb  in  bidfe  ^elj^e  unb  S)edfen 
cermummt,  I)ob  un§  ©erwarb  f)inein.  „^^al^rt  glücflid^!"  fagte  er 
beroegt,  „i^r  fommt  nod^  biefe  3^ad^t  jurücE,  if)r  fönnt  Spante 
6bit^§  ^ferbe  benu^en,  bie  fmb  ausgeruht." 

^d^  antroortete  i§m,  benn  ß^arlotte  mar  faum  eineä  2Sorte§ 
fä^ig. 

„^d^  füf)re  gern  mit,"  fe^te  er  nod^  ^inju,  „aber  e§  ift 
leibcr  unmöglid^;  nun  mu^  id^  eud^  ©ottlieb  anoertrauen.  — 
SBring  fxe  glüdEIid^  raieber,  2tlter,  unb  la^t  eud^  nid^t  befd^roa^en. 
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ben  giic^tcrocg   burd^  bic  ®olf§Iöd^er  ju  nehmen;   eS  barf  ntc^t 
auf  eine  §aI6o  ©tunbe  anfommen." 

^©ert)Qrb!"  fagte  G^arlotte,  unb  if)r  [c^öneä  ®efi(^t  bog  ftc^ 
ju  i^m  hinüber,  „ic^  banfc  bir!" 
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Gr  brücfte  gerührt  einen  5tu^  auf  bie  ©tim.  „2Ibicu,  G^ar? 
totte!  2lbieu,  ßoiifine!"  SDie  !räftigen  ^ferbe  jogen  an  unb  pfeil- 
jd^neU  unb  luftig  fUngetnb  flog  ba§  leidste  ©efä^rt  in  ben  fmfenben 
^6enb  l^inauä. 

@§  roar  ein  ftiHer,  flarer  2Binterabenb,  ringsum  ba§  roeite, 
roei^e  Sanb,  unb  feitroärtö  in  ber  gerne  bie  oerfd^neiten  Serge, 
^m  ÜBeften  tag  nod^  ein  matteä  ©elb  am  ^orijont,  aber  über 
unä  begannen  fd;on  bie  ©lerne  ju  funfein;  fein  Saut  roeit  unb 
breit  als  ba§  klingeln  unferer  ©lodfen  unb  bann  unb  mann  ba§ 
knallen  ber  ^eitf(^e.  ^ier  unb  bort  lag  ein  5Dorf  am  SBege, 
tüir  fafjen  bie  erleucf)teten  genfter  unter  ben  meinen  ©äd^ern  unb 
TOütenbeg  ^unbegebeff  begleitete  un§ ;  bann  ging'ä  roieber  auf  bie 
einfame  Sanbftra^e  l^inauS  unb  enblid;  bogen  roir  in  ben  2BaIb.  — 
2Ber  l^at  fd^on  einen  3BaIb  im  ©djmudfe  be§  2(nr;ange§  gefefien 
unb  flimmernbeg  9Jionblid^t  barüber  auSgegofjen,  ba^  eä  funfeit 
unb  gli^ert,  al§  mären  SRiffionen  diamanten  auSgeftveut?  ®§  ift 
ba§  geenl^aftefte ,  maä  man  erblidfen  fann  in  unferen  norbifd^en 
Säubern,  fo  fd^ön,  ba^  e§  faum  gu  fd^ilbern  ift!  ©in  Sluäruf  be§ 
©ntjüdfenS  entfd;Iüpfte  meinen  Sippen.  „D,  G^arlotte,  fiel)  bod^, 
fie^!"  rief  id^;  aber  fte  antraortete  gerftreut,  nur  ©ottlieb  teilte 
meine  f^reube,  unb  fo  ging  e§  fd^roeigenb  roeiter,  innner  roeiter 
l^inein  in  tm  »erfd^neiten  SOBalb. 

@§  mar  eine  enblofe  ^^afjrt,  unb  gule^t  brang  bie  ^älte 
burd^  ^elje  unb  SJiäntel.  ,,S)auert  e§  nod;  lange,  ©ottlieb?" 
erfunbigte  i^  mid;  leife.  „©ne  l^albe  ©tunbe,"  evmiberte  er. 
Unb  ha  regte  fid;  ß^arlotte. 

„©inb  mir  fd;on  im  gölf erober  JRecier?"  fragte  fie, 

^©djon  lange,  gnäbigeS  g-räulein." 

gjiit  einem  „SIIj!"  ber  Erleichterung  richtete  fie  ftc^  au^  ber 
liegenben  ©tellung  empor.  „(Bnblic^!"  flang  eä  auä  cottftem 
^erjen  I^eraug.  „ßnblid^,  Sena,  unb  ba§  ift  gut.  —  ©iel> 
baoon  I)abe  ic^  jebe  ^ad)t  geträumt,  jebe  5^ad;t  bin  id^  burd^ 
biefe  SBälber  gefal^ren  ju  i^m.  D,  meiere  ©eligfeit,  ba^  e§  im 
SBad^en  ift  ^eute,  ha^  i^  mic^  frei  gerungen  f^abe  oon  allen  9iücf= 
ftd;ten,  bie  ba§  (Sbelfte,  ba§  S3efte,  roa§  im  2Jienfc§enI)er5en  roof^nt, 

4)«imbur9l  Sdjriften.    3Duftr.  ^ulgabc.     m.  14 
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ba§  rechte,  ed;te  Sieben  erftidfen  roollten.  D,  Scna,  \d)  bin  befreit 
wie  von  einem  ent[e^Iid;en  Slip!" 

^n  biefem  2lugenblicf  bog  ber  ©d^Iitlen  in  einen  D^ebenroeg 
unb  am  @nbe  bie[e§  2Bege§  taud^ten  jroei  ^etlc  fd^immembe 
fünfte  auf. 

„S)a§  ^-orft^auS,  gnäbtgeö  ^räulein!"  fagte  ©ottlieb,  bie 
^^ferbe  an^altenb.  „©oll  id^  üorfal^ren,  ober  rooHen  6ie  auä^ 
fteigen?  3«^  meine,  bie  §unbe  werben  einen  geroaltigen  Särm 
f  dalagen." 

„9^ein,  id^  fteige  ^ier  au§,"  rief  ©^arlotte.  „D,  id^  fenne 
ja  alle§  ganj  genau  au§  feiner  33efd^reibung."  Unb  im  näd;ften 
3(ugenblid  Ijatte  fie  bie  3Serf)üIIungen  abgeworfen  unb  mar  elaftifd^ 
an§  bem  ©d;litten  gefprungen. 

„^sd^  fa^re  langfam  nad;,"  erflärte  ©ottlieb  unb  ^alf  mir 
beim  2lu§fteigen.  Unb  nun  fd^ritt  id^  E)inter  6§arIotte  auf  bem 
fd^malen  $fabe,  ber  in  ben  6d;nee  getreten  mar,  unb  bie  jroei 
fieffen  fünfte  mürben  größer  unb  bie  Umriffe  eines  §au[eg  f)oben 
fid^  bunfel  üon  bem  fcEinee^ellen  ^intergrunbe  ah. 

ßö  mar  ein  ftattlid^eä  ©ebäubc,  ba§  ba  üor  unä  lag  in 
flimmembem  ^Oconbltd^te ,  umftanöen  oon  alten,  riefenfjaften 
Säumen,  bie  ifjre  faljten  Bw'eige  roie  fdjü^cnb  über  baä  roei^e 
'3)ad)  mit  bem  fpi^en  ©iebel  ftredten.  SSreite,  mä^tige  ©tufen 
füF)rten  ju  ber  ^austfjür  empor,  beren  plumpcö  (Sd;ni^roerf  bag 
©d^neegeftöber  mit  jarter  .^anb  in  allen  Konturen  nadjge3eid;net 
^atte.  Ueber  ber  §au§tl)ür  prangte  baö  Sßaljrjeidjen  einer  Söget; 
^eimat,  ein  prädjtigeö  §irfd;gen)eif) ,  imb  ringsuml^er  ftanben  bie 
großen,  roeiten  2BäIber,  unb  bie  9^ad;t  f)iclt  fie  umfangen  mit 
feierlid;em  ©d;roeigen;  fein  Saut,  fein  2::on  in  meiter  3iunbe, 
ber  an  bie  äöelt  ba  brausen  mal)nte;  cö  mehte  ein  ^rieben,  eine 
feufdjc  aibgcid^iebcnf^eit  um  biefeä  einfame  ^ögerl^auä,  bie  faft  über; 
roältigenb  mar. 

(EI)arIotte  ftanb  «or  ben  fd^neeoerraeljten  ©tufen;  bie  Gapote 
bc§*pel5gcfüttertcn  5)tantcl§  roar  fjalb  oon  ifjrem  blonben  §aar 
geglitten  unb  baö  fü|c  ©cfidjt  faf)  in  bem  blaffen  3Jionbli(^t 
elfen^aft  lieblid;  an^  ber  bunftcn  ©amtumbüHung  fjcroor;  if^re 
23Iidfe  I}ingen   mit   üerjcl;rcnbcr   ©cljufudjt  an   ben  j^roei  ()cller; 
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leuchteten  (^enftern;  fie  tjattc  bie  ^änbe  über  ber  5Brii[t  gefaltet 
unb  ad)tlog  traten  if)re  ^ü^e  in  ben  ^of)cn  6d;nee. 

„®ort!    2)ort  brinnen!"    flü[terte  fie,    „^ante  ebitf;   unb 
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er  —  unb  er!"  —  ^n  ftummer  §aft,  dS  gälte  e§,  mit  jeber 
SRinute  ju  geijen,  eilte  [ie  nun  bie  Stufen  [jinan,  ber  3Kantel 
glitt  »on  i^ren  ©d;ultcrn  unb  log  roie  ein  bunfler  ©djatten  auf 
bem  tjellen  ©runbe,  aber  fic  merfte  e§  nid;t;  i^re  ^anb  erf)ob 
ben  bli^enben  Klopfer  unb  Iie|  if)n  l^efttg  auf  bie  9)?etattplatte 
fallen;  im  §ofe  fdjiugen  bie  §unbe  an;  idj  leljnte  mid;  Ijerj; 
flopfenb  nn  ba§  eiferne  ©elänber  ber  f^reitreppe  unb  fd;lof;  bie 
Slugen. 

2)a  rourbe  bie  %^üx  aufget^an,  ber  9luf  einer  2J?änners 
ftimme  fd;ott  ^inauä  in  bie  ftiöe  3^ac^t:  „(S()arIotte!  ß^arlotte!" 

(Srfdjütternb  ^aUte  e§  roieber  in  meinem  ^crjen;  niemals 
oergefje  id;  jenen  %on,  jenen  tiefen  Ieibenfd;aftli(^en  ^lang!  ©ine 
ganje  2BeIt  oon  2BeI)  unb  ^ubel  lag  in  bem  einfad^en  SRäbd^ens 
namen.  9iötlidjer  Sid^tfdjein,  feltfam  mit  bem  bläulid^en  ©lanje 
beö  ^TRonblid^teä  oermifd;t,  fiel  au§  ber  %\)\xx,  auf  beren  ©d^roeHe 
bie  fd)Ianfe  ©cftalt  beg  9JJcibdjen§  [tanb ;  fie  Tjatte  fic^  Ijernieber= 
gebeugt  unb  if)re  beiben  §änbe  umfaßten  ha^  §aupt  be§  5Wanne§, 
ber  vox  \l)x  niebergefunfen  war;  unb  ^ß^arlotte!"  roieber^olte  er 
nod^  einmal,  „ßfjarlotte!* 


14. 

jenb'^iifen  roar  einfam  geroorben.  ©erl^arb  unb  G^orlotte 
f^atten  i§re  9tei[e  nad;  bem  ©üben  angetreten  unb 
%exxa  roar  mit  ^inb  unb  Sonne  nad^  Berlin  gereift, 
um  bod;  luenigftenä  etroas  com  ga[djing  gu  genießen; 
Stfjcater,  ^ongerte  unb  ein  dtont  oertrügen  ftd^  ja  vooijl  mit 
ber  S^rauer,  meinte  fie,  man  fönne  l^ier  nerüö§  werben  in  ber 
©infamfeit! 

Stante  ®bitl)  unb  x<^  im  alten  ^lofter,  ^rau  oon  2)emp§off 
in  ber  3SiIIa,  roaren  jeitroeilig  bie  einjigen  ^nfaffen  ber  roeiten 
9täume  auf  SBenbfjufen. 

Unb  ber  ffiinter  50g  an  ben  biden  9)Zauern  oorüber  mit 
feinen  Unbilben,  feinen  ©djneetreiben  unb  9^egengüffen;  einförmig 
gingen  unb  famen  bie  Xage,  unb  jeben  Slbenb  löfd^te  id;  einen 
Äreibeftrid^  an  meiner  ®tu6entf)ür  au§;  ba§  fjatte  mir  ©ottlieb 
al§  ein  beroäbrteö  9KitteI  empfoljlen,  bie  3eit  rafd^er  oergefjen  ju 
mad^en,  unb  ber  alte  3Jiann  ^tte  e§  fid^  nidjt  nefjme'n  laffen, 
felbft  eine  Slnjabl  foId;er  ©tridje  auf  ba§  braune  ©etäfel  ber 
%^üx  ju  malen. 

2)aä  roar  ein  fd^roerer  'Xaa,  für  mid^  geroefen,  an  bem  ©er; 
f)arb  unb  ß^arlotte  famen,  um  2:^ante  unb  mir  abieu  ju  fagen! 
^d;  fonnte  aud;  nid^t  anber§,  id^  meinte  roie  ein  fleineg  SRäb^en, 
alä  ß^arlotte  mir  immer  roieber  einen  ^u^  auf  ben  ^JZunb  brüdte. 
„^d^  fd^reibe  fleißig,  Sena,"  fagte  fte,  „unb  bu  antroorteft  mir, 
nid;t  roa^r?" 

^d;  nidtc  unb  \al)  in  i§r  fd^öneä  ©eftd^t.  9Bir  roaren  feit 
jenem  Stbenb  im   gölferober  gorftf)aufe   erft  red^t  g^^eunbinnen 
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getDorben,  unb  in  ber  fpäten  5^Qd^t,  ba  roir  jurüdfu^ren  nad^ 
2BenbI)ufen,  ba  ^tte  fte  i\)xm  2trm  um  mid^  gefd^Iungen  unb 
mir  taufenb  (Sd;metc§elnamen  gegeben,  unb  roarme  3)anfeöroorte 
roaren  in  mein  D^r  geKungen:  ^d;  ^ätte  ja  juerft  ba§  ouSge; 
fprod^en,  roa§  fte  fd^on  fo  lange  im  ^erjen  getragen!  „Unb  bift 
bu  nun  ruF)iger,  Charlotte?"  I;atte  id;  bann  gefragt. 

„D,  2ena/'  antroortete  fie,  „id;  fann  bir  gar  nid^t  be[d^reiben, 
roie  c§  mar  in  meinem  ^er^en,  unb  roic  e§  je^t  ift  — !  SBei^t 
bu  nod^,  al§  roir  im  ©ommer  einmal  oon  bem  furd^tbaren  ®e; 
roitter  überrafd)t  rourben  auf  unferem  Spaziergange?  Srinnerft 
bu  bid),  roie  fid^  bie  33äume  im  ©türme  bogen  unb  fd^roanften, 
nid;t  roiffenb,  roie  fie  fid^  bef^aupten  fotiten  in  bem  tofenben 
2Bettcr?  ©iel)',  fo  roar  e§  mit  mir,  juft  fo  I;atte  e§  mein  ^erj 
gepadft  unb  e§  rou^te  nid^t,  bei  roem  e§  fid;  bergen  follte,  bei 
roem  ©d;u§  fud;en  in  bem  rcilben  ©türm  ber  ©ebanfen  unb 
Smpfinbungen.  Unb  bann  nad;l^er,  al§  2)onner  unb  S5Ii|  oor; 
über  roaren,  al§  nur  nod^  ein  leifeg  2^röpfeln  über  un§  bal^in; 
jog  —  nod^  roar  ber  §immel  bebedt,  nod)  fd)ien  bie  ©onne 
ni^t  roieber,  aber  gleid^rool^I  ging  ein  2tufatmen  burd^  bie  5catur, 
eine  frieboolle  Jful^e  — ,  ba  jerriffen  an  einer  ©teile  bie  2BoIfcn 
unb  ein  ©tüdd;en  be§  blaueften  §immel§  Icud;tete  F)erüor.  — 
©0  ift'ä  in  mir,  Sena;  noc^  fd;eint  meine  ©onne  nid^t  roieber, 
nod^  lange,  lange  nid^t;  aber  ber  ©türm  ^at  ausgetobt,  c§  ift 
triebe  f)ier  innen,  unb  ein  ©tüdd;en  Uauen  ^immelö  fal^  ic^ 
bod;,  alä  id^  oorijin  meinen  9?amen  t)on  it^m  rufen  Ijörte,  al§  idj 
if|m  in  bo§  fo  liebe,  blaffe  ©efid;t  blidte,  unb  au§  feinen  Slugen 
Iq§,  roaS  er  gelitten  in  ber  3^it  unferer  SCrennung;  al§  id^  em- 
pfanb,  roie  ein  lleineS  Sßörtd^en  2ßunber  tl)un  fann,  roenn  e§ 
bie  Siebe  fprid^t.  ^d^  §abc  ^-rieben  gefunben,  Sena,  roeil  id^  ge- 
trau, roa§  meine  ^flid;t  roar!" 

Unb  fo  fa^  id;  benn  in  il)re  f endeten  3lugen :  „^a,  2ottd;en, 
i^l  fd^reibe,  fo  oft  bu  roiUft,  aUeä,  aUeö,  roa§  l;ier  paffiert." 

Oer^arbS  2lbfd;ieb  aber  roar  merlroürbig;  er  ging  fo  uns 
gebulbig  im  ,Hin""cr  auf  unb  ah,  unb  cnblid)  fagte  er  fogar  ju 
6I)arlotte,  unb  feine  ©timme  Hang  ärgerlid;:  „©o,  nun  ift'ö  genug 
bc§  5lüffen§,  ©djrocfter!"  Unb  al8  biefe  fid^  betroffen  umroanbte. 
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trat  er  ju  mir  unb  reid;te  mir  flürf;tig  bie  ^anb  mit  Beinahe 
finfterer  SRiene:  „Seben  ©ie  njoI)l,  (Eoufine."  Slber  an  ber 
2;^ür  feierte  er  nod^  einmal  um,  unb  t)or  mir  ftet^en  bleibenb, 
nal)m  er  meine  §anb  roieber  in  bie  feine,  ß^arlotte  mar  fdjon 
brausen  im  ^onibor  unb  SCante  @bit^  I)atte  fie  begleitet. 

,,9Jlagbalene,"  fagte  er  roeid^,  //tüiffen  ®ie  nodj,  rca§  ©ie 
mir  üerlprod^en  l^aben?" 

3d§  nicEte  ftumm;  bie  ^§ränen  flofjen  mir  roieber  au§  ben 
Stugen. 

„©ie  muffen  nid^t  meinen,  Goufine,  roa§  finb  ein  paar 
3)ionate  ber  SLrennung  oon  —  (Sl^arlotte?  2Bie  balb  finb  fie 
bal^in,  imb  bann  —  e§  gibt  ja  faum  nod;  eine  (Entfernung,  in 
48  ©tunben  fann  man  l^ier  fein,  in  nod^  fürjerer  3cit;  baö  be^ 
beulen  ©ie.  @l  lolpt  fid;  faum,  ba^  man  abieu  fagt,  id;  meine, 
man  mu^  ^eutjutage  feinen  feierlid^en  Slbfd^ieb  nehmen;  cä  ift 
für  mid^  ba§  ©d^redlid^fte,  roa§  eg  gibt,  fold;  eine  t§räncnrcid;e 
2^rennung§fcene.  —  Strodnen  ©ie  bie  Slugen,  Sena,  unb  Iad;cn 
©ie  nod)  einmal,  e^e  id^  ge^e,  id^  fe^e  ©ie  fonft  beftänbig  roeinenb 
oor  mir." 

3d^  oerfud;te  §u  läd^eln,  aber  e§  mi^glüdfte  total,  „©eljen 
©ie  mid)  an,  ßoufine,"  bat  er;  id^  blidte  gu  i§m  empor,  aber 
bie  biden  2;l)ränen  in  ben  Slugen  liefen  i§n  mir  nur  ganj  un^ 
beutlid^  erfd;einen. 

„2lbieu,  Sena!"  fagte  er  nod^  einmal,  „unb  rcenn  id^  jurüd- 
fe§re,  Ijaben  ©ie  rooljl  roieber  bie  ^übfd^en  Soden  ftatt  ber  garftigen 
3öpfe,  nid;t  roa§r?" 

2)a  mu^te  id§  bod^  lad^en;  e§  roar  ja  gu  fomifd^,  auf  ein» 
mal  bie  Soden  ju  oermiffen,  bie  id^  fd^on  fo  lange  nid;t  me^r 
trug.  „D,  3Setter!"  rief  id^,  „bann  fe§e  id^  au§  roie  ein  lanb: 
frembeö  3i9C""crmäbd^en ! " 

„(Eben  barum!"  üerfid;erte  er  ernftl^aft;  „aber  roer  behauptet 
benn  ba§?" 

„gerra!"  erroiberte  id^,  nod^  immer  lad^enb. 

„©0?  Unb  roenn  e§  §rül)jal)r  roerben  roiH,  bann  flattern 
fte  roieber  um  ba§  Äöpfd^en,  nid^t  roa§r?  gür  je|t  l)abe  id;  nid^t§ 
gegen  bie  3öpfe.     ©e§en  ©ie,   nun  ^^ahz  \6)  erreicht,   roaä  id^ 
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rooHte  —  ba  lochen 
6ie.  2t5er  je^t  mu^ 
\d)  fort,  e^e  eä  roie- 
ber  ernft§aft  roerben 
roift!"  Unb  in  bem= 
felben  SRoment  F)Qtte 
ficT;  ein  blonber  Äopf 
f)ernteberge6eugt  unb 
auf  meiner  ©tirn 
füljtte  idj  einen  Äu^, 
l'o  teifc  unb  fd;eu, 
taunt  ju  merfen ;  unb 
„leberaof)!,  SRagba^ 
(ene!"  ftüfterte  feine 
Stimme  an  meinem 
D^r ;  bann  fd^ritt  er, 
ol^ne  fid)  umjufel^en, 
aug  bem  3i'"'Tier. 

3>ern)irrt  fd^aute 
id^  i^m  nac^;  al§ 
aber  bie  2^ür  l^inter 
i[)m  jufiel,  ba  flüd^= 
tete  id^  in  meine 
Stube,  unb  bort  barg 
id;  mein  glü^enbeS 
®efid)t  in  bie  Riffen 
beö  alten  Sofaä.  5)iir 
luar  auf  einmal  5U 
>         ^      ^^:i<^  i-*^^  5Rute,  alö  feien  §im= 

'  nicl   unb   6rbe  au§ 

ben  ?5ugen  gegangen!  Gin  fortgefc^tcS  !trüumcn  übcrfam  mid; 
roä^renb  ber  einfamen  2:^agc,  bie  nun  folgten.  2öa§  ba  alleä  burd; 
mein  jungeö  ^crj  gegangen  —  id^  roei^  e§  fjeute  nidjt  me^r,  aber 
eä  roaren  fü|e,  fclige  ^txim.  Gtunbenlang  fonnte  ic^  in  einer 
fjenfternifdje  fi^en  unb  nac^  bem  ^4^>art  brüben  fdjouen,  ftjinben: 
lang  in  ber  Dämmerung  am  Flamin  I)odfen  unb,   ein  paar  oon 
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SCanteS  5?Q^en  gärtlid^  im  ©d^o^,  bie  fprüf^enben  flammen  Be= 
obarf;ten;  unb  abenbS  lag  ber  2ttla§  auf  bem  2;ifci^e  unb  meine 
g-inger  folgten  ben  Steifenben  auf  ber  ^arte,  roäl^renb  meine  ^^antafie 
fid^  bie  ©c^roeijer  Sllpen  unb  italienifc^en  Sanbfc^aften  oormalte. 

Slante  Gbit^  tie^  mid^  rul^ig  geraderen;  gütiger  unb  5ärt= 
Iid[;er  ju  mir  olg  je,  cerraöl^nte  fie  mid^,  alä  fei  id^  eine  f leine 
^prinjeffin.  «Sie  roar  fo  felBftlog,  bie  jarte,  fdjroergeprüfte  ^au, 
unb  feit  jenem  3(benb,  ba  Sfjarlotte  fo  unoerl^offt  "üa^  ^a\\% 
JRobertg  betrat,  mar  roieber  bie  alte  3"üS'^f^t  unb  5Dan!barfeit 
bei  i§r  eingefe^rt. 

„(Sief),  ^inbd^en,"  fagte  fie  nocf;  an  bemfelben  Slbenb  ju 
mir,  „fie^,  fo  mufste  eö  fommen,  fie  mären  fonft  äffe  beibe  ^u 
©runbe  gegangen;  "tiVi  glaubft  nic^t,  in  roeld;  üerjrceifeltem  3"= 
ftanbe  id^  Stöbert  ein  poar  ©iunben  juoor  fanb;  ©Ott  fei  gelobt, 
er  l^at  nun  raieber  9Jtut  ^um  9BeiterIeben."  —  Unb  in  i^rer 
©anfbarfeit  fonnte  fie  ficfj  nie  ©enüge  tf)un,  für  anbere  ju  forgen 
unb  gu  Reifen ;  ein  jeber,  ber  ein  Seib  im  ^erjen  trug,  fanb  Sroft 
bei  il^r;  jeber  ^ranfe,  jeber  2trme  §itfe  unb  3Rat;  aw,  äffe  backte 
fie,  nur  nid^t  cm  fic^  felbft. 

ßiDifd^en  ^erra  unb  Spante  aber  fam  e§  cor  ber  Slbreife 
ber  erfteren  nod^  ju  einer  unerquidflid^en  ©cene.  Slnfänglid; 
Fiatte  ?^-erra  bie  2lbfid§t  gehabt,  in  Söenb^ufen  ju  bleiben;  fie 
erjä^lte  roenigftenö,  al§  fie  etroa§  cerbrie^Iid;  in§  ^lofter  l^erüber 
fam,  ba^  fie  fid^  oerpflid^tet  baju  fü^Ie;  fie  ^abz  e§  ©erl^arb 
oerfprod^en  unb  irgenb  „roer"  muffe  bod^  aud^  S^Segen  fein,  benn 
mit  SRama  fei  feit  ^oad^imä  ^obe  !ein  oernünftigeä  2Bort  gu 
fpred^en.  ©ie  fd;Iie^e  fic^  §albe  STage  lang  in  if)r  3i»"n^er  ein, 
unb  wenn  fte  bann  mittags  ju  2^ifd;e  fomme,  ^be  fie  nid^t 
2lugen  nod^  D^ren,  roeber  für  fte*  —  §erro  — ,  nod^  für  ben 
fleinen  fü^en  S3uben,  ber  bod^  gar  ju  reijcnb  fei  je^t  mit  feinem 
finblid^en  ©epiauber. 

5^un  l^abe  fie  eine  fo  bringenbe  2tufforberung  oon  einer 
lieben  ^reunbin  befommen,  ba^  e§  gerabeju  ungejogen  fei,  biefelbe 
auäjufd^Iagen,  unb  be§f)alb  reife  fie  morgen  fd^on.  ©erl^arb  loerbe 
ben  ©ntfd^lu^  roo^l  biffigen,  fie  rcoffe  oon  Serlin  au§  an  i^n 
fd;reiben. 
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„2)ann  toirb  i^m  allerbtng§  nid^t§  anbere§  übrigbleiben/ 
läd^elte  Stante  ©bttl^,  „inbeffen  glaube  id^  aud^,  ba^  bir  ©erwarb 
fel;r  gern  eine  fleine  Stbroed^slung  gönnt,  %evxa.  3Rur  meine 
id),  wenn  2;^erefe  —  beine  3Jiutter"  —  cerbefferte  fte  ftd^,  „fo 
leibenb  ift,  roäre  e§  bod^  gut,  roenn  ein§  oon  ben  Äinbern  in  ifirer 
m\)e  bliebe,. fattä  fie " 

„^ranf  rcerben  folltc!"  oottenbete  ^erra.  „2lber,  befte 
Spante,  3Hama  unb  franf  roerben,  mit  ilirer  robuflen  ®efunbl;eit? 
^d^  roette  mit  bir  fo  l^od^  bu  roillft,  SJiama  überlebt  un§  alle, 
löie  mir  ba  finb,  ©erl^arb  unb  Gfjarlotte  unb  mic^;  ber  einjige, 
ber  biefe  fefte  Äonftitution  oon  xi)x  geerbt  l^atte,  mar  ^oadiim 
unb  bem  l^at  fie  leiber  nid;t§  genügt.  —  ^6)  bitte  bid^,  2Rama 
fran!  roerben!  ©ie,  bie  feine  2ll^nung  l^at,  roa§  9Zerüen  finb,  ber 
nod^  nie  ein  Ringer  roef)  tl^at!" 

„SBie  bu  meinft,"  entgegnete  Staute  @bitl^  fü[;I,  „bu  mu^t 
roiffen,  roaö  beine  ^flid;t  ift." 

„Sltterbingä!"  gab  %exta  gereijt  jurüdf,  „ba§  roei^  id;; 
meine  ^flid^t  ift  bie,  mid;  meinem  ^inbe  ju  erl^alten;  unb  meine 
^fieroen  fmb  me§r  roie  faput  feit  ber  ilataftrop^e  mit  ^oad^im." 
—  ©d^on  roieber  betonte  fie  Soad;im.  —  „^d^  ^atte  oor 
2öei^nad;ten  meine  Sleife  aufgegeben,  ©erl^arbS  roegen;  nun 
füllte  id^,  eö  ge§t  nid;t  länger  fo,  id^  mu^  mit  einem  Strjte 
fpred^en. " 

"Hante  @bit^  faf)  bie  junge  ^rau  cerrounbert  an  —  roie 
mar  fie  oeränbert  feit  f urser  3eit!  2öo  roar  baä  fanfte,  fi^  fügenbe 
unb  fd^miegenbe  2Befen  geblieben,  in  beffen  3o"ber  fie  fid^  aUm 
noc^  jüngft  gejeigt? 

„^d^  mu^  ferner  geftel^en,"  fuf)r  fte  fort,  unb  bie  Slötc 
beä  Unmuteg  färbte  ba§  jd^öne  ©efid^t,  „id^  finbe  eö  unred^t  oon 
©erwarb,  nad^  Italien  ju  gelten;  roenn  e§  iljm  biß  jc^t  nid^t 
genügt  I;at,  ift  c§  überl;aupt  übcrfiüffig.  ^cn  ganjcn  2rag  prcbigt 
er:  ,2Bir  muffen  fparen!'  ©paren  ift  baö  2ofungöroort  bei  unä 
gcroorben;  id^  rounberc  mid^  nur,  ba^  er  eä  nid^t  als  2)et)ife 
über  bem  Eingang  ber  $l>illa  I^at  anbringen  lafjen.  Unb  tvo§ 
aUebcm  roirb  biefe  Steife  unternommen,  unb  bamit«  nid^t  genug, 
nein,  Sötte  nm^  mit,  Sötte  ift  elenb,  cö  mu|  etroaS  für  fie  ge* 
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fd^el^en!  —  ^($  lann  fagen,  ba^  |te  oernünftigerroei^e  refüfteren 
rcoHtc,  ober  —  bel^üte  ber  §immel!  ©ie  rourbe  überrebet,  unb 
tro§  allem  «Sparen  gel^t  [ie  mit!  Unb  roarum?  ^Zur  tücil  fte 
ein  roenig  bla^  au§fiel)t  unb  ftiff^r  geroorben  ift,  etraal,  roofür 
id^  täglidfj  ©ott  gebanft  §abe;  c§  mar  faum  nod)  auSjul^alten,  i^r 
üorlautcä  2Be[en.  —  Dh  iä)  aber  einer  ©rl^olung  bebürftig  bin, 
banad^  l^at  ©erfjarb  nid;t  gefragt;  mir  roürbe  Italien  auc§  nid^tä 
ge[djabet  fjahml" 

„S)u  bift  ungered^t,  %e\:xa/'  unterbrad^  ^^ante  (Sbit^  fte 
ernft.  ,,S)a^  ©erl^arb  ber  5^ob  be§  33ruber§  unb  nod^  [o  oer; 
fd^iebeneg  arg  mitgenommen,  bo§  fonnte  jebermann  fe^en;  fein 
SRenfdj  fprad^  bigtjer  mit  foId;er  Ueberjeugung  oon  ©er^arbö 
Äranffein  roie  bu;  unb  nun  er  etroaS  bafür  tfjut,  ereiferft  bu 
bid;  in  gang  unnötiger  SBeife.  3)a|  übrigen§  S^arlotte  ju 
ernftlid;er  S3e)orgni§  23eranla[fung  gab,  fannft  bu  roo^I  faum  in 
2(brebe  fteUen." 

gerra  Iäd;eltc.  „Siebfte  Stantc,"  fagte  fie  lebl^aft,  „bu 
roirft  roeber  gegen  ©erfiarb,  nod^  gegen  ßI;arIotte  jemalä  Partei 
nel^men,  e§  roärc  aud^  unerl^ört  in  ber  S^l^at.  ©laube  aber, 
bitte,  nid^t,  ba^  gerra  oon  3Riebingen  jroifd^en  eud^  [tel^t,  o^ne 
gu  bemerfen,  roaä  um  fte  ^erum  gefdjie^t!  2Ba§  ßf;arIotteg 
^ranf^eit  ift,  "oa^  raei^  id§  fel^r  n)of)l;  aber  man  ftirbt  nid^t  oon 
einem  bi^d^en  Siebegfummer,  ba§  fannft  bu  mir  glauben  — " 

Xante  @bitf)§  blaffeä  ©efid^t  rötete  fid;  oor  Slufregung. 
„2)u  atterbingg  nid^t,  gerra!"  fprad^  fie  laut  unb  legte  aufftef^enb 
i^re  2trbeit  auf  ben  Xifc^,  „roeit  bu  gar  nid;t  beurteilen  fannft, 
roaä  Sieben  l^ei^t,  mit  beinem  oberf[äd|)Iid^en  (5I)arafter!" 

„2lber,  Spante  Sbitl^,  id;  bitte!"  erroiberte  Sierra,  me^r 
erftaunt  alg  jürnenb,  „je^t  bift  bu  ungered^t.  2)a^  man  nid;t 
an  einem  oerlorenen  2iebe§glüdE  ftirbt,  fannft  bu  an  mir  fcFien  —  " 

„SDeutele  nid;t  an  beinen  Sorten  unb  brel;e  nid^t  um,  roaä 
bu  gefagt  l^aft,"  rief  SCante  ®bit^  befe^Ienb,  fo  ba^  f^erra,  bie 
rooljl  nod^  nie  in  foId;em  SCone  oon  ber  fanften  %xau  angerebet 
fein  modjtc,  oerroirrt  ftittfd^roieg.  „^d;  bulbe  nic^t,  ba|  über 
6f)arIotte  ein  Ijämifd^eä  2Bort  gefagt  roirb,"  ful^r  fte  jürnenb 
fort,  „benn  fie  ftef)t  mir  taufenbmal  nä^er  al§  bu,   mit  beinem 


jammeröoHen  @goi§mu§!  ©laube,  baji  bie  alte  ^rau  l^ier  oor 
bir  bein  treiben  längft  buv(^tcf;aut  (;at;  id;  feimc  ben  3iucc!  jeber 
beiner  ^anblungen  —  bu  üer[tcl}ft  midj,  id^  felje  eg  an  beinen 
5Rienen,  unb  fomit  ift  eä  überfUiffig ,  bir  mit  bürren  35>orten 
in§  ©efidjt  gu  fagen,  für  iüq§  id;  bid;  f;nlte  — .  3^ur  ba§ 
eine  \\q6),  beine  Strbeit,  beine  (3elb[tüerleugnung  roar  —  oer= 
gebenä;  baö  fannft  bu  mir  glauben!" 

„^d)  roeil  nid^t,  roaä  bu  meinft,  2;ante,"  ftammelte  ^erra 
mit  ^firäncn  im  2tuge.  „%\)X  fcib  ade  fo  ^eftig  ju  mir  jc^t 
unb  l'o  unfreunblid^,  unb  id;  tfjue  bod;  roa^rr^aftig  nicmanbem 
etroaS  juleib!"  ©ie  fd;ritt  ju  2:ante  I)inüber  unb  ba§  reijenbe 
®efid)t  jal)  fie  bittenb  an.  „'3o  fag  bod;,  ma§  bu  an  mir  ^u 
tabeln  finbcft,"  bat  fie.  „3ld;  Giott!  ^ä  ift  ja  gan  möglid;, 
bo^  \i)  mitunter  ein  wenig  cgoiftifd;  bin;  9Uebingcn  ^atte  mic^ 
fo  fe^r  oerroö^nt." 
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SCante  Sbitl)  blidfte  fie  fprad^Io§  an.  Sie  l^atte  offenBat 
crroartet,  eine  fieftige,  ungebulbige  Slntroort  gu  erhalten,  nun 
bret;te  unb  roanb  fic^  biefer  aalglatte  grauend;arafter,  unb  roie 
ein  gefd^oIteneS,  reumütiges  Äinb  lag  er,  SSerjei^ung  bittenb, 
gleid^fam  ju  iEiren  güJ3en. 

„©iel),  liebfteä  S^antd^en,  i^  meine  e§  ja  nid^t  5ö§,"  ful^r 
fic  fc^meid^elnb  fort,  „wenn  idj  [age:  6§arIotte  ftirbt  nid^t  von 
i^irem  Siebegfummer.  S)a  fie  einmal  fo  unrtorfidjtig  mar,  eine 
?feigung  für  ^Robert  ju  faffen,  §ätte  fie  fo  roie  fo  unoermeiblid^e 
kämpfe  burd^jumac^en  gefiabt,  benn  ?[Ramo  roäre  ja  nie  unb 
nimmer  mit  jener  ^eirat  einuerftanben  geroefen.  ©o  !^at  e§ 
©Ott  nod^  5ur  redeten  3^'*  gelöft,  roo  bie  Siebe  nod^  nic§t  fo 
tief,  nod^  etroaä  Unauägefproc^eneS  roar;  je^t  roirb  unb  mu^  fie 
eg  überroinben.  @ie§,  fo  meinte  id§  baä  — !  Sitte,  jüme  mir 
nid^t,  id^  finbe  e§  ja  felbft  fo  traurig." 

„D,  ?5-erra!"  fagte  STante  ®btt§  unb  entjog  ber  jungen  ^-rau 
bie  §anb,  bie  biefe  eben  an  bie  Sippen  führen  trollte,  „id^  möd^te 
meinen  über  bid;!"  Unb  ein  ©dE)IüffeIbunb  ergreifenb,  ging  fte  fo 
energifd;en  ©c^ritteä,  roie  id6  e§  nimmer  an  2^onte  geroö^nt  mar, 
auä  bem  ^in^n^er- 

gerra  fa^  if|r  nad^;  fie  fjatte  ein  S^afc^entud^  in  bie  §anb 
genommen,  unb  faum  fd^Io^  fic§  bie  %i)üx  t^inter  ber  alten  2)ame, 
fo  tuarf  fie  fid;  in  ben  näd;ften  6effet,  preßte  baä  ^ud^  oor  i§r 
©efidjt  unb  fing  an,  bitterlid^  ju  meinen. 

„Siebe  SRagbalenc,"  fagte  fte,  nadb  einer  Seile  ftd^  empor^ 
ridjtenb  unb  fal;  ju  mir  l^erüber  mit  ben  oerroeinten  Stugen, 
„©ie  glauben  nid;t,  toie  unglüdlic^  id^  mid;  fü^Ie;  feiner  »er: 
fte^t  mid^  l)ier,  id^  bin  fremb  unter  ben  kleinen,  unb  roo  ic^ 
meinte,  auf  SRitleib  unb  Sd^onung  red^nen  ju  bürfen,  'oa  roirb 
mir  ÜJ^i^trauen  ju  teil  — " 

Sc§  mar  oerlegen  unb  fanb  feine  2lntroort.  2)ie  elegante, 
fd^öne  ^rau  fal^  felbft  in  i^ren  2;^ränen  nid^t  mitleibbebürftig 
au§,  e§  fef)Ite  i^rem  ©d^merj  etroaä;  roaä  eä  roar,  fonnte  ic^ 
im  2tugenb(idf  nid^t  erfennen;  erft  oiel  fpäter  fanb  ic^  eö  —  bie 
Sßa^rl^eit. 

^2t(§  id^  fo  alt  loar  töie  ©ie,"  fu^r  fie  fort,  „'Da  Ijatte  ic^ 
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fc^on  eine  9ro|3e  @nttäufd;ung  erlebt,  unb  alä  id^  einige  ^o'^re 
fpäter  fie  überrounben  glaubte  unb  oertrauenäoott  SHebingen  meine 

§anb  gab,  ba "    Unb  nun  folgte  eine  93e[d^reibung  i^reä 

unglücfUd^en  Sebenä,  bie  mir  ba§  33(ut  fiebenb  in  bie  SBangen 
trieb;  e§  mar  ba§  ©ittengemälbe  einer  mobernen  ß^e,  in  roelc^er 
bcr  3nann,  ein  notorifd;er  2BüftIing,  bie  arme,  i^n  innig  liebenbe 
^rau  auf  jebe  SBeife  cernadjiäffigt,  !rän!t,  befd^impft.  „^dj  mar 
bamalä  fo  raeit,  meinem  2eben  ein  Gnbe  ju  mad^en!"  fc^lo^  fie. 

„2tber  ©ie  Ratten  boc^  S^r  5linb,  ^^t  fleineä  Äinb!"  rief 
iä),  um  etroaS  ju  erroibern. 

„^a,  meinen  füfjen  Siebling,  ober  er  roor  nod^  fo  Kein,  id^ 
fonnte  x^m  bod;  nidjt  Seib  unb  Kummer  flogen.  D,  überlegen 
©ie  ja  redjt,  Sena,"  ful)r  fie  fort  unb  lie§  bie  ^etperlen  if)rer 
§olö!ette  burd^  bie  Ringer  gleiten,  „et)e  ©ie  einmal  einer  33e; 
roerbung  ©eljör  fd;enlen;  id^  roäre  toufenbmol  glüdlid;er,  §ätte  ic^ 
mid^  nie  oerl^eirotet !  3Jion  liebt,  man  roürbigt  fid^  jur  ©tlouin 
I)erab,  mon  erträgt  oUe  Sounen  mit  unerfd;öpflid;er  ©ebulb  unb 
erntet  nid^tä  ol§  Unbonf;  oUeä,  roog  man  fid^  al§  3)^äbd^en 
fd^öneS  erträumte  unb  erl;offte,  ge§t  unter  in  bem  empörenbften 
@goi§mu§  unfereö  §errn  unb  ©ebieterä.  Unb  fo  finb  fie  olle, 
bie  3Jiänner,  olle!    ^d^  »erodite  bo§  gonje  ©efd^led;t!" 

„2)aä  ift  nid^t  rool)r,  gerro,"  fogte  Spante  (Sbitl)  fül)l,  bie 
eintretenb  bie  legten  3Borte  geliört  l^atte;  „@ott  fei  ®anf,  gibt 
e§  oud^  2tu§nol)men.  ^d;  bitte  bid^,  teile  bem  jungen  2)inge 
bort  nid^tS  oon  b einen  ©rfo^rungen  mit,  fie  befommt  eine  totol 
unrid;tige  2tuffaffung  fold;er  iKerljältniffe." 

„3llle  3)länner  finb  Ggoiften,"  micbcrljolte  ^erro  fonft  über; 
jcugenb,   nur  il}re  2lugen  bli^ten  unl;eimlic^  ju  Spante  l^inüber. 

„®cr  beine  mar  eä,  ber  meine  roor  eä,  oUe  finb  eö  auf 
bem  ©rbcnrunb,  unb  ®erl;arb,  bein  oiclgepriefcnet  ©er^orb  ift 
einer  ber  Ijeroorragenbften  biefer  ©pecieä  — .  SSerjei^e,  liebe 
SContc,  ba|  id;  bie[e  2Bal)r^eit  auöfprcd;e  cor  jenen  unfd;ulbigen 
Dl)rcn,  inbeffen  immer  rocrben  fie  fid^  biefer  Ueber^cugung  ouc^ 
nid)t  oerfd)lic^cn  fönnen.  —  ^d)  beflage  cä  ober^  bid)  ^eute  bes 
ftänbig  jum  ^^abcln  reiben  ,^u  muffen,  liebe  STonte ;  id;  bitte  bid), 
üerjeit)e  mir,  unb  cerjeilje  mir  oud;,  bo^  id^  tro§  beiner  3)li&: 
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btHigung  nad^  Serlin  gel^e;  toenn  id)  jurüdffomme,  ftnb  meine 
3^crüen  ^offentlid^  nid^t  mef)r  gan5  fo  retjbar." 

©ie  nal^m  il^ren  SJIantel  unb  beugte  fid;,  2tbi'(^ieb  nel^menb, 
über  2^anteä  §anb,  unb  mir  mit  einer  MjUn  ^eunblid;feit  ju; 
nicfenb,  oerlie^  fie  baä  3i"i"^^- 

„f^erra  ift  ein  beflagenSroerter  6{)arafter,  fie  ^at  nie  oer= 
ftanben,  fid^  mit  bem  ju  begnügen,  roag  fte  he\a^;  Unjufrieben; 
^eit  mac^t  ba§  Seben  jur  Qual  unb  treibt  ju  tfjöric^ten  2)ingen," 
fagte  Xante  @bit§,  al§  bie  junge  ^rau  gegangen  mar.  ©ie  na^m 
i§r  ©trtc!jeug  roieber  jur  §anb,  fd;lug  ein  Kapitel  in  einem 
3ftomane  üon  SBalter  ©cott  auf  unb  cerfenfte  fic^,  ol^ne  nod^ 
ein  roeitereä  2ßort  ju  oerlieren,  in  ben  2IItertümIer.  Sie  rooHte 
mir  augenfd^ einlief  jeigen,  roie  roenig  2Bert  fie  auf  §errag  3flais 
fonnement  lege. 


15. 

un  TDor  ^crra  fdjon  bemalte  oier  SBod^en  fort  unb  ber 
?5ebruar  neigte  fid^  gu  6nbe.  %ante  ^attc  5Hobert 
bereitg  i^roeimal  befudjt;  nad^  l^ier  roar  er  nod^  nid^t 
gekommen;  e§  fei  i!^m  oorberl^anb  nid^t  möglid^,  f)Qtte 
er  fd^on  an  jenem  2l6enb  gu  G^arlotte  gefagt,  er  möge  SBerib; 
fiufeu  r\id)t  roieberfe^en,  nod^  nid^t,  nod^  lange  nid^t.  Stber 
als  Sante  ©bitf)  jum  le^tenmal  nad^  götferobe  fahren  rooßte 
unb  ©erl^arbS  Sffiagen  oor  bem  ©ittertl^or  f)ielt,  benn  ®ottIieb§ 
olte  ^lofterpferbe  mad^ten  ben  roeiten  2Beg  nid^t  met)r,  unb  ic^ 
mit  3^u^fadf  unb  2)edfcn  l^inter  \l)t  brein  lief,  um  fie  tüd^tig  ein= 
^upadm  bei  bem  roinbigen  ffietter,  fal^  id^  fte  betroffen  jurüd= 
roeid^en,  aU  fte  bereits  "den  ^u^  gum  Sinfteigcn  gehoben  l^atte. 
2)ort  in  ben  filbergrauen  feibenen  Riffen  fa^  ^^r''"  "O"  3)emp^off 
unb  ftrecEte  i^rer  ©d^roägerin  bereitraillig  bie  §änbe  entgegen, 
um  it;r  beljilflid^  gu  fein. 

„^d^  fafire  mit  Tjeute,  Sbit^,"  fagtc  fie  ru^ig,  „ober  ftör' 
ic^  bid;?" 

2tber  Spante  antroortete  nid^t;  fte  fa^  nur  ftarr  in  ba§  blaffe 
?5"rauengefid^t,  ba§  fid^  binnen  loenigcn  9Bodjen  in  faft  erfd;recfcn: 
ber  SBeife  oeränbert  fjatte.  S3Iaue  DUnglein  jogen  fid)  um  bie 
tiefliegenben,  grauen  Stugen,  unb  bie  Sinien  be§  ©efid;tS  roaren 
fc^arf  geroorben  roie  bie  einer  ^rau  in  ben  ©iebgigern. 

„^r^erefe,  bu  bift  franf!"  fagte  2:ante  ©bit^  leife,  „roittft  bu 
nic^t  f)icr  bleiben?" 

„9tein/'  Hang  eö  gurüdf,  „id^  möd^te  e^benbeärjolb  gern 
fal)rcn;  rocr  n)ci§,  ob  id^  fonft  nod^  Tiintomme.  9led;t  ^aft  bu, 
ic^  bin  franf,  aber  nic^t  feit  l^cutc  crft  —  fd^on  lange  — " 
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21I§  2^antc  neBen  i^r  fo^,  Bog  x^  mtd^  in  ben  SOBagen,  in 
ber  2lbfid^t,  bte  9?ei[ebedfe  ^übfd^  feft  um  fie  5U  l^üllen,  unb  bot 
%xan  von  ©empl^off  einen  fd^ü^ternen  „©uten  3:ag!"  ^d^  ^otte 
eben  nod^  immer  2lngft  oor  i§r.  ©ie  antroortete  mir  aud)  ^eutc 
nid^t,  aber  fie  beugte  ftd^  »or  unb  fal^  mir  in§  ©efid^t;  e§  mar 
ein  feltfamer,  tiefer  33Iidf,  ein  Slidf,  ber  mir  bur^  bie  2lugen 
in  bie  ©eele  ging;  i^re  Sippen  beroegten  ftd^  leife,  unb  bod^  tarn 
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lein  SBort  barüber,  nur  fd^ien  e§  mir,  al§  ob  in  il^ren  Stugen 
ba§  ©tarre,  ba§  ^alte  allmäl)lid^  »erginge  unb  milbe,  freunblid^e 
©tra{)len  barauS  fjerüorbrärfjen.  2Iber  ba§  roar  nur  ein  9Jtoment, 
ein  2lugenblic!,  bann  l^atte  fie  fid^  roieber  jurürfgelegt,  unb  glei(^ 
barauf  rollte  ber  SBogen  auf  bem  fd^mu^igen  SOBege  baoon;  an 
ber  ^Biegung  be§felben  aber  fd^aute  no^  einmal  5Cantc  ©bit§ 
jurüdE  unb  nidfte  mir  gu.  Unb  alg  fie  fpät  abenbä  l^eimfefirte, 
fd[;lo^  fie  mid^  fo  l^erjlidf;  in  if)re  2trme  unb  fü|te  mid^  roieber 
unb  immer  roieber. 

„Sfiobert  lä^t  bid^  grüben/'  fagte  fie,  „unb  bie  Sud^en  'ijäU 
ten  Äno[pen,  e0  roolle  ^rü^Iing  roerben  brausen  im  Sßalb." 

D,  §rü§Iing!  ^m  5rüf)Iing  fommen  fie  ja  roieber,  bie  ba 
fo  roeit  in  ber  2BeIt  uml^erfd^roärmen ,  rco  e§  fd^on  lange  blül^t 
unb  grünt.  —  ©d^rieb  bod^  ßl;arIotte,  ba^  er  bort  eingefe^rt 
fei  fo  rounberbar,  roie  man  i^n  in  2)eutfd^Ianb  gar  nid^t  fennc  — 
unb  bennod^  l^abe  fie  ©el^nfu^t  immerroäl^renb,  auf  ©d^ritt  unb 
SJ^ritt;  roaS  fei  bod^  alle  ^arbenglut  be§  ©üben§  gegen  einen 
beutfd^en  SBud^enroalb?  ©ie  gange  märd^enl^afte  ^rod^t  »erfd^roinbe 
oor  il)ren  35Iidfen  bei  bem  ©ebanfen  an  bie  füf)Ie,  bunfle  3BaIb= 
einfamfeit  bal^eim. 

2ld^,  id^  raupte  e§  roo^I,  i^r  ganjeS  §erj  roar  ja  im  SBalbe, 
fo  red^t  mitten  im  SBalbe. 

©ie  fc^rieb  fleißig,  wie  fie  e§  »erfprod^en ;  unb  jjebeSmal 
mar  ein  ©ru|  oon  ©erfiarb  in  bem  S3riefe,  aber  niemals  eine 
3eile  oon  feiner  §anb;  roaä  folltc  er  aud^  fd^reiben?  6E)arIotte 
mar  ja  bei  itjm,  er  braud;te  nid;t  gu  fragen,  wie  e§  il^r  ge'^e? 
^aft  jürnte  id;,   idj  Tratte  mid^  finbi[d^  auf  feine  33riefe  gefreut. 

Unb  ber  ^reibeftrid^e  an  meiner  %l)üx  mürben  roeniger, 
nun  roaren  eS  nur  nod^  einige  nierjig;  —  oierjig  lange  2^age, 
el)e  fte  roieberfamen ! 

Unb  brausen  tobten  bie  ^rü^ial)röftürme  über  bie  Serge, 
unb  F)erben  l^ergerquidfenben  ^aud;  bradjten  fie  mit;  bie  3Jiärjens 
fonne  brannte  l)ei^  auf  bie  ©anbfteinftufen  ber  alten  5lIofterfd;n)eIIe 
unb  lugte  burd)  bie  meinen  3sott)änge;  c§  mürbe  f)ell  in  bem 
großen  traulid)cn  3i*"»"er,  unb  in  Xanteä  ^enftern  prangte  eine 
toal)xe  %ü\ie  von  jartfarbenen   ^ijajinttjen.      '^m  2lebtiffinnens 
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^aufe  aber  ftanben  alle  f^enfter  roeit  geöffnet,  bie  reine,  fd^arfe 
^rü^IingSluft  §og  ein  in  bie  falten,  bumpfigen  3Räume,  bie  ben 
SBinter  ü6er  feft  oerfc^Ioffen  geraefen  waren,  unb  ©ottliebä  alte§ 
©efid^t  taud^te  t)ier  unb  bort  auf  in  hen  fteinernen  ^enfters 
rahmen. 

SJlit  finbifd^er  ^reube  beobad^tete  id^  jebeä  ^^'i^en  be§  be; 
ginnenben  f^rü^IingS,  unb  in  feiner  (Srraartung  trieb  mid^  eine 
faft  fieberfiafte  Unrul^e  umt^er,  balb  im  ©arten  unb  ^arf,  balb 
im  §aufe;  unb  fo  ^ielt  ic^  benn  ©ottlieb  me^r,  alä  iljm  lieb 
war,  t)on  feinen  Slrbeiten  im  2lebtiffinnenF)aufe  ah,  inbem  id^  oon 
3immer  ju  ^iw^J^er  lief,  nad^  allem  fragte  unb  ju  allem  mos 
möglid^  eine  intereffante  ©efd^id^te  ^ben  roollte. 

„Slber  mie  fann  man  nur  au§  einer  fotd^  prächtigen  2Bol^= 
nung  ge^en,  um  in  einem  mobernen  §aufe  ju  roo^nen?"  rief 
id^;  unb  in  ber  3:;^at,  e§  roe^te  etraag  fo  ed;t  33orne^meä,  SBürbes 
ooIIeS  burd^  bie  roeiten,  großen,  mit  altüäterifd^er,  foliber  @Ies 
ganj  eingerid^teten  3'^äume,  ba^  mit  i^nen  oerglid^en  bie  moberne 
Ginrid^tung  ber  SSilla  ftäglid^  abfiel. 

„^a,  ^inbd^en,"  —  ©ottlieb  nannte  mid^  suroeilen  ^inb; 
d^en,  mar  ic^  attein  mit  i§m  —  „bie  gnäbige  ^rau  l^aben  über 
^opf  unb  §al§  angefangen  §u  bauen,  aU  ber  ^err  ftarb,  obgleid^ 
l^ier  ja  ^Ia§  in  ^-üHe  mar.  ©ie  nannten  bie  SSiffa  ifiren  SBitroens 
ft|,  meinten  roo^I,  ber  §err  ©erl^arb  brädjte  eine§  ^Tageg  'ne 
junge  §au§frau  l^ier  l^erein,  nun  ift  nid^tä  barauS  geworben, 
aber  bie  93iKa  fte^t  einmal." 

^d^  fal^  mid^  faft  ängftlid^  um;  in  biefem  Slugenblirf  mar 
e§  mir,  alä  muffe  bort  brüben  in  jenem  bämmerigen  3i»nmer 
unter  bem  gli^ernben  ^ronleud^ter  bie  jufünftige  junge  ^auSfrau 
über  ba§  fpiegeinbe  ^arfett  fd^reiten  —  ©er^arb§  grau.  „S§ 
fann  ja  nod^  etroa§  roerben,  ©ottlieb,"  fagte  id^  leife. 

„®i  roaä,  gnäbigeä  gräulein,"  entgegnete  ber  alte  9Jiann 
unb  ftie^  eine  ^aloufie  auf,  ba|  ein  blenbenber  Sid^tftrom  in  \)a§> 
bämmerige  ©emad^  flutete  unb  bie  ©olbra^men  auf  ber  bunflen 
3::apete  förmlid^  aufleud^teten,  „ber  l^eiratet  nid^t,  ber  ^err  ©er= 
f)arb;  roenn  mir  barauf  warten  follten,  na  bann  — "  3)a§  meu 
tere  erftarb  im  ©eräufd^  be§  faft  jU  l^eftigen  ^lopfenä  auf  einen 
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totfeibenen  2)iiDan,  nur  ber  9^amc  „%xavi  oon  JRtebingeu"  fd^allte 
nod^  beutlid^  ^luifd^enburd^;  unb  babct  \a\)  ©ottlieb  au^,  alä  f)ahe 
et  ein  3}fenfd^enfinb  unter  ben  gingern,  bem  er  [o  rec^t  oon 
^crjen  gram  fei. 
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„@§  ift  ein  '^ammex/'  fe^te  er  bann  einfjaltenb  l^inju. 
„SOBenn  einer  eine  gute  %xan  oerbient,  fo  ift  e§  ber  §err.  — 
©0,  nun  wäre  id^  roo^t  fertig  ^ier,  nun  mag  e§  offen  fte^en 
6i§  §eute  abenb,  unb  ge§en  ©ie  au§  bem  Sh^,  ^inbd^en,  id^ 
fperre  je|t  nod^  brüben  bie  ST^üren  auf." 

@r  nirfte  mir  ju.  ©obalb  er  mid^  anfal^,  blidften  bie 
merfroürbig  blauen  ©reifenaugen  fo  mitb  unb  freunblid^,  bafe 
fie  faum  ju  bem  flrengen  2tu§brudf  be§  ©efid^tä  paffen  rooHten; 
e§  mar,  alä  fd^eine  bie  lad^enbe  §erbftfonne  burd^  fd^on  ent= 
laubte  Säume. 

^d^  fd^ritt  jurüdE  burd^  bie  ^lud^t  ber  Biw^J^ei^/  ^ie  niit 
jebem  Komfort  auägeftattet  roaren;  aber  bie  präd^tigen  ^Bronje; 
Ulrcn  auf  ben  Äaminen  ftanben  ftill,  fd^on  feit  ^af)ren;  bie  fialb 
^erabgebrannten  2Bad^§ferjen  ber  ©iranbolen  roaren  gelb  unb 
fd^mu^ig  geroorben,  unb  bie  Spinnen  ^tten  feine  5ie^e  gerooben 
über  bie  gefd^ni^ten  ©olbra^men  ber  ^ol^en  ©piegel.  2)er  SJ^ann 
folgte  mir  unb  fd^Ioft  bebäd;tig  bie  le^te  %^\xv  §inter  fid^  ab; 
bann  naf)m  er  einen  anbern  ©d^Iüffel  jur  §anb.  „9^un  noc^ 
bie  Sogierjimmer  ^ier,"  fagte  er  unb  fd^ritt  bie  ©tufen  empor 
ju  bem  ^orribor,  unb  gleid^  barauf  öffnete  fid^  freifd^enb  eine 
jener  l^ol^en  Schüren. 

^d^  folgte  i^m  faft  geban!enIo§.  @§  mar  ein  !teine§  ©emad^ 
mit  grüner,  golbbebrudter  S^apete  unb  einem  meinen  9JJarmor= 
famin;  bie  feibenen  SSor^änge  be§  einzigen  ^enfterä  roaren  l^alb 
jugejogen;  in  einer  D^ifd^e  ftanb  ein  Himmelbett,  unorbentlid^ 
lagen  bie  roei^en  Riffen  barin,  eine  ©teppbedfe  »on  fd^ottifd^er 
©eibe  l^ing  nad^Iäffig  jur  @rbe;  auf  ber  SRarmorpIatte  be§ 
runben  ^ifd^eä  cor  bem  ©ofa  lagen  allerlei  ©ad^en  um^er,  al§ 
roaren  fte  ehm  au§  ber  §anb  gelegt:  neben  bem  ©d^reib^euge 
ein  ^eber^Iter,  Briefbogen  mit  9J?onogrammen  unb  GouoertS, 
^aarbürften,  §anbfd^u^e,  ^tacon§  unb  ©pielf arten;  oerfd^iebene 
Sudler  auf  bem  2;ifd^d^en  am  33ette,  eine  9teitpeitfd^e  auf  bem 
2;eppic^;  über  bie  2ef)ne  eineä  ©tu^Ieä  ^ing  ein  bunfler  Uniform; 
rodE  mit  leud^tenb  orangegelbem  fragen  unb  3Sorfto^,  unb  über 
bem  ©anjen  fd^roebte  dn  feiner  ^atd^ouligerud^. 

,,^oad§im§  ^immnl"   fd^rie  id^    entfe^t   auf;   mid^   ergriff 
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plö^lid^  ein  vtamentoj'eS  ©rauen  angefid^tS  bie[e§  3c"9ß"  ^i"^^ 
jäl^  jerftörten  SebenS.  ©ottlieb  [tanb  regungäloä  unb  überfol^ 
baä  ©ernad^. 

„@§  ift  nid^t  5U  glauben,"  murmelte  er  bann  unb  'i)oh  bie 
9teitpeitfd§e  auf;  „ba  f)aben  fie  ben  Sd^lüffel  im  ©d^toffe  I)erumi 
gebrel^t  unb  feinem  ift  eg  eingefallen,  einmal  roieber  nad^jufe^en; 
cä  liegt  unb  fte^t  juft  fo,  roie  er  l^inauSgegangen  an  jenem 
Sliorgen.  —    92un  ja,  fte  Ratten  eben  äße  ben  ^opf  »erloren." 

Unb  ber  alte  SRann  begann  emfig  roie  ein  ©tubenmäbd^en 
aufjuräumen  unb  babei  rannen  il)m  gro^e  S^ropfen  über  ba§ 
runjelige  ©efid^t. 

„D,  §err  ©ott,  roenn  man  fie  fo  gefe^en  l^at  oon  flein 
auf,"  fagte  er  nad;  einer  2Beile,  bie  Ijalb  geöffneten  haften  einer 
^ommobe  jufrfitebenb,  nad^bem  er  bie  barin  befinblidf;en  ©ad^en 
georbnet,  „unb  nun  benft,  lüie'ö  gefommen  ift  —  ^räulein, 
fd^limmer  fann'g  nxdjt  fein,  roenn  ba§  eigene  ^^leifd^  unb  S3lut 
einem  abftirbt!  2llle  Slbenb,  roenn  id^  meine  Stugen  jumac^en 
triff,  bann  fe^e  id^  il^n  fo  oor  mir  liegen  mit  bem  bleid^en  ^^oten^ 
antli^,  unb  bann  fef)e  ic^  §errn  Stöbert,  roie  id^  il^n  an  jenem  2lbenb 
in  bie  ©tabt  ful^r,  um  fic§  bem  ©erid;te  ju  fteUen,  ©näbigeS 
^räulein,  id^  'i)aV^  nie  unb  nimmer  gebadet,  ba^  ein  2Rann  fo 
bitterlid^  meinen  fönnte,  aber  alg  er  mir  bie  §anb  gab  unb  id^ 
nun  roieber  nad^  2ßenbl)ufen  jurüdffaliren  roollte,  ba  ift  er  mir 
um  ben  §alä  gefallen  unb  l)at  mirfj  fo  feft  gepadft,  al§  roäre 
id^  fein  leiblid^er  SSater.  —  Unb  ba  fing  er  an  ju  meinen,  unb 
id;  —  feilen  ©ie,  ^äuleind^en,  bei  mir  lommen  bie  St^ränen 
nid;t  fo  leidjt,"  —  er  roifd;te  fid^  rafd^  bie  Slugen  —  „aber  ber 
Jammer  l)alf  baju,  id^  fonnte  nid^t  anberS,  er  bauerte  mid^  ju 
oiet.  Unb  bann,  ^räulein  ß^arlotte  —  o,  ^efug!  ©ie  ift  bod^ 
»ergangen  roie  eine  abgc!nidEte  33lume!" 

^d^  antroortete  nic^t,  bie  ganje  cntfe^lid;e  ilataftropl^e  ftanb 
roieber  beutlid^  »or  mir  mit  erfd^üttember  5?larl^eit.  9Bie  bes 
täubt  fd;aute  id;  bem  alten  Spanne  j^u,  beffen  i\itternbe  ^änbe 
je^t  bie  Uniform  bcg  fd;üncn,  leidjtfinnigen  Dffijicrä  in  einen 
JBanbfd^ian!  tjingen. 

„5iur  üorläufig,"    fagte  er  roie  entfd^ulbigenb;   ^roenn   ber 
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§err  jurüdftommt,  mag  er  beftimmen,  tDa§  ge[df;e]^cn  fott.  ^d^ 
roeift  nun  aud^,  raie  e§  fam,  ba^  ^ter  atteS  fo  roüft  liegen  blieb; 
§err  ©er^rb  ^atte  bie  58rieftafd^e  feines  Sruberä  l^ier  §erau§= 
gel^olt;  e§  war  am  anbern  2lbenb,  id^  I;atte  i^m  geleud^tet,  unb 
bann  oerriegelte  er  von  innen  bie  %i)üx  jum  SZebenjimmer  unb 
oerfd^to^  felbft  bie§  3i"^"iß^  ^ie*^-  ®ott  raei^,  e§  mod^te  i§m 
roo^I  fd^redfUd^  fein,  l^ier  ^ineinjuge^en;  üieUeid^t  fjat  er  ja  aud^ 
gemeint,  e§  fei  längft  aufgeräumt,  er  raei^,  ba^  id;  ben  §aupt- 
fd^lüffel  ^ahe.  —  ©o,  nun  no(^  bie  ®adf;en  auf  bem  5Cifd;e,  e§ 
fie^t  fo  graufig  lebenbig  an§,  aU  fiätte  juft  einer  l^ier  gefeffen 
unb  gefd^rieben ;  ba§  fott  nid;t  fein,  e§  fönnte  jemanb  baran  er: 
fd^redfen.  Unb,  gnäbigeä  ^^räulein,  rcofften  ©ie  roo^I  bie  Briefs 
mappe  jufammenfd^Iie^en,  id§  möd^te  nid^t  baran  rühren,  unb 
t)ier  ift  nod^  etroag,  ^aä  gefrört  rool^l  aud;  §inein!" 

@r  büdfte  fid^  unb  ^ob  ein  SIättd;en  von  ber  ©rbe  auf, 
€§  aufmerffam  betrad^tenb;  e§  mar  ein  l^alb  befd^riebener  S3rief= 
bogen  oon  ftärfftem  ^artonpapier,  oben  in  ber  SJJitte  be§  Sogeng 
geigte  er  hen  jierlid^  oerfd^Iungenen  9kmen§3ug  F.  v.  R.  ^d^ 
ftredte  bie  §anb  ^ana^  an&,  aber  ©ottlieb  fal^  eä  nid^t;  fein 
©efid^t  roar  bunfelrot  geraorben  unb  ^ftig  barg  er  ba§  Rapier 
in  feiner  Srufttafd^e.  „2)a§  ift  nid^tg  für  ©ie,  gnäbigeS  ^räu; 
lein,  id^  roiU  ben  SBrief  an  §rau  Serfa  geben,  ober  nod^  beffer, 
bem  §errn  felbft."  S)ann  murmelte  er  irgenb  etroaS  ingrimmig 
graifd^en  hen  ^ai)ntn  unb  fdjidte  fid§  an,  ba§  3^»""'^^  5"  ''^'^^ 
laffen.  @r  mu^te  ba  rounberlid^e  S)inge  gelefen  l^aben,  bie  if;n 
mid^  fogar  »ergeffen  liefen;  beinahe  t;ätte  er  mid^  eingefd;Ioffen. 
^d^  nat)m  ^oad^imä  33riefmappe  unb  lief  eitenb§  ben  ^orribor 
l^inunter,  um  fie  an  %ante  (Sbit§  abzugeben,  oon  ^erjen  froi), 
bem  unl^eimtid;cn  Bi^rin^er  entflogen  ju  fein. 
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ti^ber  id^  fonb  St^ante  Sbitf)  nid^t,  unb  al§  id^  atemlos  in 
tl\  bie  ^üd^e  fam,  ba  berichtete  mir  ^ette,  ba^  bie  S"n9fer 
llt  ber  %tau  oon  2)emp^off  bageroefen  fei  unb  2;ante  in 
*^^'*^  bie  9]itta  geholt  ^ah^;  %xan  üon  ©empl^off  [ei  fd^roer 
erfranft;  aucf;  ba^  ^^ante  mid^  gefudjt  fjabe. 

3fla[d^  nofjm  id;  ein  2^ud^  um,  lief  ben  ^orribor  oollenb§ 
l^inunter  unb  fd^tug  ben  9Beg  jur  SSilla  ein;  fo  eilig  roie  mög= 
lid^  fd;ritt  id;  über  bie  feud;ten  2ßege.  ^aft  jugleid^  mit  mir 
näherte  fid^  eine  fleine  runbe  ^rauengeftolt  ber  23iIIa,  an  beren 
fd^roarsem  .bleibe  ber  SSinb  alle  SSoIantS  aufroirbette ;  fie  blieb 
roie  angerourjelt  ftel)en,  atä  id;  fo  gefd;n)inb  F)eranfam,  unb  i§re 
Slidfe  I)ingen  mit  bent  Slusbrudf  beä  ma^lofeften  Grftaunenä  an 
mir.  2tber  §eute  Ijotte  idj  fein  2luge  für  fie,  ma§  ging  mid^ 
2(nno  an?  $Ru^ig  fd;ritt  id;  an  il)r  oorüber  bie  Streppe  hinauf, 
unb  jurüdfd^auenb  fa^  id;,  loie  fie  in  baS  untere  ©eftodf  einbog, 
reo  ^erraä  3i'^*"ßi^  lagen. 

^n  bem  teppic^belegten  ^orribor  ^ier  oben  ftanb  neben 
einem  Wiener  ber  alte,  fo  gern  gefe^ene  Sanbbriefbote,  unb  als 
er  mid^  erblidte,  fud;te  er  in  feiner  Stafd^e  unb  l;ielt  mir  einen 
SSrief  entgegen.  „60,  gnäbigeS  ^räulein,  ba  fann  ic^  mir  ben 
Sffieg  erfparen."     2)ann  fa^te  er  an  bie  2)cü§e  unb  ging. 

Unb  nun  flogen  meine  2(ugen  über  bie  Slbreffe.  „23on 
©erljarb!"  fd^rie  id^  auf;  id^  fannte  ja  biefe  eigentümlid;en  großen 
©d^riftjüge;  roie  oft  ^attc  QTante  (Sbitl;  i^ren  9lrmcn  einen  eigcn= 
Ijänbig  oon  i^m  auSgeftellten  ^oljjettel  gefd^enft.  3)aö  93lut  brängte 
ftd^  mir  ftürmifd^  jum  ^crjcn,  roie  im  2^raume  befangen  fd^aute 
id)  auf  baö  gro^e,  oieredige  Gouoert,  oerga^  momentan,  roo  id^ 
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roar  unb  roaS  id^  tl^at,  unb  el^e  id^  e§  oerfa^,  l^attc  id^  meinen 
9Jiunb  auf  bag  Rapier  gepreßt,  ^df;  ftanb  mit  bem  dlüäen  ber 
Streppe  jugeroenbet;  e§  roar  ftid  um  mid^  §er,  aber  nid^t  fo  ftiH, 
ba^  id§  je^t  ba§  teife  3flau[d^en  eineä  ^rauenfleibeS  überhört  l^ätte, 
unb  als  \6)  mid^  umroanbte,  ba  erblidfte  idf;  bie  Heine,  fd^roarje 
©eftalt  faum  jroei  ©d^ritt  oon  mir,  unb  iFire  blauen  Slugen 
rul^ten  funfelnb  auf  bem  Sriefe  in  meiner  §anb,   fo  ba^  id^ 
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t^n  unroiHfürlid^  an  meine  Sruft  brücfte  unb  jur  «Seite  trat. 
©ie  ging  an  mir  oorüber  unb  oerfd^roanb  in  ber  %l)ixt,  bie  ju 
f^rau  oon  3)empf)o|f§  3^"^»"^"  füf)rte,  fo  felbftoerftänblid^ ,  alä 
gef)öre  fie  nod^  immer  ju  bem  ^au§{)alte  f)ier;  im  näd^ften  2(ugen: 
blic!  aber  trat  fie  roieber  l^erauS,  mit  buntelrotem  ^opfe  unb  faft 
^ftig  lief  fie  ben  ^orribor  entlang;  id^  l^örte  fie  bie  2^reppe 
l^inunter  eilen  unb  bie  ©Ia§tf)ür  be§  S^eftibuls  fUrrenb  f)inter 
i^r  jufaüen. 

9^un  ri^  td^  bas  Gouoert  auf,  aber  nur  ein  paar  turje  3ei= 
len  erblidften  meine  Stugen: 

„^f^eapel,  8.  ÜKärj  18  .  .  . 

Seit  üierjel^n  2^agen  finb  mir  ol^ne  einen  Srief  Don  meiner 
3J?utter!  ©ie  oerfprad^en  mir,  SJiagbalenc,  roegen  (il^orIotte§  Se^ 
finben  an  micH)  ju  fc^reiben  —  barf  id^  i^offen,  ba^  ©ie  aud^ 
in  biefem  galle  ^l^re  BuföQ^  erfüllen  roerben?  (Efjarlotte  ängftigt 
fid^  unb  id^  beunrul^ige  mid^  nidjjt  minber.  31Ii'o  fe^en  ©ie  fic^ 
an  Spante  @btt^§  ©d^reibtifd^,  nefimen  ©ie  bie  geber  gur  §anb 
unb  fd^reiben  ©ie  roenige  3^^^^"/  ^^^  benen  ©ie  aber  nid^t  oer: 
gcffen  bürfen  f^inju^ufügen,  roie  e§  im  alten  5^Iofter  auäfiel^t? 
Unb  ob  ein  geroiffeö  f(eine§  ^räulein  folgfam  mar  unb  abenbä 
jur  redeten  3^^^  ^'^  Sampe  auälöfc^t?  ^n  3I;ren  ^Briefen  an 
ß^arlotte  finbe  id^  leiber  gar  nid^tä  über  biefen  $unft  erroäfjnt. 

2Bir  I)aben  ©el^nfud^t  nad^  SBenb^ufen  tro^  attem  ©onnen; 
gtanj;  ,nur  nad^  2)euti'd^[anb  t§ut  mein  §er}  »erlangen!'  roie 
Sottd^en  mir  üor^in  auf  meine  33itte  oorgefungen.  —  9?od^  liegt 
roolil  ©d^nee  auf  unferen  Sergen  unb  ber  2Binb  rocl^t  falt,  aber 
in  roenig  2öod^en  fönnen  roir,  fo  l^offe  id^,  unfere  Äoffcr  parfen ! 
©ebe  ©Ott,  ba^  mir  alle§  in  2öenb^ufen  fo  roieberfinben ,  roic 
tüir  e§  bei  unferer  2lbreife  cerlaffen  l^aben  — .  ©d^idfen  ©ie 
balb  2lntroort,  SJJagbalenc;  ^offentlid)  ift  bie  53cforgniä  um  2Rama 
nur  ein  §irngefpinft.     Gl^arlotte  grü{5t  i^erjlid^,  ebcnfo 

S^r  ©erwarb. 

P.  S.     SSon  ©eorg  Ijahe  ii)  einen  33rief  erljalten.* 

S)a§  mar  alleä,  unb  einen  Slugenblidf  fa^  id^  faft  enttäufc^t 
^emiebcr  auf  baä  gro^e,  mei^e  33latt  mit  bem  raenigen  ^^l^alt. 
3)ann  ging   id^   leife   in   ba§    näd^fte  3i»"i"er,   burd^fc^ritt  ^rau 
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von  ©empl^offä  retjenben  ©alon,  benfelBen,  in  bem  id^  einft  vox 
t^r  geftanben,  fo  ^eimatSbang  unb  jitternb  cor  i^ren  falten  Slicfen. 
SDort  ^ing  ^^errag  fd^öneS  33ilb  nod^  immer  über  ben  S3Iatt= 
pflanjen,  ^oad^imS  S3tlb  ober  oerl^üllte  ein  fd^raarjer  SSorl^ang. 
Sluä  hem  9^ebenjimmer  !lang  leifeä  ©pred^en  unb  bann  unb 
roann  ein  fd^mer§Ud^e§  Slufftö^nen;  bie  Sortieren  ^tte  man 
l^erabgelaffen  unb  id^  oema^m  beutlid^  Spante  @bit^§  liebeoolleg 
3ureben. 

„^d^  roitt  ?^erra  nid^t!"  ^örte  id^  je^t  bie  nod^  immer  ^arte 
unb  energifd^e  ©timme  ber  Äran!en.  „StUein  raiH  id^  fein, 
nur  aEein!"  ©d^ü^tern  ging  id^  bi§  ju  ber  oerl^angenen  %l)üx; 
„Spante!"  roagte  id^  ju  rufen,  ba  blidfte  \)a^  geängftigte  ©efid^t 
ber  ^ammerjungfer  burd^  bie  ^^alten. 

„9lufen  ©ie  meine  2^ante  nur  auf  einen  einjigen  2lugen: 
blidf, "  bat  id§,  unb  gleid^  barauf  ftanb  biefe  oor  mir.  ^d^  geigte 
i^r  ©erl^arbä  Srief,  ben  fie  rul^ig  burd^taS;  bann  gab  fte  ifjn 
mir  jurüdf  unb  ging  fjinein. 

„ST^erefe,  foH  ©erl^arb  !ommen?"  fragte  fte  freunblid;. 

„9?ein!"  !Iang  eg  matt  jurüdf,  „niemanb,  niemanb!  ©elbft, 
roenn  e§  fd^Ummer  roerben  foffte  —  §örft  bu,  @bit§?   3fiiemanb!" 

Staute  @bit§  !am  njieber.  „3Barte  mit  ber  Slntroort,  ^inb, 
big  ber  Slrjt  ba  ift." 

„^ann  ic^  Reifen,  2:ante?" 

„^e|t  nid^t,  mein  Siebling;  fomm  gegen  2lbenb  roieber.  ^d^ 
fürd^te  faft,  eg  roirb  ein  3f?erüenfieber  — " 

©0  ging  id^  ing  ^lofter  gurüdf,  unb  bort  fa^  td^,  big  eg 
bämmerig  rourbe,  immer  mit  ©erl^arbg  23rief  in  ben  ^änben, 
immer  roieber  bie  ^eikn  überlefenb,  big  gu  ben  legten  bei; 
ben  SBorten  am  ©d^Iuffe:  „'^l)x  ©erwarb!"  3Sor  bem  3Ramen 
©erl^arb  ftanb  ein  gro^eg  33,  unb  biefer  Sud^ftabe  mar  burd^; 
ftrid^en,  er  ^tte  „fetter"  fd^reiben  rooHen,  „SSetter  ©erljarb", 
unb  bann  l^atte  er  fidf;  anberg  befonnen.  2lber  rcarum  nur? 
^d^  nannte  i§n  fo  gern  SSetter.  Unb  bann  fanb  id^  eg  fel^r 
rid^tig,  eg  flang  bod^  taufenbmal  fd^öner  „^tir  ©erwarb"  alg 
„5ßetter  ©erfiarb",  id^  möd^tc  i[)n  nie  roieber  fo  nennen,  immer 
nur  „©erl^arb".  —  2ßag  für  raunberlid^  glüdfeligeg  3eug  fu^r 
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mir  burd^  ben  ^opf  in  jener  einfamen  ©tunbe;  alle§  cerfanf, 
roag  ©d^raereä  über  mir  unb  meiner  Umgebung  laftete,  unb  jum 
erftenmal  fd^offen  blenbenbe  ©onnen[lral)Ien  in  meinem  jungen 
§er^en  auf,  fo  blenbenb,  ba^  \ä)  bie  3(ugen  fd^Uejjen  mu^te  oor 
qH  bem  &lani,  ben  fie  verbreiteten;  unb  brausen  pod;ten  bic 
fno[pcnbcn  ßroeige  bcr  Sinben  an  bie  genfter:  eS  will  ja  %vü^i 
ling  roerben! 

©nblid^  fiel  mir  ein,  bo^  id^  Spante  oerfprad^,  in  bie  SSilla 
j\u  fommen.  Sangfttm  mad^tc  id^  midf)  auf  ben  9Beg,  id^  ^nttc 
fo  gern  roeitergeträumt;   ober  im  Äorribor  oor  unferer  i?ü(^en= 
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t^ür  blieb  xi)  [teilen,  ^ette  fang  brinnen,  [ie  fa^  roo^t  am  ©pinn; 
rab.  2öie  oft  ^atte  id^  e§  fd^on  gehört  unb  faiim  ^inge^ord^t 
nad^  jenen  fd^roermütigen  SJielobieen,  bie  ba§  SSolf  l^ier  l^erum 
ju  fingen  pflegt;  aber  bie  2Borte,  bie  eben  an  mein  D§r  fd^Iugen, 
bannten  mid^  regung§Io§. 

2)a§  roar  ja  ba§  Sieb,  oon  bem  ©erwarb  gef daneben:  „'%xx 
nad^  2)eutid^Ianb  tf)ut  mein  §erj  verlangen."  ^c^  lehnte  mic^ 
an  bie  falte  2ßanb  unb  laufd^te  ber  frifd^en  9J^eIobie;  nac§  einer 
f leinen  ^aufe  begann  bie  l^elfe  3Häbd^enftimme: 

3ft  ein  Sanb,  ba§  l^ei^t  '^taWa, 
Slü^'n  Drangen  unb  3iti^onen; 
©inge!  fprac^  bie  SRömerin. 
Unb  ic^  fang  jum  ^iorben  ^in: 
9Jur  in  Seutfc^fanb,  nur  in  Seutfd^fanb, 
2)a  foH  mein  ©d^ä^rein  rool^nen. 

©lül^enb  l^ei^  ftieg  mir  \)(x?:>  Stut  in  'ba^,  ©efic^t,  \i)  pc^^ 
tete  förmlich  au§  bcm  §aufe  in  ben  fügten  ©arten  hinaus,  unb 
atemlos  langte  id^  in  ber  Siitta  an.  2)ort  fanb  id^  aUeS  in 
größter  Stufregung,  ber  3ufton^  ber  ^ran!en  §atte  fid;  t)erfd;Iim= 
mert;  in  bem  ©alon  fa^  ber  alte  SJiebijinalrat  oor  bem  <Sd^reib= 
tifd^  unb  fd^rieb  ein  Stejept;  ein  ©efä^  mit  @iä  ftanb  auf  bem 
SÜeppid^  üor  ben  blauen  SSor^ängen,  unb  biefe  bewegten  fid;  roie 
in  leifer  3"9^"ft- 

„2Bo  ift  2:ante  ©bit^?"  fragte  ic^  ba§  eilig  burc^  baä  Zimmer 
gel^enbe  ?[Räbd^en. 

n^^^'^t  gnäbiges  gräulein,  treten  ©ie  nur  breift  ein,  bie 
'gnäbige  ^au  finb  gar  nid^t  mel)r  bei  Sefinnung." 

^d^  fd^tüpfte  in  ba§  Uranien jimmer;  eine  matte  ^eUigfeit 
erfüllte  ben  beliaglid^en  9taum  unb  roarf  fd^road^e  Stefleje  auf  bie 
feibenen  2Sor§änge  bei  ^immelbetteä;  fie  roaren  roeit  jurüdge= 
fd^lagen,  um  ber  falten  Suft,  bie  burd§  baä  geöffnete  genfter 
ftrömte,  3"9ön9  8"  geroäl^ren  ju  jenem  fieberheißen  grauenge = 
fid^t,  ba§  ba  mit  §albgefc^loffenen  2(ugen  in  ben  meinen  Riffen 
rul)te.  2;ante  @bit^  ftanb  am  33ette  unb  legte  eben  eine  frifc^e, 
falte  Äompreffe  auf  ben  Äopf  bb:  5lranfen. 
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3)er  2^epptd^  bämpfte  ben  ©d^atl  meiner  ©d^ritte,  fie  l^örte 
tnid^  erft,  qI§  td^  bid^t  neben  i^r  ftonb;  erfrfirodfen  roanbte  fte  fid^ 
um.  „3)u  gel^ft  augenblidtlid^  ^inauS,  2ena/'  gebot  fie  jürnenb, 
„biefe  ^ranf^eit  ftecEt  an!" 

„^^tein,  2:antd^en,  to^  mid^  ^ter,  \ä)  bin  jung,  ge[unb  unb 
froftig  —  bu  mu^t  ja  9t^eumati§mu§  befommen  in  biefer  ^lölte." 

„2)a§  gel^t  bid^  nid^tg  an,  ^inb  —  bie  Sungen  padft  bie 
^eimtücfifd^e  ^ranff)eit  am  e^eften.     ©ef)!" 

„!Rein!"  betonte  ic^  entfd^ieben,  2)ie  ^au,  bie  bort  lag, 
roar  ©er^atbä  9J^utter,  unb  er  ängftigte  fid^  um  fie;  njie  würbe 
id^  gegangen  fein? 

„Sena!"  2^ante§  gute§  ©efid^t  rourbe  bunfetrot  über  meinen 
SBiberfprud;. 

/rS'i)  get)e  nid^t,"  roieber^olte  id^  nod^  einmal  unb  na^m 
i^r  bie  ^ompreffe  ab,  bie  fte  nod^  immer  in  ber  §anb  ^ielt,  um 
fie  auf  ba§  (Siä  ju  legen.  „^J^einft  bu,  id^  fann  nid^t  ^ranle 
pflegen?" 

//S^  jroeifle  nid^t  baran,  bu  Stro^topf,  aber  i^  roei^, 
©er^rb  würbe  e§  mir  nie  »ergeben,  fe^te  ic^  bid^  foId)er  ®e: 
faf)r  au§." 

„©erliarb  ängftigt  fid^  um  feine  SJiutter,  id^  mu^  i^m  ants 
roorten;  roaä  fott  id^  fd^reiben?"  fragte  id^  auäroetd^enb.  „2BaS 
fagt  ber  §err  2)oftor?" 

„dx  roitt  nidfit,  ba^  e§  i^m  mitgeteilt  roirb,  Sena,  S^ar^ 
lotteS  roegen;  fie  mag  fid^  !aum  etrooä  erholt  Iiaben.  Sd^reibe 
i^nen,  bie  SJJtutter  fei  ganj  gefunb,  nur  oerftimmt,  ober  roaä  bu 
für  gut  I)ältft,  nur  gel)  f)ier  F)inau§,  id^  bitte  bid;!" 

„5Ric^t  um  bie  SBelt,  Staute  Gbit^,"  entgegnete  id^,  unb 
mid^  ju  bem  eintretenben  2lrjt  roenbenb,  bat  idj:  „^id^t  roafir, 
tc^  barf?" 

25er  alte  §err  fal^  mid^  freunblid^  an.  „3lcceptieren  ©ic 
immerf)in  bie  §itfe,  §rau  Serfa,  e§  ift  nic^t  mit  I)eutc  unb 
morgen  abget^an."  Unb  feuf^enb  bulbcte  cö  Staute,  bafe  ic^ 
i^ren  ^la^  einnat)m,  um  rafc^  unb  regelmäßig  bie  5^ompreffen 
ju  tocd^feln. 

STante  35empl)off  fprac§  fortrcätirenb  lei[e  cor  fid^   ^in;   eä 
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^Qtte  etroaS  Unl^eimtid^eä  in  bem  ^Ibbunfeln  3iwtni^;  mitunter 
rief  fie  ein  lautel  SBort  bajn}ifrf;en ,  unb  jebeimal  trat  Stante 
6bit^  beforgt  ^inju. 

„@g  ift  ja  boc^  nid^t  raal^r,"  flüfterte  bie  Äranfe,  „raer  ^at 
eä  benn  gefeiten?  3flobert,  3Ro6ert!  Unb  roenn  [ie  atfe  eä  fagen, 
id^,  id^  glaube  eS  nid^t!"  Unb  bann  roieber  laut  unb  ^aftig: 
„Sring'  mir  ba§  SJiäbd^en,  bring'  fie  mir,  ©erwarb,  id^  roill  fie 
lieb  §aben!"  fo  bafe  2^ante  @bit^  !opffd^ütteInb  auf^ord^te.  „Sie 
pl^antafiert  fo  l^eftig;  ßinb,  gel)'  hinüber,  bu  braud^ft  e§  nid^t  ju 
^ören  — ."  2Iber  id^  blieb  bennod^,  mir  roar  e§,  al§  ob  id^  an 
ba§  SSett  ber  fiebemben  ^rau  gefeffelt  fei. 

Unb  fo  fam  bie  ^J^ad^t  l^erauf;  bie  ^ranfe  rourbe  ruhiger. 
2^ante  @bit^  lag  auf  ber  §r)aifeIongue,  oon  roo  au§  fie  ba§  S3ett 
überfeinen  fonnte,  unb  bie  S""9fer  fc^lief  in  einem  2e^nftu§I,  fie 
l^atte  fd^on  näd^telang  geroad^t.  „®ie  gnäbige  ^rau  ^ahz  fid^ 
jule^t  gar  nid^t  me^r  Ijingelegt,"  erjä^Ite  fie  un§. 

2)rau^en  tobte  ein  geroaltiger  ©türm  unb  ful^r  braufenb 
burd^  bie  l^ol^en  Säume  beg  ^arfeä.  '^^  laufd^te  fjinauS  auf 
feinen  raul^en  ©efang;  roo  fam  er  roof)l  ^er?  Seife  fdf)(üpfte 
id^  in  ben  anfto^enben  ©aton  unb  öffnete  ein  §enfter.  ©n 
roarmer  ^aud^  roe^te  mir  entgegen;  ba§  roar  ber  ©übroinb,  ber 
ben  ©d^nee  t)on  ben  Sergen  taut,  ^am  er  üielleid^t  §ergebrauft 
über  ^talieng  §(uren? 

„§aft  bu  ©erl^arb  ntd^t  gefe^en?"  fragte  id^  §alblaut  unb 
bog  mid^  roeit  ^inau§,  ba^  ber  ©türm  meine  §aare  auäeinanber^ 
roirrte  unb  fie  mir  roie  el^emalä  um  bie  ©tirn  fliegen  mad^te; 
unb  burd^  aC  bie§  Sraufen  tönte  glodfenl^ell  unb  nedfifd^  eine 
SRelobie  in  mein  D^r: 

3ft  ein  2onb,  bag  ^ei^t  3!talia, 

SBIü^'n  Drangen  unb  3itronen 

Sflur  in  2)eutfc^Ianb,  nur  in  2)eutfd;ranb, 
Sa  fotl  mein  (Sc^ä|d^en  raol^nen.  — 

D,  roer  fliegen  fönnte  über  bie  Serge,  roeit,  roeit  in  ba§ 
Sanb  t)inau§  jum  fernen  ©üb!  2Benn  bod^  bie  ^zxi  ebenfo 
rafd^  ba{)in  braufen  rooUte,  roie  ber  ©türm! 
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2lber  fie  ging  langsam,  oerjroeifelt  langsam,  rooHte  eS  boc^ 
!aum  %aQ  roerben  in  bcr  ^ranlenftube;  unb  alä  bie  erften  SRorgen^ 
ftra{)Ien  ^eraufbämmerten,  ba  fa|  3;ante  @bitl^  roeinenb  am  Söette 
ber  ©d^tücrfran!en  unb  Ijielt  i^re  ^änbe.  2Bq§  für  ein  bongeä, 
gequältes  2Ren[c^enI)erj  fprad^  auS  ben  unjufammen^ängenben 
SBorten,  bie  fic^  von  ben  trocfenen  Sippen  rangen!  —  3)a§ 
9Jtäbc^en  voax  l)inauägefd^icft  unb  3^ante  6bit^  bulbete  jc^t,  ba^ 
id^  i^r  bel)ilfti(i^  fei. 


f 
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„Sbitl^!  (Sbitt;,  »ergib  mir!"  rief  bie  ^ranfe  laut.  „Wx^ 
fror  ja  fo,  i^  ^attc  i[;rt  fo  lieb,  ba  mu^te  ic^  bic^  Tüegftofeen  — . 
^n  gölferobe  bift  bu?  ^d^  ja  and);  er  fielet  fo  bla^  auä,  bein 
armer  ^unge;  —  mein  Siebling,  mein  3^obert,  rcaS  fel^It  bir 
benn?  2tIIe§  foUft  bu  ^aben,  roaS  bu  miUft,  nur  fie^  mid;  nid^t 
fo  an,  i(^  ertrage  e§  nid;t.  ^oadjim,  la^  mid;,  id;  ^ahz  nid^tä 
mel^r,  nid^t§,  nichts!"  fd^rie  fie  auf  unb  fd^tug  mit  ber  §anb 
auf  bie  ®ede,  „atte§  ^in,  fogar  bie  Srillantfnöpfe  beineä  SSaterS, 
bie  ©erl^arb  gehören!" 

Unb  fo  »erging  ber  33ormittag;  auf  ben  ^djen  fd^Iid^  bie 
2)ienerfd^aft  um^er  unb  blcid;e,  angfterfüHtc  ©efid^ter  allenthalben. 
S)er  2trjt  fam  unb  id^  fragte  roieber,  ob  ©erwarb  nid^t  lieber 
bcnadjrid^tigt  roerben  follte? 

„Saffen  6ie  i§n,  reo  er  ift,  fleineS  g-röulein,"  crroiberte 
ber  alte  §err,  „mit  ©otteS  .^i(fe  roerben  roir  allein  fertig,  unb 
fc^Hmmften  ^-alleS  ift  nod^  ber  S^elegrap^  ha;  vox  allen  ©ingen 
aber  citieren  ©ie  ja  nid^t  ^-rau  oon  S^iebingcn  I^er;  id^  Ijabe  fie 
einmal  am  ^ranfenbette  gef;abt,  jum  jrceitenmal  ban!e  id^ 
bafür,  fie  f;at  ©erwarb  bcinal^e  gemorbet." 

©egen  brei  Ui)r  ging  id;  einen  Slugenblid  in§  ^lofter  l^in= 
über;  ©erwarb  mu^te  Slntroort  \)ahen  unb  foIIte  id^  gleid;  in 
meinem  erften  Sricfe  lügen!  SIber  roa§  fjalf  eä?  ©o  ru^ig, 
al§  e§  mir  möglid^  rcar,  fd^rieb  id;,  ha^  in  SOBenbI;ufen  alleä  in 
fd^önfter  Drbnung  wäre,  ba^  grau  oon  2)empF)off  nad^  SCante 
©bit^§  SJleinung  nur  »erftimmt  fei,  im  ^lofter  bagegen  fid^  atleg 
roo§l  befinbe:  S'ante  Gbit^,  ba§  geroiffe  fleine  gräulein  unb  bie 
^a^en,  unb  ba^  um  jel^n  U^r  bie  ganje  ©efettfd^aft  fd^on  fü^ 
unb  feft  fd^lafe,  roenn  nid^t  ber  ©türm  gar  ju  arg  um  baä  alte 
©ebäube  tofe.  9^od^  liege  ©d;nee  auf  ben  Sergen  unb  noc§ 
muffe  ©ottlieb  mäd^tige  S3ud^enfd;eite  in  ben  ^amin  legen,  aber 
bie  ©d^neeglödd^en  rcottten  fd^on  l^erau§  mit  ben  erften  garten 
©pi|en,  unb  im  ^loftergarten  Ratten  alle  93äume  bidfe  ^nofpen. 

2Bie  oft  überlag  id^  ben  53rief,  el;e  id^  i^n  in  ba§  ßouoert 
ftedfte;  immer  fiel  mir  nod^  etroaS  ein,  baä  in  einem  ^oftffriptum 
angefügt  roerben  mufjte,  fo  ba^  biefeä  enblid;  länger  rourbe  als  baä 
eigentlid^e  ©d^reiben.    6ä  roar  fein  SBunber,  ba^  er  fo  mißriet, 
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mein  erftcr  SBrief.  ^d;  Tratte  in  bcr  ©d^ute  rool^l  gelernt,  gut 
ftiliftert  an  irgenb  eine  fingierte  ^erfon  ju  fd^reiben;  aber  ba§ 
roar  freute  »ergeffen  unb  ein  ©ebanfc  jagte  ben  anbern,  id^  fd^üeb 
ja  an  ©erf)arb  — .  ©nblirf)  roar  er  gefiegelt  mit  SJlamaS  f (einem 
Siegelring,  ben  id^  geerbt;  nun  nod^  bie  2lbreffe,  unb  bann 
mu^tc  ^ette  ifin  jur  ^^o[t  tragen. 

2)aä  l^übfc^e  9)iäbd;enge[id;t  lädfielte  fc^elmifc^,  alä  ic^  xl)t 
ben  58rief  feuf^enb  in  bie  §anb  legte;  mir  roar  ehm  nod^  etroaä 
eingefallen,  rcaä  id^  l^ätte  fd;reiben  fönnen;  aber  ju  fpät,  unb  id^ 
mu^te  eilen,  roieber  jur  SSiffa  ju  gelten,  um  St  ante  SbitI)  am 
Traufen  bette  ab  julöfcn. 

2II§  idj  in  baä  5^eftibü[  trat,  brang  mir  oon  bem  unteren 
i^orribor  l^er  ba§  jämmerlidje  Sßeinen  eineä  ^inbeä  in  ba§  Dl^r. 
„Siebe  5ölama!  Siebe  5Rama!"  Unb  t>ergeben§  mü^te  fid^  eine 
^•rauenftimme,  e§  ju  beid^roid^tigen.  SSerrounbert  fd;ritt  id^  m\)cx. 
Koffer,  ©d;ad^te(n,  §utfiften  lagen  in  größter  Unorbnung  am 
SBoben,  unb  bajroifd^en  fniete  bie  Sonne  beS  fleinen  ^urt  unb 
fud^te  ba§  roeinenbe  ^inb  ju  berul^igen,  bag  nod^  in  feinem  pelj^ 
verbrämten  9KänteId^en  roar. 

„^urtd^en,  bu  f)ier?"  rief  id^  unb  eilte  auf  ben  5lleinen  ju. 

„ivurt  friert,  ^urt  roitt  jur  ©ro^mama!"  roeinte  ba§  5^inb; 
unb  in  ber  %l)at,  eg  roar  bitter  falt  l^ier. 

„3Irmer,  f (einer  ^er(!"  bebauerte  id;,  i^n  emporl^ebenb. 
„2Bann  ift  %xau  oon  S^iebingen  gekommen?" 

„^n  biefem  2tugenb(ide,"  entgegnete  bie  23onnc,  „roir  finb 
im  offenen  9Kiet§roagen  gefahren,  9)Jabame  ift  fofort  ^tnaufgc= 
gangen  jur  ^au  oon  2)emp()off;  id^  fann  ba§  Äinb  nid^t  attein 
laffen,  fonft " 

„2öei^  grau  oon  Stiebingen,  ba^;  i^re  SKama  erfranft  ift?" 
fragte  id^. 

„©eroifi,"  fagte  bie  befd^eibene  f(einc  g-ranjöfm,  „5)tabame 
l^aben  §al§  über  ^opf  gepadft,  in  einer  (jalben  ©tunbe  roaren 
toir  fertig,  nadjbem  bie  SDepefc^e  gefommen;  roir  fmb  bie  9?acl^t 
burc^gereift." 

„Gine  2)epefd^e?    2Ber  l^at  telegrapl^icrt?" 

#3^  glaube  SRabemoifelle  Slnna,"  entgegnete  fie. 
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„^d^  roiH  ^l^nen  jemanben  fd^iden  jum  feigen,  unb  roorme 
SDtiW;/'  jagte  id;  unb  [e^te  "oaä  ^inb  auf  bie  ©rbe;  unb  einem 
Wiener,  ber  mir  auf  ber  3:reppe  begegnete,  Stuftrag  gebenb,  fd^ritt 
id§  §inauf  in  "oa^  ^ranfenjimmer. 

©d^on  im  SSorjimmer  f)örte  id^  gerrag  Stimme,  „^m 
bitte  id^  bic§,  liebfte  Spante,  mir  3JJamaä  Pflege  anäuoertrauen; 
e§  ift  \a  fo  feiten  liebenäroürbig,  ba^  bu  §ier§er  gefommen  bift 
tro^  attebem,  roaä  §roifcf;en  eud^  fte^t;  in  ber  3;§at,  id^  §ielt  eä 
nid^t  für  möglid^,  befte  ^ante,  bidf;  jemalä  roieber  in  biefen  9täu= 
men  ju  fe^en;  bu  §aft  e§  tDo§(  merfen  fönnen,  id^  erfd;raf  oor 
bir,  alä  fä^e  ic§  einen  ©eift.  —  SBie  gefagt,  %ant<i)m,  bu  fiaft 
ein  @nge(ä§er§,  aber  bebenfe  bod^,  roie  fie  fid^  alterieren  fönnte, 
roenn  fie  gum  Serou^tfein  fäme  unb  —  — " 

^d^  trat  in  ben  ©alon,  nod^  roä^renb  biefer  Sorte,  gerro 
^atte  ^elj  unb  §ut  abgelegt  unb  banb  fid^  eben  eine  gro|e, 
raei^e  Si^ürje  um,  bie  fie  in  ber  6i(e  ©ott  roei^  roo^er  be= 
fommen  ^atte. 

„©0,  nun  roill  id^  l^inein  ge(;en,  Spante,  id^  banfe  bir  nod^ 
einmal. " 

„S)eitte  9Jiutter,  gerra,  f)at  auäbrüdfltd^  um  meine  ©egen= 
roart  an  i^rem  ^ranfenlager  bitten  laffen,"  erraiberte  Sante 
@bit^  ru^ig. 

„SJiama?  Unmöglid^,  Xante!  ^^iein,  'oaä  ift  ein  Irrtum, 
irgenb  ein  unbegreiflid^er  Irrtum." 

„2)od§  nid^t,  gerra!"    ^e^t  Iäd;elte  2:ante  ©bit§  ein  roenig. 

„9^un,  bann  waren  eg  gieberreben,  2:ante;  bu  roirft  mid^ 
bod;  nid^t  glauben  mad^en  rooUen,  ba^  meine  ftrenge,  ftarre 
3Jiutter  il^re  beinahe  brei^igjä^rige  2tntipat(;ie  fo  plö^Iic^  über 
Sorb  roirft?" 

„©ie  felbft  !ann  bir  feine  Stuäfunft  geben  im  Stugenblidf, 
gerra,  bu  mu^t  bid^  alfo  f(^on  gebulben,  näf;ereä  über  biefen 
^unft  gu  erfaf)ren,  bi§  beine  9)Jutter  gefunbet  ift." 

SSerroirrt  fa§  gerra  bie  ©pred^enbe  an.  „^d^  roei^  in  ber 
2;i^at  nid^t,  3:ante  Serfa  — "  ftotterte  fie,  aber  biefe  fufir  un: 
beirrt  fort:  „^d^  möd^te  bid;  aud^  aufmerffam  müd;en,  gerra,  ba^ 
bie  ^ranf(;eit  fe^r  anftedfenb  ift." 
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%etxa  roanbte  if;r  fd^öneä  ®eftd;t  auf^orc^enb  jur  ^^ontc 
l^inüber. 

„©Ott!  2Ba§  feljlt  benn  3Kama?  9ien)cnjufäIIe  vex- 
mutlic^?" 

„©eine  9Hutter  l^at  ben  Stijpl^uS,  %exxa." 

„3)en  2:9pF)u§?  2)ie  entfe^Hd^e  ^ranf^eit,  naä)  ber  einem 
alle  ^aaxe  ausfallen  ?"  rief  fie  erfd^rodfen,  unb  trat  einen  ©d^ritt 
jurüdf.  „D  §immel!  Gr  [tedft  an,  ber  %r)pl)n§;  SRelanie  von 
©telten  I)atte  einen  förmlid^en  ^al^Ifopf  nad^  ber  fatalen  ^ranf; 
^eit!  3(6er,  liebfte  2:ante,  ba§  ift  ja  entfe^Iid^!"  Unb  ratloä 
fd^Iug  bie  fd^öne  §rau  bie  §änbe  ineinanber;  e§  fa"^  au§,  aU 
roäre  fte  am  liebften  au§  bem  3immer  gefloEien;  roenn  biefe  §eig; 
^eit  fid^  nur  l^ätte  irgenbroie  masfieren  laffen. 

„S)u  wirft  I)offenttid;  nid^t  auf  beinem  SBillcn  befiarren/ 
fagte  2Iante  Gbitf)  ernft.  ^f^ur  ein  Ieife§  ^uäm  ber  Oberlippe 
»erriet,  roie  fie  bie  fd^öne  9^id^te  rid;tig  ju  beurteilen  oerftanb. 
„33eben!e  bein  fleineä  ^inb,"  fe^te  fie  ^inju,  „mir  l^aben  bir 
bes^alb  bie  ^ranf^eit  cerl^eimlid^t." 

„Su  ^aft  rcd;t,  Xantd;en/'  flagte  bie  junge  ^rau,  „mid^ 
f}alten  ^flid)ten,  id^  barf  e§  nid;t.  D,  meine  !Dkma,  meine 
arme  Wlamalf  6ie  banb  bie  rcei^e  ©d^ürje  ab  unb  l^ielt  fid| 
babei  tonfequent  in  ber  9^ä^e  ber  %i)üx  auf.  9Jlid^  erblidfenb, 
ftürgte  fie  ju  mir  l^erüber:  „D  Sena,  roie  traurig  ift  unfer  SS^iebers 
fe^en!" 

„^I^r  kleiner  meint  unten,  ßoufme,"  fagte  id^  freunblid^, 
„er  friert  in  bem  ungeljeijten  ^i'^»"^'^  ""^  —  —  füffen  ©ie 
mid^  lieber  nid)t,  id^  mar  bie  ganje  5^ad^t  unb  l^eute  frü^  in 
ber  Äranfenftube. " 

§aftig  fuljr  ^erra  jurüdE.  „^d^  mu^  mid^  bod^  um  baS 
5linb  fümmern,  roenn  id^  roirflid^  l^ier  nid)t  f)clfen  fann,"  eifliirte 
fie  fd^on  ^alb  t)inter  ber  Sortiere.  „SIber  nid;t  roal)r,"  —  fte 
roanbte  ben  ^opf  nod^  einmal  bittenb  jurüdf  —  „roenn  itir  meine 
§ilfe  braucht,  fo  — " 

„Saroo^l!"  nidfte  Spante  Gbitl^  unb  §erra  roar  üerfd^rouns 
ben.  2luf  bem  ©efid;te  ber  alten  2)ame  lag  ein  feincä  Säd^eln. 
„9Bo  lam  ^crra  fo  rafd^  l^er?"  fragte  fte  mic^. 
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„Slrtna  l^at  tetegrapl^tert,  2^antd^en/'  erroiberte  id^  unb  roottte 
an  il^r  oorbei  rafd^  in  ba§  ^ranlenjimmer  gefjen. 

„§alt!"  rief  fte  unb  ftanb  mit  ausgebreiteten  2lrmen  oor 
ber  %^\xx ;  ^je^t  ein  ernfteä  2ßort.    %6)  leibe  unter  feinen  Um* 
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ftänben,  ba|  bu  tjier  bleibft,  l^eute  abenb  fommt  bereits  eine 
2)iafoniffm;  id^  barf  beine  Pflege  nid;t  bulben,  benn  ic^  gab 
©erwarb  bQ§  SSerfprcd^en ,  für  beine  ©efunb^eit  ju  forgen  unb 
mag  e§  nid^t  üerantroorten,  bid^  l^ier  einer  2(n[tedfung  augjus 
fe^en." 

„Stante!"  rief  id^,  meine  2Irme  um  i^ren  §al§  fd^lingenb, 
„©erijarb  märe  nid;t  fo  böfe,  id^  u)ei|  eä,  e§  ift  ja  feine  2Kutter, 
bie  id^  pflegen  miU!" 

,.^r;ut  nic^tg  —  bu  ge§ft!" 

„2tber 

„^ein  2lber  mel)r;  in  fünf  5J?inuten  roitft  bu  au§  bem 
3immer  fein." 

f^aft  roeinenb  ging  id^;  roaS  foHtc  id^  bod;  allein,  ba  brüben 
in  bem  alten  ^lofter?  S((§  id^  bie  St^reppe  r)inunterf(^ritt,  flang 
§erra§  fd;eltenbe  Stimme  gu  mir  l^erüber:  „Gg  roar  eine  Silbern^ 
r^eit  oon  ^l^nen,  ju  tetegrap[)ieren  unb  mid^  auf  ben  3:^ob  ju  er; 
fd^reden!"  ©in  33ebienter  trug  eben  %^ee  mit  SBadroerf  in  ba§ 
3immer,  unb  beint  Deffnen  ber  Xijüx  erblidte  id;  Sinna,  vox  ber 
jungen  grau  fte^enb.  „Unb  roenn  ©ie  mir  nur  roenigftenä  baä 
fagen  fönnten,  roaS  id^  wiffcn  rciH,"  fuF)r  fie  nod)  enegter  fort: 
„ba^  fie  oi)en  \]t,  l;abe  id)  allein  gefeficn,  aba  wie  fam " 


17. 

(^5^P  ^  eilte,  fo  rQ[(^  id^  fonnte,  fort  unb  ging  gu  ^aufe  ru^e= 
-  ^  Io§  burd^  bie  3inimer;  eö  roar  fo  ein[am  f;ier,  nur  Winta 
fd^ritt  hinter  mir  l^er  unb  fa^  mid^  an,  olg  roollte  fie 
fragen,  reo  benn  i^re  ^errin  fei? 

^ä)  roäre  fo  gern,  fo  gern  brüben  geblieben  bei  feiner 
5[Rutter!  Unb  roie  bie  2)unfcl^eit  §erab)'anf,  ba  ^iclt  idf;  e§  nidjt 
me§r  auä,  unb  roieber  lief  ic§  l^inüber  nadj  ber  SSiUa.  ^erraä 
^enfter  raaren  i)eU  erleud^tet.  ^m  3?eftibüt  fam  mir  ^rau  oon 
2)empf)off§  SRäbc^en  bie  2;reppe  §erab  entgegen. 

„2Bie  fte^t  e§  oben?"  fragte  id^  fie. 

„Sd;ted^t,  gnäbigeg  ^räulein;  fie  pfjantafiert  unb  fd;reit,  ba^ 
man  eä  burd^ä  ganje  §auS  §ört;  ber  $err  S)oftor  bleibt  bie 
'?flad)t  f;ier,  unb  eine  ©iafoniffin  fi|t  am  33ette.  ©et)en  Sie 
nidjt  l^inauf,  ^rau  Serfa  §at  befolgten,  ©ie  unter  feinen  Um= 
ftänben  einjutaffen." 

betrübt  roanbte  id^  mid^  um.  «Sollte  id^  roieber  jurüdf  in§ 
^lofter?  9^ein,  ba§  ging  nid;t,  idö  mod^te  nid^t  allein  bleiben. 
Unb  el^e  id;  red^t  raupte,  roaä  id^  t§at,  ftanb  ii^  in  ber  elegant 
ten  Sntree  ju  ^erra§  SBol^nung.  @§  war  marm  unb  bel^aglid^ 
in  bem  f (einen,  fjellblau  beforierten  9kume;  jierlid^e  «Seffel  ftan: 
ben  um  ein  3Rarmortifd;d^en,  ein  bider,  bUnnenburd^roebter  3:ep= 
pid)  bebedte  ben  Soben,  unb  bie  in  ben  3i""nereden  gruppierten 
präd^tigen  33(attpflanjen  unb  2ljateen,  an^  beren  üppigem  Saube 
SRarmorfiguren  i^re  rcei^en  2(rme  emporftredten ,  roaren  über= 
goffen  oon  bem  matten  ©d^ein  ber  unter  ber  2)ede  fd;n)ebenben 
Simpel. 

^ä)  mad^te  gro|e  Slugen.    @s  mar  baä  erfte  Tlal,  ba^  id^ 
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f^erraS  2öitn)enafi;I  betrat,  baS  erfte  2JiaI,  ba^  \ä)  einen  Slicf 
tl)at  in  bie  lujuriöfen  ©emäd^er  einer  oerrcöfinten  jungen  Tlo'oe- 
bame.  33ei  ßfiarlotte  fal)  e§  fo  ganj  anberä  qu§;  fo  einfad^,  fo 
mäbc^enfjaft  voax  i^re  2Bof)n[tube  mit  ben  rofengeblümten  6re= 
tonnemöbeln,  bem  Ü^ä^tifd^d^en  am  ^enfter  unb  bem  blumenge; 
fd^mürften  Salfon,  von  bem  bie  fleinen  33ögel  [o  jutroulicf)  bi^ 
auf  bie  (Sd^roelle  beä  3i»""^ßi^^  fjüpften,  um  fid^  bie  bort  l^ingc; 
legten  iBrödfd^en  ju  Idolen. 

©cf;üd^tern  ging  i^  l^inüber  unb  pod^te  an  bie  ^^^ür,  F)inter 
roeld^er  id^  ^erra  fpred^en  §örte. 

„'^lama,  c§  flopft!"  rief  ^urt§  ©timme,  unb  im  näd^ften 
21ugenblitfe  öffnete  ein  ungei'd^idfte§  ^inberf)änbc^en  mül;[am 
bie  'X^üx. 

„Sarf  id^  eintreten?"  fragte  ic^.  ^d^  meinte,  ^euo  ft^c 
traurig  in  ber  ©ofaedfe  unb  meine  oor  2tngft  um  bie  franfc 
5Rutter,  roie  id;  eä  get^an  oor  nid^t  langer  3eit.  33ern)irrt  blieb 
id^  [teilen,  eS  mar  ein  Silb  jum  3[RaIen  ba  oor  mir,  aber  c§ 
pa^te  nid^t  in  baä  §au§,  in  roeld^em  ein  5D^enfd^enIeben  mit 
bem  2^obe  rang,  ©ort  brüben  auf  ber  ß^aifelongue ,  bie  quer 
oor  ben  ^amin  gefd^oben  mar,  lag  gerra;  fie  F)atte  einen 
raei|3en  ^afd^iirfc^IafrodE  an  unb  bie  rounberüoHen  blonben  §aare 
I^ingen  aufgelöft  unb  golben  big  auf  ben  grünen  ©mprnateppic^ 
qerab;  fie  l^ielt  eine  ^arte  l)od)  empor  in  ber  ^anh,  bie  raeiten 
3IermeI  raaren  jurüdfgeglitten  unb  ber  oolle  2trm  cr[d;ien  fo  mor= 
morroeil,  roie  ber  einer  ©tatue;  e§  lag  ein  frf;elmifd^er  2lu§bruct 
auf  bem  fd^önen  ®efid;te  unb  offenbar  beluftigt  fa^  fic  unter 
ben  langen  SBimpern  ju  bem  jungen  SRäbd^en  ^inab,  ba§  oor 
i^r  fniete  unb  i^r  bittenb  bie  feinen  §änbe  entgegenftredfte. 

©ic  fa^en  mid^  nid^t,  bie  beibcn,  benn  gcrra  rief  ehen 
roieber:  „©ib  bir  feine  2Rü^e,  2ReIanie,  id^  jeigc  eg  bir  bod^ 
nid^t;  lieber  nimm  bie  groben  oon  ©erfon;  fic§  fie  einmal  bur^ 
unb  rate  mir  — " 

„2Rama,  2ena  ift  ba!"  unterbrad)  je^t  ber  f leine  ^unge  bie 
©ccne  unb  jupfte  energifd;  an  bem  blonben  .{laar;  ^erra  ful)r 
rafd^  empor  unb  falj  mid^  oenounbert  an. 

^^c^  bitte  Sie,  £cna,  roaö  gibt'ö?"  fragte  fie.     „5ft  etroaS 
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paffiert?"  2Iud^  bie  junge  ©ante  Fiatte  f\ä)  erljoben  unb  ftonb 
neben  ber  G^aifelongue,  mid^  ebenfalls  erftaunt  betrad^tenb.  Sie 
voax  im  !nappen  9ieitf leibe,  eine  fd^fanfe  präd^tige  ?yigur  mit 
einem  regelmäßigen  bleid^en  ©efid^te,  qu§  bem  ein  ^aar  faft 
meland^olifd^e  braune  2(ugen  blidften. 

„'?Ri<i)t^,  ^erra,"  ftotterte  \d);  „oerseiEien  ©ie,  baß  id^  ftöre, 
aber  id^  fiatte  fold^e  Sänge  allein  in  bem  alten  Ätofter." 

„^a,  lieber  ®d^a|,"  errciberte  §erra  gebe^nt,  „ic|  !ann 
©ie  bod^  unmögtid^  l^ier  einquartieren?  S)a  %ante  fic^  einmal  fo 
opferfreubig  bei  Tlama  inftattiert  l^at,  fo  muffen  ©ie  nun  aud^  fe§en, 
roie  e§  ge^t." 

„D  nein,  ^erra!"  rief  id^  unb  roarf  ben  5lopf  jurüdE,  „fo 
mar  e§  nid^t  gemeint;  irf;  glaubte,  ©ie  ängftigten  fic^  um  ^^re 
SRutter,  unb  ba  roollte  id;  ^^nen  ein  einfame§  ©tünbd^en  ju 
oertreiben  l^elfen  unb  aud^  mir;  unb  raenn  ic^  f)ier  bin,  fann  id^ 
ja  bod^  öfter  fragen,  roie  e§  oben  fte§t?" 

^SReine  Goufine,  SRagbalene  oon  S)emp!^off,"  berid^tete  je^t 
l^erra  auf  ben  fragenben  Slidf  ber  jungen  2)ame.  „^-räulein 
oon  ©telten." 

„2lber,  befte  gerra,"  roarf  biefe  ein,  „roa§  bift  bu  für  ein 
rounberlid§e§  SRenf d^enf inb !  3)a  fprengft  bu  mid^  in  bem  2Better 
anbertF)alb  SReilen  roeit  ^er  unb  tjaft  bod^  bie  nieblirf;fte  ©efell; 
fd^aft,  bie  man  fid;  roünfdjen  lann!  ©iel;  bod^  nur,  ^erra,  ganj 
ber  2;t)pu§  roie  2iIIenberg§  BiB^unermäbd^en ,  haä  in  ber  2tu§: 
ftellung  je^t  gurore  mad^t!" 

gerra  gudte  ungebulbig  bie  2ld^feln.  „2Benn  bu  l^ier  bleiben 
toißft,  Sena,  fo  f daließ'  roenigftenä  bie  %\)üt,  burc^  bie  bu 
lereingefommen  bift." 

„3flun,  freilid^  bleibt  fte  ^xexl"  beftimmte  SRelanie  con  ©tel; 
ten.  „kommen  ©ie,  f (eines  gräulein  »on  S)emp]^off,  ic^  muß 
im  21ugenblid  fort;  unb  bu  barfft  nidjt  attein  fein,  g-erra." 

„SBiaft  bu  roirflid;  nic^t  bleiben,  gjielanie?" 

„©id§er  nid^t;  id^  l)ahe  ju  §aufe  feinem  SKenfd^en  gefagt, 
rool^in  id^  geritten  bin.  §örft  bu?"  ©ie  neigte  ben  ^opf  jum 
l^enfter;  „bort  fommt  ^ean  mit  ben  ^ferben."    ©ie  ergriff  ein 
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jierlt^eS  5il}^üt(^en,  brüdfte  cä  folett  auf  bic  Brounen  %U^kn 
unb  jog  eine  peljoerbrämte  ©amtjacfe  an. 

„2eb  voo\)i,  Ferra  mia,"  fogte  [ie  unb  fd^Iong  ben  2Irm 
um  ben  ^Jtacfen  ber  jungen  ^rou  in  bem  roei^en  ilafd^mirf leibe; 
„fobalb  x<i)  fann,  fomme  id^  roieber  nad^fragen,  roie  e§  beiner 
SRutter  gel)t;  bi§  ba^in  roünfc^e  id^  oon  ^erjen,  ba|  el  fic^ 
ftünbUd^  jur  33efferung  roenbe.  2Bei^  bein  SBruber  oon  ber  ©r^ 
frantung?     ^ommt  er?" 

„^a,  mein  ®ott!"  rief  ^erra  unb  erraiberte  ben  ^u^  ber 
frifd^en  Sippen,  bie  flüd^tig  i^re  ©tirn  berührten,  „^d;  §atte 
bie  SDepefd^e  an  i^n  ja  fcf;on  fertig,  aber  ba  ri^  ber  SRebijinal; 
rat  fie  mir  förmlid^  au§  ber  §anb  —  nun  id^  roafc^e  meine 
§änbe  — ;  ©erl^arb  rairb  fe^r  böfe  fein." 

„Stengftige  bic^  nid;t,"  erroiberte  3ReIanie,  „ber  alte  §err 
fann  ja  roof)I  beurteilen,  ob  unb  mann  ®er§arb§  ©egenroart  nötig 
ift,  er  roirb  9iüdffic^t  nehmen  roollen  auf  if)n  unb  auf  Gtjarlotte." 

Sie  roaren  bei  biefen  SBorten  biä  gur  %i)üt  gefommen  unb 
SJielanie  non  «Stelten  beugte  ftd^  ju  Äurt  l^inunter.  „3(bieu, 
mein  ^unge,"  fagte  fie  unb  ftrid^  über  bie  blonben  Socfen  beä 
Äinbeö.  ^n  ber  geöffneten  X§ür  blieb  fie  ftel;en  unb  roanbte  fid) 
nod^  einmal  jtirüdf.  „Slbieu,  ^räulein  üon  3!)empI)off,*  flang 
e§  freunblidj,  „fidler  ^abe  id^  bic  ^reube,  ©ie  öfter  I)ier  ju  fefjen ; 
unb  roenn  ©ie  eine  ©pagierfafjrt  nac§  D^iffen  hinüber  mad^en,  fo 
laffen  ©ie  nidjt  bei  un§  oorbeifal^ren. " 

^f^od^  e^e  id^  banfen  fonnte,  §atte  fid;  bie  SC^ür  hinter  ben 
beiben  fc^tanfen  ©eftalten  gefd^loffen,  benen  fid^  ber  kleine  eilig 
nad^brängte,  unb  id^  ftanb  allein  in  bem  ©alon  ber  jungen  ^-rau. 
UeberaH  tiefeä,  buntleä  ©rün,  roofjin  man  fal),  roie  roeid^er 
2Balbe§grunb ;  riefige  ^arnfräuter  burd;»Doben  ben  3^eppid^,  ber 
ba§  ganje  3inimer  bebedfte;  jierlid^e  Sifd^d^en  I)ic  unb  ba  neben 
einem  fd;roellenben  ©cffel;  bort  ein  traulid^eS  ©ofaplä^^en  für 
jroei  in  einer  mafirfjaft  füblidjen  ^almengruppe,  baneben  ein 
©c^reibtifc^  mit  tau[enb  ,^ierlidjen  Stippeö,  unb  barübcr  bie  Icbenä; 
groi5e  ^{)otogrnpI)ic  eincö  ftattlid^en  Dffijicrä  in  gefd;ni^tem 
©olbral^men.  ^n  ber  gcgcnüberliegenben  ©de  aber  prangte  auf 
einer  «Staffelei  auä  bunflem  ^olje  ^oad^imä  'Porträt, 
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^ä)  trat  I)inju  unb  betrachtete  ba§  fd^öne  ©eftcf^t,  aber  al§ 
td^  nä^er  l)inj'a]^,  fiel  mir  röieber  ber  roüfte,  leere  2tu§brudE  ber 
fc^raarjen  Slugen  auf,  unb  leife,  roie  mi^billigenb ,  fd^üttelte  id^ 
ben  Äopf. 

„5^un?"  fragte  ^erra§  ©timme  l^inter  mir. 

^d^  tüartbte  mid^  um.  „^d^  gel)e  gleid^,"  fagte  id^  tro^tg, 
„id^  rooHte  nur  erft  gräulein  oon  ©telten  fortlaffen  — " 

„3Jiein  ©ott,  roegl^alb  benn  fo  eilig?  Slrinten  ©ie  bod^ 
ben  2::i§ee  mit  mir,  id^  fiabe  i^n  um  ad^t  U§r  beftellt;  id^  bin 
natürlid^  mübe  t)on  ber  9leife.  —  2lpropo§,  raie  gefiel  ^^nen 
benn  SKelanie  oon  ©telteu?"  ©ie  fprad^  ba§  leid^t^in  unb  führte 
if)ren  Knaben  forglid^  an  ber  ^anb  bi§  jum  9^ebenjimmer,  beffen 
%'^üx  fie  öffnete. 

„3JlabemoifeIIe!"  rief  fie  mit  ifjrer  flingenben  ©timme, 
„ilurt  ift  mübe,  bringen  ©ie  il^n  ju  Sette,"  unb  flüd^tig  ba§ 
^inb  lüffenb,  fam  fie  jurüdf.  „^ft  fie  nid)t  atterliebft?"  x>oU= 
enbete  fie. 

„^a,  \d)  finbe  fie  reisenb,  fo  einfad^  unb  fo  freunblicf;," 
ftimmte  id^   bei. 

^•erra  nidfte.  „©eroi^,"  fagte  fie  nad^läffig.  „©ie  ift  aud^ 
bie  einjige,  bie  id^  gern  al§  ©d^roägerin  neljme,  voenn  eS  benn 
nun  einmal  eine  ©d^roägerin  fein  mu^." 

§atte  id^  benn  redljt  gel^ört?  5Reine  §anb  fu^r  plö^lid^ 
nad^  bem  ^erjen;  e§  mar  ja,  al§  ob  fid^  bort  ein  fc^arfeä,  fpit^igeä 
©ifen  ^ineingebo^rt  §ätte;  nie  ^atte  id;  uerftanben,  mid;  ju  oerfteUen, 
unb  ben  beiben  großen  2j[ugen,  bie  fo  burd^bringenb  unter  ben 
langen  SBimpern  l^eröorfaljen,  !onnte  e§  unmöglid;  entgelten,  ba^ 
id^,  roie  üon  einem  ©d^roinbel  erfafit,  gleid;fam  in  einen  bobenlofen 
2lbgrunb  fd;aute,  ber  fid^  fo  urplö^lid^  ju  meinen  g-üfien  aufget^an. 

„©ie  feigen  ja  ganj  fonfterniert  au§,  Sena?  ^a,  unüerljofft 
fommt  oft,  unb  Italien  jeitigt  ^rüd^te,  bie  l^ier  nie  unb  nimmer 
gur  3fieife  gefommen  roären.  SRelanie  mar  fed^S  2Bod^en  in  33e= 
nebig  unb  9Rom  mit  i§rer  2^ante,  unb  faft  täglid^  mit  ©erljarb 
unb  Sottd^en  jufammen;  l^at  ^^nen  6l)arlotte  nid^tä  baoon  ge; 
fd^rieben?"  fd;altete  fie  fragenb  ein.  „9^ein?  SDa§  ift  rcd^t,  man 
mu^  aud^  üorljcr  nie  ju  üiel  üon  fold;en  2)ingen  fpred^en." 
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5Bie  an^  roeiter  ^crne  Hangen  bie[e  Sßorte  an  mein  Dl^r; 
e§  roar  fo  [tili  auf  einmal  in  mir  geiüorben,  bafj  ic^  faft  üor 
meiner  eigenen  Stimme  erfd;raf,  bie  fo  eigentümlid;  fremb  burd^ 
bo§  ©emac§  flang. 

„Sd;  freue  mid;  fel^r,  ba^  ©erl^arb  eine  fo  ^übfd^e,  liebe 
?>-rau  —  — "  2)a§  le^te  2Bort  roottte  nid;t  mef;r  über  bie  Sippen; 
id;  bi§  bie  3ä^ne  5ufammen  toie  bei  fjeftigen  förperlid^en  ©c|meräen, 
unb  fdjiüieg. 

,,Unb  nebenbei  eine  ^albe  3)littion,  unb  ba§  ift  bie  ^aupt^: 
fac^e,  mein  Ä'inb  — " 

„5?ein,  §erra!"  rief  id;  je^t,  „für  ©erl^arb  fidler  nidjt!" 

©ie  ladete  i)eil  auf.  „©ie  9Järrd;en,"  fagte  fie  bann,  „glau^ 
hen  Sie,  ©erwarb  mürbe  fo  t^örid;t  fein  unb  feinem  ©tat  nod^ 
eine  arme  ^-rau  aufbürben?  2)enfen  ©ie  bod;,  mag  ba  aEeä 
lebt  unb  gefüttert  fein  rciH  auf  2Benbf)ufen  ?  S)a  rooI;nt  2)iama, 
bie  il)r  ^vriüateinfommen  an  ^oad^imä  ©straöaganjen  oerfdjroenbet 
f)at;  iia  bin  id;,  beren  Kapital  längft  nid;t  meljr  ejiftiert,  alö 
I)öd;ften§  nod^  in  einigen  Sd^ulbfd)einen,  auf  bie  id^  bod^  nid;tä 
befommen  mürbe,  felbft  roenn  id^  bie  §erren  i^ameraben  9iie: 
bingen§  mal^ncn  mollte.  —  ^fui!"  fagte  fie,  fid;  fd^üttelnb;  „ba 
ift  ^urt  unb-  ^^ante  ©bitl^,  ba  ift  ferner  ein  ganseä  §eer  armer 
S^erroanbter,  bie  fid;  an  ©erfiarb  F)ängen  roie  bie  5lletten  —  roaS 
foll  er  mad;en,  ber  2(ermfte?  9tid;t  einmol  lebig  ^u  bleiben 
geftattet  i^m  feine  pefuniäre  Sage,  enfin  —  er  fud;t  fid;  eine 
reid;e  §rau;  ©ott  fei  2>anf,  ba^  eä  raenigftenä  2)klanie  ift!" 

„ßr  liebt  fie  nidjt,  gerra!"  ftammelte  id;. 

„^inb,  Siebe?  Dktürlid^  liebt  er  fie,  ieberinann  tf;ut  eä  ja 
felbftoerftänblid^  brennenb,  roenn  er  um  ein  fd^öneö,  reid^eä  3)täb; 
d;en  roirbt,  unb  roie  gefagt,  reid;  mu^  fie  fein!  Dber  meinen 
©ie,  ^inb,"  —  fie  nai)m  einen  ^^rief  oom  Srifd;e  unb  reid^te  i[)n 
mir  [;erüber  —  „ba^  ber  tiefftc  33runnen  nid;t  enblid^  leer  roirb, 
roenn  man  auf  biefe  2Beife  auä  it;m  fd^öpft?" 

^d;  roarf  einen  unfid;ern  23lid  auf  ba§  ^sapier,  aber  bann 
r;aftcten  meine  3Uigcn  feft  auf  einer  ©teile;  eö  roar  ein  ©einreiben 
meines  93ormunbeö  an  ©erl;arb,  bie  23itte  entljaltenb,  I;unbertunb: 
fünfjig   2:l;aler,    bie   fid;   meine  Sliuttcr   roä^renb    il;rer    legten 
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SetenStage  von  ifjrem  ^auämirt  gelierten,  surücfsueiftatten;  ber 
iO?ann  fei  nid^t  in  ber  Sage,  baä  üeine  Kapital  länger  entbefjren 
5U  fönnen. 

„^erra  —  entfc^ulbigen  ©ie,  raenn  id^  gelje,"  fagte  \d)  mü^: 
fam  unb  roanbte  mic^  ber  %^üx  ju;  ba§  3"""i6i^  ""^  ^^^^^ 
tüQä  brinnen,  tanjte  im  roirbeinben  i^reife  »or  meinen  2lugen; 
roie  taumelnb  fd^ritt  iä)  über  ben  roeidjen  ^eppidj,  unb  fo  ging 
id^  in  ber  falten  2l6enbluft  burd)  bie  bunflen  ^arfrocge.  lieber 
mir  rau[d;te  ber  ©türm  unb  fd;rug  bie  B^^^eige  jufammen,  er 
nafjm  ba§  %nä),  ba§  ic^  über  ^m  ^opf  gefdjlagen,  id^  mer!te 
e§  nid^t;  nod^  fjeute  roei^  id^  nid^t,  roie  id^  in  mein  ^iinmer  ge; 
langte  unb  mid;  im  3)un!eln  bi§  gu  meinem  Sette  taftete.  Unb 
bort  lag  id;  nun  in  ber  tiefen  ©tille  unb  fam  mir  fo  elenb,  fo 
nerlaffen  oor,  roie  nod^  nie  in  meinem  Seben. 

3)a§  erfte  flare  ©efü^I  roar  eine  brennenbe  ©d;am  über 
meine  t^öridjten  S^räume,  in  bie  id;  mid;  geiuiegt;  roie  roar  e§ 
aud;  nur  mögtid;  geroefen,  SSetter  ®erf)arbä  53titleib  für  etroaä 
anbereg  ju  [galten?  5)ie  fd^öne  Same  in  bem  fnappen  9ieit!(eibc 
taud^te  üor  meinen  Singen  auf  unb  baneben  ba§  ffeine,  braune, 
faum  erroad;fen  fd^einenbe  3Jiäbd;en;  0,  roie  ic^  mid;  fdjämte! 
@r  mu^te  ja  anä  jeber  3eile  meineg  33riefe§  f)erau§gelefen  ^ben, 
ba^  id^  nur  an  i^n  gebadet! 

2)e§§alb  fd;rieb  er  aud)  nid^t,  roie  er  üerfprod;en;  er  mod^te 
gar  feine  B^it,  feine  ©ebanfen  gehabt  f^aben  an  etroaä  anbereg; 
erft  je|t,  nun  fie  roieber  in  ©eutfd^Ianb  roar,  Tratte  er  ©ef)nfud;t 
nad^  SSenbfjufen.  Xlnb  bann  faf)  id^  feine  3lugen,  l^örte  id^  feine 
roeid^e  ©timme,  ^tte  er  bod;  felbft  ^ante  bie  ©orge  für  mein 
300)^1  auf  bie  ©eele  gebunben!  2IIIe§  nur  9JiitIeib  mit  ber 
2Baife,  bie  i§m  jur  Saft  gefatten!  @r  roar  ja  fo  gutmütig,  roie 
^erra  fagte. 

Unb  roenn  er  fie  nid;t  liebte?  2öenn  er  roirflid^  nur  um 
fie  freite,  roeil  er  eine  reid^e  ^rau  —  ?  ©ntfe^Iid^!  Unb  ©eorg 
unb  id§,  roir  fjalfen  nod^  baju  burd^  unfere  foftfpielige  ©egenroart. 
Unb  bann  bie  ©d^ulben  oon  3Jiama  —  0,  ic^  fonnte  mir  e§ 
rool^l  benfen,  roie  e§  gefommen.  ©ie  l^atte  fo  lange  nid^t  ar: 
beiten  fönnen,  ber  2Bintcr  war  »or  ber  5tf)ür,  "t^a  mußten  Äo^len 
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getauft  werben  unb  ^otj;  ja,  ja,  fo  roar  eö.  D,  ^^utter,  gj^utter, 
l)ätten  roir  bod;  lieber  gefroren,  alä  feilte,  jc^t  biefen  »rief  tn 
^erraS  ^anben,   bie  nie   Qeiüufjt,   roaä   eS  t)ci&t,   frieren  ober 
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hungrig  ju  iBette  gelten!  Unb  roie  oft  l^atte  meine  arme  5Rutter 
bie§  getf)an.  9Benn  fte  raupte,  bafe  je^t  bod^  bie  2Senb^u[ener 
f)e(fen  mu|ten,  roetl  fie  ntd^t  anberä  fonnten;  fie,  bie  lieber  gebarbt, 
e^e  fie  an  biefer  ©teile  gebeten  [)ätte! 

^d^  fe|te  mid^  ^od^  im  33ette  auf.  „^fiein,"  fagte  id^  f)a(blaut, 
„e§  gef)t  nic^t  fo,  lieber  unter  roilbfremben  SJienfc^en,  nur  fort 
oon  l^ier;  lä)  fann  felbft  für  mid^  forgen,  5J?abemoii'eIIe  bei  3^erra 
ift  aud^  nid^t  ftärfer  al§  id^  unb  ift  e§  ebenfaffä  im  ftanbe 
§ier  fann  ic^  nic^t  bleiben,  e§  brütft  mid;  tot.  —  ©o  gut  quc^ 
©erwarb  ift,  id^  miU  fein  SRitleib  ni4)t,  id^  braud^e  e§  nid^t." 

5Rit  cor  Slufregung  bebenbcn  öiinben  jünbete  id^  Sic^t  nn 
unb  ging  in  STanteS  3i"^"^ß^  l)inüber,  fc^Iug  bie  3cit""3  auSeinonber 
unb  fud;te  unter  ben  2lnnoncen.  Gin  finfterer  3:ro^  mar  über 
mid)  gefommen;  o^ne  eine  2:l^räne  überflog  mein  2(uge  bie  ©palten. 
SJieiftenä  roaren  e§  2)amen,  meldte  eine  ©tcHe  fud^ten:  „Gine 
affeinfte^enbe,  gebilbete  SDame  fud^t  Stellung  al§  SRepräfentantin"; 
„Sine  d^rifttic^e  Jungfrau  roünfd^t  fid;  ber  5vranfenpflege  ju 
roibmen";  „Gin  älteres,  erfahrenes  3Jtäbd;en  al§  ©tü^e  ber  §aug; 
frau";  —  fo  ging  eä  roeitcr.  2i>cld;  eine  UeberfüHe  oon  foldjen, 
bie  '^inaug  mußten,  um  fid^  im  täglid^en  ^ampf  il)r  33rot  5U 
erroerben ! 

5)tutloS  roollte  ic^  ba§  Slatt  juvüdfc^ieben,  ba  fiel  mein 
Slidf  auf  bie  le^te  ber  Stnnoncen:  „©efud;t  roirb  jum  1.  2Ipril 
für  jroei  ^inber  »on  fünf  unb  fed^§  Satiren  ein  junges  5}tnbd)cn, 
ba§  fic^  gern  mit  fotc^en  befd^äftigt.  G§  mu^  ber  fran.^öfifdjcn 
©prad^e  mäd^tig  fein  unb  fo  üiel  mufifalifd^e  Silbung  befi^cn, 
um  ben  erften  Unterrid^t  erteilen  gu  fönnen.    Offerten  unter  jc." 

3um  1.  2(pril!  2)a§  pa^te;  unb  o^ne  mid^  ju  befmnen, 
f)oIte  id^  ^eber  unb  3:inte  unb  fd^rieb.  ®ie  23ud;ftaben  rouibcn 
fd^led^t  unb  frafelig,  in  ber  Slufregung  oerfd;rieb  id^  mid^  öfter 
unb  ftrid;  auS,  eS  mar  fein  empfe^lenSroerter  33 rief,  ber  ba  uor 
mir  lag.  2lber  tro^bem  fd^lo^  id^  i^n,  fc^rieb  bie  Gljiffre  auf 
ba§  Gouüert  unb  barg  i^n  in  meiner  .^ommobe,  benn  brausen 
raufd^te  je^t  ein  mäd^tiger  Siegen  f)ernieber  unb  mad;te  ben  ©ang 
jur  ^oft  in  ber  3)unfel^cit  unmöglich;  unb  ^^tte  burfte  ben 
Srief  nid^t  fe^en. 

^jchnburg«  gdiriffen      finuflt.  ^luPflob*.     III.  17 
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^n  bitterer,  tro^iger  ©timmung  ging  id^  ju  Seit,  gebemütigt 
in  tiefftem  ^erjen.  ©d^IaftoS,  mit  gtü|enbem  Äopfe  lag  id^  unter 
bem  alten  Sett^immel  unb  fd^aute  in  bie  3)unfelf)eit;  ftürmifd^ 
flopfte  ba§  S3Iut  in  meinen  Slbem  unb  bie  §änbe  foUeten  fic§ 
feft  ineinanber.  ^d^  badete  baran,  mie  id^  f)ergefommen,  rcie  ic^ 
jum  erftenmat  in  biefem  Sett  gelegen,  unb  roie  [id^  ein  lieber, 
alteä  grauengeftd^t  fo  oft  ju  mir ..  niebergebeugt  |atte,  um  mir 
ben  ©utenad^tfu^  ju  geben.  —  2IIIe§  jog  cor  meinen  2Iugen 
oorüber:  (St|arlotte§  fü^e  greunblid^feit  unb  feine  ©üte,  ber  liebe, 
einfame  ^loftergarten  —  unb  nun  fottte  bie  3eit  nic§t  fern  fein, 
roo  i(^  bieg  alleS  oerlaffen  mu^te! 

D,  xd)  raupte,  2;ante  ©bitl;  mürbe  traurig  fein,  raenn  ic^ 
fortginge,  unb  ß^arlotte  mürbe  meinen;  unb  ©erf)arb  —  ?  ^t^ 
meinte  feine  ©timme  5U  l^ören:  „Sie  finb  eine  fteine  ^^örin, 
2ena,  ©ie  bleiben  — "  Slber  bann  mürbe  mein  ^erj  f (freien: 
„^d^  roitt  fein  SKitleib,  roo  id^  an  etma§  anbereä  glaubte;  id^ 
fann  nid^t  ^ier  bleiben,  mei(  id^  badete,  bu  ^abeft  mid^  lieb, 
©erl)arb!  ^d^  !ann  bid;  nic^t  fe§en  neben  if)r,  neben  jener 
3}telanie,  bie  ja  taufenbmal  beffer  unb  raürbiger  ift  al§  ic^!  3^ 
mü^te  ft^rben,  roottteft  bu  baä  »erlangen." 

Slber  mein  5)hmb  mu^  fd^roeigcn,  unb  id^  mürbe  ^inauSge^en 
aug  biefem  §aufe,  ein  ftörrifdjeä,  tro^igeä,  unbonfbareä  ©efdjöpf, 
nid^t  mert,  baft  eine  .^anb  fid^  auöftrecft,  fie  ju  galten.  D^ein, 
eä  mar  beffer,  \6)  ging,  e^e  er  roiebertam  unb  efje  ic^  G^arlotte 
gefe^en. 

D,  je^t  oerftanb  id^  fie  alle,  Spante  @bit^  unb  (S^arlotte 
unb  ba  brüben  jene  franfe,  fiebernbe  ?^rau,  fte  alle  Ratten  ju 
leiben  getiabt  in  i^rer  Siebe;  je^t  oerftanb  id^  bie  jafirelange 
SBitterfeit  oon  ©er^arbä  3Jiutter,  begriff,  ba&  fie  bie  grau  nic^t 
fe^en  mod^te,  bie  glüdflid^er  liebte  alä  ftc.  2Bar  nid^t  (S^arlotte 
im  SSergteid^  mit  mir  taufenbmal  ,^u  beneibcn? 

@rft  gegen  53lorgen  fd;Iief  idj  eine  fur.^ie  ^ät  unb  madjte 
auf  oon  einem  ©eräufd^  in  SCantcä  ©d^lafftube.  —  @8  lag  mic 
ein  3l(p  auf  mir,  id^  !onnte  mid)  nid^t  befinnen,  maö  eö  fei;  ba 
fam  mit  einem  ©d^lagc  bie  (Erinnerung,  unb  mit  i^r  bie  gan^e 
SBitterleit  jurürf. 
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^d^  [q|  l)od)  im  Sette  unb  ftrid^  mir  bie  roinen  $aare 
au§  ber  ©tirn,  alä  ftd^  Spante  @biti)§  Slcic^eä,  überroa(^te§  ©e: 
fielet  um  bie  ST^ür  bog.  „3fiun,  Sena,  I;eute  mufe  id^  bid^  fd^elten," 
fagtc  fie  ernft,  „bu  f)a[t  nid^t  einmal  bie  ^a^en  gefüttert,  bie 
2^iere  fielen  ja  förmlich  über  mid^  ^er;  reo  ^aft  bu  beine  ©e= 
bonfen,  ^inb?"  ©ie  roar  roäljrenbbem  an  mein  53ett  gefommen 
unb  fa§  mid^  an. 

„33ift  bu  franf^"  fragte  fie  erfd^recEt  unb  fa^te  meine 
^ei^e  §anb. 

^d^  fd^üttelte  ben  ^opf.  „D,  nein,  ganj  gefunb,  SCantd^en;" 
aber  babei  füllte  id^  eine  bleierne  ©d^roere  in  meinen  ©liebem, 
td^  ^atte  nid^t  Suft,  mid^  ju  rül^ren. 

„Grüben  ge^t  e§  fel)r  fd^led^t,  3Jlagbalene,"  berid^tete  STante 
6bit§,  mid^  nod^  immer  mit  beforgtem  Slide  betrad^tenb;  „id^ 
fam  nur  ^er,  um  ein  bequemeres  ^leib  anjujielien,  id^  bin  bie 
'^a6)t  nid^t  einen  2lugenblirf  jur  3tul)e  gefommen;  fie  fprac^  unb 
fc^rie  ftunbenlang;  2;ine  unb  bie  ©d^roefter  2lgne§  fonnten  fte 
!aum  im  93ett  galten,   fie  roiU  beftänbig   ju  stöbert."     Xante 
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Q'bxii)  roifd^te  ftd^  ein  paar  gro^e  SCropfen  au§  ben  Slugen.  „^un 
gebe  nur  ber  §immel,  ba^  bu  nid^t  auä)  !ran!  toirft,  mein  Sieb; 
ling.  —  3Iiein  ©Ott,  roenn  nur  i^re  Gräfte  auöf^alten,  biö  ©erwarb 
fommt;  bie  ©epefd^e  ift  fort  fd^on  feit  bem  SJiorgengrauen." 

„2)ie  SDepefc^e?  ©erl^arb  fommt?"  fd^rie  id^  unb  roie  eleltri= 
fiert  roar  id^  au^  bem  33ette  gefprungen. 

„2ena!  2ena!  2)u  bift  franf,"  bel^auptete  SCarite  ©btt^ 
unb  Fialf  meinen  jitte'rnben  §änben  bie  Kleiber  anlegen. 

„3^ein,  nein,  2^ante!    SBann  fann  er  f)ier  fein?" 

„Uebermorgen  abenb,  ^inb." 

„Uebermorgen  abenb!"  (Srleidjtert  atmete  irf;  auf.  „^d^ 
bin  ganj  roobl,  'Xante,"  beruf)igte  id^  bie  alte  SDame,  „oerla^ 
bic^  borauf  unb  ängftige  bid;  nid;t;  gel)  t)inüber,  id^  fomme  ah 
unb  ju  unb  frage,  trie  e§  ftef)t?" 

Sie  ging,  ©rübelnb  fa^  id^  in  meinem  ^i^^i^cr.  5liin!a 
!am  herüber  gefd^Iidjen  unb  fa^  mid^  miauenb  an  unb  rieb  fid) 
an  meinen  Kleibern;  fie  trug  e§  mir  nid^t  nad^,  ba^  id^  fie  ^ungern 
Iie|.  ©in  paar  arme  grauen  famcn  unb  l^olten  fid;  bie  n)öd;entlid^e 
©elbunterftü^ung.  W\t  einem  falben  ©eitenblidf  meinte  bie  eine: 
„©e  grämen  fed  rooK  um  be  gnäbige  ^-ru,  bat  iä  jo  immer 
nod^  Xih  taun  gefunb  merben;  aber  giftern  ijat  fef  bat  fd^mant 
bi  eer,  ber  ©peigel  mar  »on'n  9^agel  fuHen."  Unb  bie  anbcre 
beftiitigte  topfnidenb:  „^a,  nn  open  §ofe  fd;rigt  bat  £eifen^uf)n 
bet  2lbenbä  faum  taun  Ut^oIIen;  bamolä  bi  ben  feiigen  §errn 
roar  bat  of  fo  raeft.     ©ottälotjn  un  gobe  53efferung!" 

2Piir  ift  fo  atte§  in  ßrinnerung  geblieben  au^  jenen  2^agen, 
fogar  bicfe  Heine  ©cene. 

9Jlittag§  ging  id^  I)inüber  in  bie  2>iIIa,  aber  auf  Umroegen ; 
id^  na^m  meinen  2I^eg  über  ben  5Birtfd^aftä^of  unb  burc^  baä 
2)orf.  ©inen  Slugenblid  jögerte  id^  om  33ricffaftcn ,  bann  glitt 
baä  oer^nngniäöotle  Sd^reiben  Ijinein.  3)ieine  Slbreffe  ^atte  id^ 
in  bemfelben  nid;t  genannt,  fonbern  bie  oon  6t|riftiane;  iö)  max 
rooljl  nid)t  mel)r  l)ier,  mcnn  bie  Stntmort  anlangte. 

2llä  \^  buvd;  bie  Mec  fd;ritt,  bie  bivctt  ^i  ber  SlUaa  füljrt, 
fa^  ic^  auf  bem  ilieöpla^e  jroei  'i^iferbe  umljerfüljren;  baä  eine 
trug  einen  3)QmenfattcI,  unb  ber  Heine  ^otfep,  ber  jjoifd^en  ben 
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Xkxen  ging,  roarf  mitunter  fd^eue  SBIidfc  gu  ben  f^enftern  beä 
oberen  ©todEeS  empor. 

3)a  jutfte  eä  roieber  fd^merjlid^  auf  in  meinem  ^erjen, 
ftd^er  mar  9HeIanie  ©tetten  ^ier,  um  fid^  nad)  ber  fd^roer  erfranften 
9Kutter  ©erl^arbä,  i^re§  ©erwarb,  §u  erfunbigen;  unb  a(ä  id^ 
eben  unter  ben  Säumen  ^eroortrat,  ba  tarn  fie  mit  ^erra  langfam 
um  ben  9^a[enpla^  gegangen,  2(rm  in  2trm;  unb  rcä^renb  gerra 
ben  blonben  ^opf  gefenft  I)ielt,  frf)ien  5[Relanie  i^r  freunblid^  ju; 
jufprec^en;  ber  grüne  ©rf;(eier  il^reg  §ütc^en§  umflatterte  mut: 
roiHig  ba§  feine  ©efic^t,  bag  ^eute  fo  rofig  roie  eine  Slpfelblüte 
au§fa§. 

„'^nx  nid^t  ben  9Jlut  oerlieren,  liebfte  ^erra,"  tönte  i^re 
flare  ©timme  bi§  ju  mir  herüber,  „ber  liebe  ©ott  fann  im  legten 
Slugenblirf  nod^  l^elfen." 

^d^  »erfolgte  ben  SSeg  auf  ber  anbern  ©eite  be§  3flunbeII§ 
unb  gelangte,  o§ne  fie  bemerfen  ju  muffen,  in  ba§  §au§.  Stuf 
meine  ?^rage:  roie  e§  gelje?  ^ie^  eä:  „fd^ted^t,  fogar  bebenflic^!"  — 
^d^  ging  roieber,  roa§  fottte  id^  Tjier?  Slber  ic^  fd^ritt  ju  ber 
gegenüberliegcnben  2;(;ür  f)inau§.  §ier  ftanb  im  ©ommer  bie 
Orangerie  um  ba§  fleine  SRarmorbecEen  oor  ber  Freitreppe  unb 
auf  biefen  ^la^  fa^en  (i()arIotte§  genfter.  2Beit  fd[)roeifte  ber 
S5UdE  Don  bort  oben  über  bie  Säume  be§  ^arfe§  l^inroeg  ju  ben 
Sergen  Ijinauä,  in  beren  ©d;o^  §aug  ^ölferobe  lag.  ^d^  blieb 
ftel^en;  roas  roürbe  roo§(  au§  jenen  beiben  roerben?  3Bie  roürben 
fie  nur  roeiterlebcn  mit  ber  eroigen  Se^nfud^t  im  §erjen?  — 
3tber  fie  wußten  eä  bod;  roenigftenä,  ba|  fie  fid^  liebten;  fie 
l^atten  e§  fid^  au§  ben  2lugen  gelefe«/- i^r  9Jiunb  i)atte  e§  auä= 
gefprod^en  —  unb  id^? 

„©0  in  ©ebanfen,  ^äulein  oon  25emp§off?"  fragte  ba  eine 
flare  Stimme,  ^d^  fu^r  empor;  bort  ftanb  fie  ja,  ba§  reijenbe 
©efid;t  fal^  mid^  fo  freunblid;  an:  „SBiffcn  ©ie,  ba§  eben  Slntroort 
fam  oon  ^f)rem  Setter?  er  benft  morgen  ^ier  j\u  fein,  eä  ift  bod) 
unglaublid^  rafd;;  ^erra  trägt  eben  bie  3)epefd;e  Ijinauf,  um  fie 
§rau  Serfa  ju  übermitteln.  —  ®ott  fei  2)anf,  ba^.er  fommt, 
benn  ^erra  i)ätU  fidler  ben  ^opf  oerloren,  roäre  baö  ©d;Iimmfte 
geid;el)en!"    ©ie  fal^  betrübt  au§  bei  biefen  Söorten  unb  bie  Stugen 
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fd^immerten  feui^t.  „'^d)  f)ahe  fte  l^od^  oete^rt,  bie  arme,  franfc 
%xau  bort  oben/'  fügte  fte  Eiinju,  ^fo  barfd^  unb  ftreng  fie  roar, 
fo  abraeifenb  fte  ftd^  gegen  alle  oer^ielt,  bicftd^  i^r  nähern  rooHtcn, 
bie  urfprüngltd^e  ^erjenägüte  fc^immerte  bod^  immer  burd^;  fie  f)at 
benfelben  golbecf)ten,  e^rlid^en  ß^arafter  roie  ©erwarb  2)empf)off." 

„^a,  ®erE)arb  ift  feijr  gut,"  gab  ic^  leife  ju. 

©ie  lächelte.  „^Jlur  gut?"  roieber^olte  fte;  „me^r  roie  ba§, 
^äulein  oon  3)empf)off,  taufenbmal  meE)r;  id^  fenne  i^n  fd;on 
fo  lange  alg  id^  benfen  fann.  @r  ift  ein  9Kann,  roie  eä  roenige 
gibt,  gerabe,  e^rlid^,  ein  Gbetmann,  roie  er  fein  foH,  unb  babei 
öon  einer  30'^^^^'*  unb  einer  SRilbe  —  Ratten  ©ie  i^n  bod^  neben 
ßl^arlotte  gefe^en  in  Italien." 

„D,  id^  roeife  e§,  gräulein  oon  ©telten,"  unterbra^  \d)  fte; 
„niemanb  §at  roo^l  me^r  ©runb,  feine  ®üte  ju  rühmen,  roie 
mein  f leiner  Sruber  unb  ic^  —  — " 

3)ie  junge  SDame  fa§  fonberbar  fc^eu  ju  mir  l^erüber,  idj 
^tte  bie  2Borte  roo^l  in  einem  fie  befrembenben  2^one  gefprodien ; 
fie  antioortete  nid^t  unb  ftie^  roie  fpielenb  ein  ©teinc^en  mit  ber 
9teitpeitfd^e  oon  ben  ©ranitftufen  ber  2;reppe.  „freuen  ©ie  fid) 
nid^t,-ba|  (Sfiarlotte  roieberlommt?"  fragte  fie  bann. 

„D  geroi^,  roenn  nur  bie  2>eranlaffung  eine  roeniger  traurige 
roäre.  ©ie  t^ut  mir  fo  leib;  mit  roelc^er  2Ingft  mögen  fte  je^t 
fahren?" 

„@§  laftet  fd^roer  auf  ffienb^ufen,"  fagte  3)Je(anie  oon  ©telten, 
„jafiretang  ift  l^ier  feine  ^reube  geroefen;  o,  ic^  Ijabe  e§  aUeS  fo 
miterlebt!  —  @rft  ber  Stob  bes  alten  §errn,  bann  ©er^arbä 
lange,  lange  ^ranf^cit,  ?^erraö  unglüdflid^e  @^e  mit  9tiebingen 
unb  fein  jä^eä  (Snbe,  baä  fc^redflid^e  Unglücf  mit  ^oad^im,"  — 
je^t  liefen  roirflid;  gro|e  3:ropfen  auö  ben  braunen  Siugen  — 
„unb  ^eute  ober  morgen  fann  bie  9J?utter  fterben." 

©ie  fc^te  ftdj  auf  einen  ber  breiten  93Iödc,  bie  gleid^fom  baä 
©elönber  ber  Xreppe  bilbeten  unb  im  ©ommer  bie  ^übel  ber 
Drangen^  unb  ©ranatbäume  trugen,  unb  bie  feinen  9?afenflügel 
bebten  in  oer^altenem  ©d^merj. 

„©ie  liebt  i^n!"  flang  c§  in  meinem  ^erjen,  unb  ic^  fd^ritt 
bie  ©tufen  hinunter  an  i^r  oorüber;  eä  t^at  mir  fo  roe^  in  ber 
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Stuft,  id^  mufete  allein  fein.  2ln  ber  Siegung  be§  2ßege§  raanbte 
'\6)  mid^  um;  fie  fo^  bort  unb  fc^aute  mir  nad^,  unbc[d)reiblid; 
reijenb  fa§  fte  auä  mit  ber  liebtid^en  9Benbung  be§  feinen  5?opfeä. 
©ie  fann  ja  nid^t  bafür.  „^fui,  Sena,  roie  ^ä|lid^  bu  bift!" 
jd^alt  id^  mid^  felbft  unb  ging  ju  i§r  jurüdf. 

„SSerjei^en  ©ie,  ^äulein  oon  ©telten,  id^  roar  unartig  unb 
oergal,  abieu  %\x  fagen."  ©ie  ergriff  meine  bargebotene  §anb 
unb  ^ielt  fte  feft  in  ber  i^ren. 
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„STbieu,  ^röulein  SJiagbalena!  6§  ift  nur  ju  natürlid^,  ba^ 
man  in  fold^en  Stunben  für  bie  alltäglichen  Xina^e  leinen  ©inn 
l^at;  aud^  ic§  mu^  ^eim,  aber  gegen  SIbenb  fomme  id^  roieber, 
eS  ift  ja  fo  na^e." 

^(S)  ging,  aber  nid^t  nad)  §aufe,  immer  tiefer  ^inein  in 
ben  ^ar!;  eä  luar  ja  §eute  ein  ^rüfjlingstag ,  fo  roarm  unb  golbig, 
fo  roolfenloö  unb  blau,  bafe  man  meinen  fonnte,  alle  bie  ^nofpen 
ber  Säume  müßten  fid^  mit  einemmal  öffnen  unb  fid^  roie  ein 
grüner  Sdjleier  über  ben  äßalb  breiten.  §od[;  oben  in  ber  blauen 
Suft  flog  ein  3RaubüogeI,  immer  f)ö{)er  unb  ^öi)ex  jog  er  feine 
Greife,  ba|  er  jule^t  roie  ein  ^ünhdien  in  bem  2Ietl;er  fd;iDamm. 

2)a  flog  ein  roilber  ^Jalfe 
^oc^  über  mir  ba^in, 

tönte  e§  in  mein  Dl)x,  6^arIotte§  Sieb!  S)a  mar  fte  noc^  glüdflic^, 
alä  fte  e§  fang.  Unb  ba§  ©lüc!  mar  fortgeflogen  roie  ber  ^yalfe, 
e§  rooffte  nid^tä  roiffen  oon  9BcnbF)ufen  unb  ben  3J^enf^en,  bie 
bort  rooF)nten.  Seuc^tenb  grün  fd;immerten  bie  Skfenplä^e  l^eroor, 
unb  unter  Säumen  ba  muä)^  fcf)on  aQerljanb  luftigeä  roilbeö  ^m^, 
Slätter-  oom  ©auerflee,  SInemonen  unb  bie  roei^en  Slüten  ber 
roilben  ©d^neegtöddjcn  mit  ben  golbgelben  ©pi^en.  2Bie  rounbcr^ 
ooH  mufjte  f^ier  ein  ^rül^ling  fein! 

Db  rcoljl  ©eorg  nod;  mand;mal  fommen  burfte,  roenn  id) 
fort  roar?  D,  geroi^;  id^  rooHte  ©er§arb  bitten,  fd^riftlid^;  er 
mar  ja  fo  gut.  2Bie  aber  fom  id;  fort,  ef)e  er  jurüdffef^rte,  morgen 
—  übermorgen?  3"  GFjriftiaiie  rooHte  id;  gel)en;  fooiel  baä  Sicife- 
gelb  betrug,  roar  rooI)l  nod;  in  meinem  Koffer  —  aber  roie  ben 
roeiten  2Beg  nad;  ber  Saljnftation?  —  ©ottlieb?  —  ßr  fü[)re 
mic§  I)in,  er  t[)Qte  eä  i)icllci(^t;  id;  rooüte  i()n  bitten,  ^d^  fonnte 
ja  irgenb  etroaä  erfinben,  ©eorg  fei  franf.  —  S3el;ütc  ifjn  ©Ott! 
roibcrrief  id^  leife  meine  fünbl)afte  Sügc;  nein,  id)  roufUe  nod^ 
nid;t  roaS,  aber  cä  mu^tc  fid^  finben,  nur  fort  oon  I;ier  um  jcbcn 
$rti«. 


18. 

^nb  roieber  »erging  eine  Diac^t  unb  e§  erfd^ien  ein  3:ag  unb 
immer  tiefer  fönten  bie  fd^roorjien  STobesfd^atten  über  bae 
§auä  im  $arf;  id^  befam  SCante  @bit^  nic§t  me^r  ju 
fe^en,  alä  id^  in  ber  2)ämmerung  [hinüberging,  um  nQd^= 
jufragen.  2tuf  ber  oberften  2;reppenftufe  fa^  ?^erra,  fie  ^atte  i§r 
^inb  auf  bem  ®d;o^e  unb  roeinte. 

„D,  2ena!"  rief  fie  unb  {)ielt  mic^  am  bleibe  feft,  „ic^  fürd^te 
mid^  fo  bort  unten  in  meinem  ^immer;  id^  bin  nic^t  abergläubifd^, 
aber  fo  allein  ju  fein  unb  ju  roiffen,  3)Jama  ftirbt,  unb  bort  f)ängt 
^Riebingenä  unb  ^ier  ^oac^imä  33ilb  —  id^  bitte  Sie,  bleiben  ©ie 
bei  mir!"  §erra  f)atte  einmal  ein  rounberbareä  2^alent,  jeben 
guten  Ginbrudt  roieber  total  ju  ocrroifi^en  mit  einem  SBorte. 

3)ledjanifc§  lie^  xd)  mic^  öon  i^r  nieberäiel;en  unb  ^örte  i§r 
©d^Iud)3en  mit  an.  Unb  fo  fafeen  roir  nebeneinanber;  fie  ^atte 
meine  §anb  feft  erfaßt  unb  ba§  ^inb  fd}lief  ein  auf  if)iem  Sc^ofi, 
Sie  2)ienerfd^aft  fd^lic^  auf  ben  3el)en  an  unä  oorüber:  eg  rourbe 
®er§arbä  unb  ßl)arlotte§  SBol^nung  in  Drbnung  gebracht,  (gnblid^ 
lie§  bie  junge  ^rau  5J?abemoifelle  rufen  unb  übergab  i^r  ben 
kleinen,  fie  rooUte  noc^  einen  33Iid  in  bie  3itnmer  ber  ©efd;roiftet 
tl^un. 

„2)a§  roirb  nun  fo  balb  alles  anber§  ^ier  roerben/'  bemerfte 
fie  flüfternb.  „^d^  glaube  nid^t,  ba^  mein  33ruber  ^ier  roo^nen 
bleibt,  falls  ber  liebe  ©Ott  uns  2Rama  nehmen  foHte  —  er  ji«^t 
fidjer  in  ba§  alte  ^erren^aul  — " 

„2)oc§  rool)l  fo  roie  fo,  ^erra,  roenn  ®er§arb  ftd^  oet: 
heiratet?" 

©ie  ful)r  überrafc^t  §erum  unb  fal)  faft  erfd)rodfen  in  mein 


(Sefic^t.  „D  ja,  @ie  l^aben  rcd^t/  bemerlte  fie  bann,  roie  ftd^ 
befmnenb,  „man  netgi^t  in  foId;en  büfteren  !tngen  fe(b[t  [o  9?af)e; 
Uegenbeä."  Unb  fid^  ju  bcr  3)icnerin  raenbenb,  roelc^e  auä  bem 
3immer  ber  Traufen  fam,  fragte  fte:   „SBie  ge^t  eä,  2ine?" 

2)a§  ^äbc^en  fing  an  ju  raetnen.  „®ie  liegt  fo  l)in,  gnäbige 
^au;  fie  ^ört  nid^tö  me^r  unb  fü^lt  nid^tö  me§r.  2td^,  eg  ift 
iu  fc^rectlic^!" 

UnroiHfürlid^  falteten  ftd^  meine  §änbe.  „Sieber  ®ott/  bat 
\^,  „lafe  fie  gefunb  roerbcn,  ln|  fte  bie  ^eube  noc^  erleben,  nac^ 
fo  langen,  fc^roeren  ©c^icffalcn  enblid^  ein  ©lud." 
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gerra  begann  in  bem  Äorribor  auf  unb  ah  ju  roanbem  unb 
laut  ju  weinen;  er  l^atte  etroaä  fo  ^inbifd;e§,  Unangene^imeS,  biefer 
laute  ©d^merj.  „D,  mein  ©ott,  mein  ®ott!"  rief  fte,  „biefe 
Slufregung  tötet  mid^.    D,  roenn  eä  bod^  erft  oorbei  roäre!" 

Unb  roieber  blidte  ein  2Rorgen  in  ba§  ^ranfen^immer,  unb 
feine  Seränberung  in  bem  3uftö"^6  ber  leibenben  ^rau.  33on 
©erwarb  mar  ihen  eine  3)epefd^e  eingetroffen,  bie  ben  2Bagen  ju 
bem  SJlittagsguge  beorberte.  —  9f?un  fd^ritt  id^  jurücf  na(^  bem 
Älofter,  id^  ^atte  Spante  noc^  einmal  ^erauörufen  laffen  unb  mar 
i^r  roeinenb  um  ben  §al§  gefallen,  unb  fie  ^atte  mid^  beru^ißt, 
fo  ^ärtlid^  fie  fonnte.  ©ie  raupte  ja  nid^t,  n)e§!)alb  ic^  eigentlidj 
fo  troftloä  mar. 

Unb  bann  fa^  id^  üon  meinem  3itti^ßi^  o»^  ben  2Bagen 
l^eimfe^ren,  roeld^er  bie  ©e[d^roifter  brad^te;  unb  betber  ©efic^ter 
mufterten  im  ?^tuge  unfere  ^enfter.  ^d^  ftanb  l^inter  ben  ©arbinen, 
unb  al§  ber  SBagen  meinen  Surfen  entfd^rounben  mar,  ba  fd^Iug 
id^  bie  §Qnbe  oor  "ba^  ©efii^t  unb  ein  roilber,  l)ei^er  ©c^mcrj 
padEte  mid). 

konnte  id^  benn  fort  oon  ^ier?  2Bar  e§  benn  nic^t  über= 
menfd^Ud^  fd^roer?  2(ber  nein,  id^  mu^te  —  — !  9iur  nid)t 
roeic^  roerben!  Unb  mit  jitternben  §änben  legte  id^  einige  ©ac^en 
in  bie  9teifeta[rf)e,  mit  ber  ic^  einft  fo  fd^raeren  §er;\en§  l^ier  an- 
getommen  mar. 

2)ie  ©onne  rooHte  untergeben,  ba  rief  id^  ^ette  unb  fc^icfte 
fie  nad^  ©ottlieb.  3iern)unbert  fd^aute  mid^  ber  alte  3)knn  an, 
alä  er  in§  3i"^"^ci^  trat.  „SBag  motten  ©ie  benn,  gnäbigeä  gräu; 
lein?"  fragte  er  mitleibig,  alä  er  meine  oerroeinten  2tugen  fal). 

^d^  fam  ganj  nat^e  an  if)n  ^eran  unb  [c^miegte  meinen  Äopf 
an  feinen  groben  Xui^rocf.  „©ottlieb,  ^^r  ^abt  eä  immer  gut 
mit  mir  gemeint  — "  begann  id^,  unb  fd^on  roieber  floffen  bie 
%l)xämn. 

„^a,  ^inbd^en,  baö  fottt'  ic^  benfen;  oon  ber  erften  ©tunbe 
an.  ©el)en  ©ie,  al§  ©ie  bajumal  fo  ^ilfloä  unb  bange  um  fid^ 
gudftcn,  ba  bad^t'  id^  gleid^,  foUft  ein  Sluge  Ijdbm  auf  bag  fleine 
^üppd()en.  ©elt,  gnäbigeä  gräulein?  Unb  iö)  l^abe  immer  nad^ 
^l^nen  gefeiten." 
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Sd^  nidfte.  „Unb  I)eutc,  ©ottlieb,  follt  ^^r  mid^  roiebcr 
njcgfoFiren/'  ftammelte  id^.  „^d)  mu^  nad)  S.,  id^  l)abe  ^eute 
einen  33rief  befommen,  aber  e§  barf  niemanb  loiffen,  ©ottlieb! 
9iidE)t  roafir,  l^eute  abenb  um  ad)t  U^r?  ^f)r  fönnt  ja  bort  im 
$arf  an  ber  6dfe  roarten,  braudjt  nid^t  oorjufaljren." 

„33li^  unb  ©ranaten!  ©näbigeä  gräulein,  baö  —  nei)men 
©te  mir  e§  nid^t  übel  — ,  ba§  ift  rounberbar!"  enoiberte  ber 
alte  9J?ann  unb  beugte  fid^  l^erunter,  um  mir  in§  ©efi4)t  ju  feigen. 
^<i)  ^ielt  ben  ^lid  au§. 

„@§  ift  nic^tä  Unred^teg/'  beteuerte  ic^.  „D,  ©ottlieb,  bitte, 
bitte!" 

„^a  bod^!  ^a  bod;!"  brummte  er,  „roaS  ^ab'  id^  auc^ 
banac^  ju  fragen?  Stber  —  ^m  —  ©ieroiffen,  gnäbigeg  f^äulein, 
toie  e§  mir  fd^on  einmal  erging  —  — " 

„D,  ba§  ift  ganj  etroag  anbereS,  befter  ©ottlieb,  gang  ge^ 
roi^!    9Jiein  SSormunb  roitl  mid^  fpred^en  — "  ftotterte  id^. 

„9Run,  an  mir  foH  eö  nid)t  f eitlen,  gnabigeä  gr^^^^i"! 
aber  —  I)m  —  alfo  um  ad^t  UI)r  an  ber  ^^arfedfe?  ©ro^er 
©Ott,  grab'  raie  bajumal!"    @r  fd^üttelte  ben  ^opf  unb  ging. 

^d^  Jd^lüpfte  il)m  auf  bem  ^orribor  nad^.  „©otttieb,  n)i|t 
3^r  nid^t,  rcie  e§  brüben  ftel)t?"  fragte  id)  gepreßt. 

„Sc^led^t,  gnäbigeä  ^-räulein,  fd^led^t,"  antn3ortete  er  leifc. 
„2td),  mein  §immel,  roie  mid^  gräulein  ßl^arlotte  bauert;  fie  ift 
nidjt  roegjufriegen  oon  bem  Sette,  fie  liegt  ba  unb  jammert  unb 
bittet  ben  lieben  ©Ott,   er  foHe  i§r  boc^  nid^t  ju  oiel  nel)men.* 

SBeinenb  ging  idf»  jurüdf.  SGBo  famen  fie  nur  alle  l)er,  bic 
Stljränen?  Unb  meld;  einen  ^ouber  übten  fie!  Um  jebeg  2Röbel 
in  bem  alten,  traulid;en  3ininier,  bog  id;  in  iljrem  feud)ten  ©d^eine 
anfol^,  moben  fie  einen  filberfdiimmernben  ©lanj,  ba^  mir  aUeg 
fo  fd)ön  üorfam,  raie  nod;  nie,  ba^  \d)  meinte,  e§  nie  faffen  ju 
fönnen;  alä  fei  id^  aug  bem  ^arabiefe  oerfto|5en,  fo  ftanb  ic^  »or 
bem  leeren  f^enfterpla^  Stanteg  unb  berührte  abfd;iebnel)menb 
jebeg  ber  altmobifd;cn  ©cräte,  bie  fie  fo  oft  in  bie  .r^anb  genommen 
l)atte.  ^d;  beugte  mid)  ju  iljren  2ieblingen  unb  go^  i^nen  frifd;e 
ajlild^  in  bie  Schalen,  gab  ben  Slumen  ju  trinfen  —  id^  foHte 
ja  bieg  aUeg  niemals  mel)t  feigen. 
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2)ann  fiel  mir  ein,  ba^  id^  mo^l  fd^reiben  müfye  an  STante 
Gbitt),  bamit  fte  mid^  nid^t  »ergeblid^  fud^ten.  ßögernb  griff  ic^ 
jur  §eber,  c§  mochte  mir  erft  gar  nic{;tg  einfallen,  mein  SSor; 
()a6en  ju  red^tf ertigen ;  enblid^  mar  e§  gefd^el)en,  id^  fd^ob  bcn 
3ettel  unter  ein  ^^ä^fiffen,  unb  nun  fa^  \d)  unb  rcartete  auf 
ba§  2)unfetn)erben.  purpurrot  oerfanf  bie  ©onne  unb  füHte  baä 
3tmmer  mit  rofigem  ©d^ein,  unb  bie  U^r  auf  bem  ^aminfimä 
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fd^lug  ©ieBen;  nod^  eine  ©tunbe,  eine  einjige  6tunbe  unter  biefem 
3)ac^e!  Unb  roetter  tiefte  fte,  ©efunben  ju  Sllinuten  reil)enb; 
unauf^altfom  [trebte  ber  Beiger  oorroärtä. 

„^6)  lann  nid^t  fort!"  rief  e§  in  mir.  „2)u  muf(t!  ^u 
mufet!"  tidfte'bie  U§r;  unb  ^Jlclanie  ©telten§  fc^öneS  ©efid^t 
taucf)te  oor  mir  auf,  il^re  fanften  Stugcn  ft^auten  mic^  an;  „er 
ift  fo  gut,  fo  el^rlid^!"  flüfterten  iFire  Sippen.  3Rein,  \<i)  rooUte 
i^n  nidjt  roicberfel^en,  id^  roollte  nid^t  fo  unglüdElid^  werben 
roie  bie  fterbenbe  ^au  brübcn! 

2)a  fd;Iug  e§  ac^t  U^r.  @§  mar  faft  buntel.  ^d)  fd^recfte 
empor  unb  banb  mir  §ut  unb  SJiantel  um;  bie  Heine  'Haiöje 
in  ber  ^anb,  fd}ritt  id^  eilig  au§  bem  Bi^^tt^ei^;  i"^  ^orribor 
blieb  id^  ftcljen,  Wxnta  mar  mir  nad^gefdjtidjen ;  ic§  nal^m  fie  auf 
ben  2lrm  unb  preßte  meine  roeinenben  3lugen  in  ba§  famtroeidje 
^ett,  bann  trug  id^  fie  in  ba§  3^"^'"^'^  jurüdf.  ^it  uerboppelter 
6ile  flog  xä)  roeiter,  niemanb  begegnete  mir  auf  meinem  Sßcge; 
eine  fül}Ie  2uft  roe^te  mir  brausen  entgegen  unb  frijftetnb  fd^auerte 
ic^  jufammen.  2)a  —  tid^tig,  in  bem  aHerle^ten  2:ageg= 
fd^ein  erfannte  id^  ben  2öagen  unb  ©ottlieb  ftanb  roartenb  am 
©d)Iage.. 

(So  roaren  feine  alten,  müben  'i|]ferbe,  eä  mar  baSfelbe 
roadfelige  ©efätirt,  in  bem  id;  ^ergefommen.  ^d)  fd^Iüpfte  hinein; 
langfam  jogen  bie  2;iere  an  unb  hinter  mir  »erfanf  baS  ^lofter 
unb  mit  i§m  alle§,  alle§  —  — ! 

Unb  langfam  roßte  ber  Sagen  roeiter,  bie  S^äber  äd^,^tcn 
unb  fnirfc^ten;  mären   mir  bod^  erft  imgefeljen  an^   bem  ^arfe. 

„©ottlicb,  fal)rt  ein  raenig  rafdjcr!"  bat  id;  jitternb;  mir  mar 
ja  ju  9J^ute,  alä  bcgelje  id^  ein  ÜBerbred;cn. 

„^a,  gnäbigcö  ^räulein,  aber  bie  alten  ^Rader,  ftc  waren 
t)eute  ben  gan.^en  ^ag  auf  bem  gelbe,  ftc  finb  roo^l  mübe!" 

^d^  bog  mid^  ro'^it  oor ;  bort  blinften  bie  erleud)teten  j^-cnftcr 
ber  SßiHa,  bort  rang  fid;  jc^t  eine  ©eele  loa  oon  bem  [djiundjcn 
5lörper,  bort  gab  e§  l)cifee  itl)ränen  unb  Gebete :  Unb  in  foldjcm 
©djmerj,  ba  mürben  fie  mid»  nidjt  ocrmiffcn  —  übcrl)aupt  nic^t; 
nur  Xante  (Sbit^  unb  Gliavlotte.  Unb  aU  jene  ^enfter  hinter 
mir  oetfonfcn  unb  ic^  ^inauöfa^  in  bie  bunfle  "!)fad^t,  ba  bäumte 
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es  ftd^  roilb  in  meinem  §erjen  auf.  —  3Rein,  td^  fonnte  nid^t  fort ! 
Sd^  ftrecfte  bie  2lrme  nad^  ©ottlieb  au§,  abzx  ber  Stuf  rooUte 
nic^t  über  meine  Sippen. 

„§alt!"  fagte  ba  eine  rool^Ibefannte  ©timme  bid^t  neben 
mir.  3!)ie  ^ferbe  ftanben  augenblidflid;  unb  eine  bunfle,  gro^e 
©eftalt  öffnete  ben  SBagenfd^Iag.  „Steigen  «Sie  qu§,  SJJagbalene!" 
Hang  e§  ru^ig. 

©ine  §anb  erfaßte  bie  meine;  faft  roitlenloS  folgte  id^  bem 
33efe§Ie. 

„Um!el^ren!"  befat)!  ©erwarb,  unb  jugleid^  umfaßte  mid) 
fein  2trm ;  regungSloä  oerl^arrte  er  fo,  bi§  ber  SBagen  geroenbet 
unb  üiel  fd^neller,  al§  er  gefommen,  oerfd^rounben  mar. 

Unb  nun  ftanben  wir  allein  am  ©ingange  be§  ^^ar!eö. 
SJleine  ^^ränen  Ratten  aufgehört  ju  fliegen,  '^d)  ^ielt  ba§  ©efid;t 
in  ben  §änben  oerborgen  —  roie  mir  ju  SDtute  mar  in  jenen 
3}iinuten,  oermag  id^  §eut  nid^t  me^r  ju  fagen. 

„SRagbalene!"  flang  e§  meid;,  „war  ba§  red^t  oon  bir, 
mid^  je^t,  gerabe  je^t,  oerlaffen  ju  rooHen?  5lonnte  berfelbe 
SRunb  ben  5Befe§I  jur  Slbreife  geben,  ber  einftmalä  fo  fü|  fprad^ 
üon  einer  Siebe,  bie  in  5Hot  unb  S^ob,  in  Seib  unb  greub'  nid^t 
roanft?" 

„D,  ©erl^arb!"  ftammelte  id^,  „id^  —  la^  mid^,  roa§  foffte 
fte  —  gjielanie!" 

„SRagbalene!"  @r  beugte  fid^  erfd^rodfen  ju  mir  tierunter. 
„2ßer  fagte  bir?" 

3d^  antraortete  nid^t. 

„Äinb,  I)aft  bu  e§  benn  nid^t  gefül^It,  ba^  mein  ganjeS 
^erj  in  SBenb^ufen  blieb  —  bei  bir?  Unb  bod^  §aft  bu  ge: 
glaubt,  id^  — " 

„3^ein,  nein!"  rief  id^  aufjauc^genb  in  SBonne  unb  ©lüdE 
unb  fd)Iang  meinen  Slrm  um  ben  ^al§  be§  geliebten  SRanneä; 
„id)  glaube  nid)t§  mel^r,  nur  ba§  eine  nod),  ba^  id^  bid^  lieb 
fiabe,  baft  id^  fterben  mü^te,  märe  id^  gegangen!" 

Unb  um  uns  l^er  tofte  ber  5Radjtroinb,  er  ftürjte  fid^  oon 
ben  Sergen  l^erunter  unb  fuljr  braufenb  burd^  ben  ^^ar!,  er 
fd^üttelte  bie  alten,  §ol^en  33äume  unb  raufd^te  in  ben  fnofpenben 
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3n)eigen.  35a§  fanc^  unb  l\anc[  in  ben  Süften,  eine  geroaltige, 
feierliche  ^TÜ^IingämcI obie ,  ein  3)antcslicb  für  ben,  bcr  milbcä 
Soeben  nad^  I;artem  JiUnter  fenbct,  ber  über  ein  trQucrnb  'üJienfrficn: 
^erj  eine  fo  uncnblid;e  güHe  ®Iücfe§  frfjütten  fann.  Unb  meine 
Secte  [timmte  mit  ein  in  jenen  Jobgefann,  nnn  fein  3lrm  mid; 
fo  feft  umfafjt  Ijiclt,  alä  ob  er  mid^  nimmer  laffen  rooHte. 

(5ä   mar   ^rüfjling   geworben  mic^  bei  mir,   eä  blühte  unb 
f probte   fo    farbenbunt,    fo   rounberbiu  fc^ön  in  meinem  ^erjen. 


H>^     273     0h^ 

unb  alle  bie  Slumen,  bie  ba  erblühten  in  Siebe  unb  3)QnIbQrIeit, 
fie  fdjlangen  ftd^  gu  einem  einzigen  Äronj  gufammen  um  meinen 
©erl)arb!  — 

2lber  bann  fu^r  id^  erfd^redft  empor.  „3!)eine  9Jiutter,  ®ers 
^arb!"   flü[terte  ic^. 

^©ie  [c^Iäft,  3]^agbalene, "  erroiberte  er,  „e§  ift  ein  ©lüdfätag 
l^eute;  juft  in  bem  ÜJioment,  roo  mid^  ©ottlieb  rufen  lie^,  um 
mir  beinen  ^lud^tptan  ju  cerraten,  ba  fenfte  ftc^  ein  erquicfenber 
6d;Iaf  auf  bie  ßrfd^öpfte,  unb  ©d^roefter  Slgneg  f^icfte  un§  atte 
]§inau§ ;  fonft  l^ätte  id^  ja  mein  fteineS  braune§  3Jiäb^en  fortfafiren 
laffen  muffen  —  allein,  in  bie  roeite  SBelt." 

„©Ott  fei  gelobt!"  rief  id^  auS  ooUem  ^erjen;  ^»aber  eä 
ift  bod^  F)ä^Iid^  oon  ©ottlieb,  ba^  —  — * 

„Siul^ig!  2luf  ben  2tlten  laffe  id^  oon  §eutc  an  nid^tS  me^r 
fommen;  er  foH  einen  23ertrauen§poften  l^aben  in  meinem  jungen 
^ausftanbe.  —  3(ber  nun  fage  mir,  roer  fprad^  bir  oon  3JieIanie 
©telten?'' 

„^erra,  ©erl^arb.  @ie  fagte,  bu  ^abeft  bid^  in  Italien 
mit  i^r  oerlobt,  raeil  bu  fo  oiel  ©orgen  —  bu  feteft  baju  ges 
groungen,  unb  — " 

^2Bciter,"  bat  er,  „bie  SBeid^te  mu^  DoUftänbig  fein." 

„Unb  ©eorg  unb  id^  —  fie  beutete  an,  ba^  mir  bir  jur 
Saft  finb;  unb  bann  ber  33rief  t)on  meinem  SSormunb  — !  D, 
©erfjarb,  glaube  nur,  SRama  mar  nid^t  leid^tfmnig !  —  Ta 
padfte  mid^  ©c|am  unb  ©d^merj;  id^  roollte  nic^t,  ba|  bu  unfert^ 
wegen  — " 

„Unb  ba§  \joX  bir  alleS  Sierra  gefagt?"  fragte  er  geprep, 
„auc^  oon  bem  Sriefe?" 

„D  ©Ott,  ©erf)arb,  id^  ^aht  if)n  gefefien,  e§  ftnb  ^unbertunb; 
fünfjig  St^aler!"  rief  id^  ängftlid^  unb  oerfudfite  fein  ©eftc^t  ju 
erfennen;  e§  mar  mir  gerabe,  al§  ob  er  je^t  lächelte. 

^Unb  bu  roottteft  fort,  um  mir  bie  gro^e  ©umme  roomöglid^ 
ju  erfe|en,  nic^t  roa^r?  Unb  bid^  unb  ©eorg  felbftänbig  bur(^ 
ba§  Seben  ju  bringen,  bamit  id^  eine  Saft  roeniger  ^^jdhzV' 

3d^  nidfte.     „^a,  ©erwarb,  aber  aud^  roeil  — " 

^cimburgi  64ri[tcn.    dUufir.  Ausgabe.    III.  IB 
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„mm,  roetl?" 

„^c^  l)ätte  c§  ntd^t  ertragen,  bi^  neben  einer  anbem  ju 
fe{)en  — " 

(Sr  antroortetc  nid^t;  feine  Sippen  preßten  fid^  feft  auf  meinen 
3Jiunb.  „^d^  nat)m  mid^  fo  in  ad)t,"  jagte  er  bann,  „benn  ic^ 
raupte,  roaä  gefd^e^en  roürbe,  faUä  ^erra  mein  ©et}eimniä  feune; 
id)  fd)rieb  nidjt  einmal  an  meine  f leine  SRagbalene,  unb  bodj! 
©pric^,  I)at  fie  irgenb  etroaS  geatjnt?" 

^d^  frf;n)ieg  einen  2(ugenblidf.  „^fiein,  nein,  ©erwarb,  ic^ 
rou^te  jo  jelbft  faum,  roie  lieb  id;  bid^  [d;on  l^atte,  unb  fie  roar 
nidit  F)ier."  Stber  bann  fiel  mir  fein  33rief  ein.  „Slnno  l)at 
gefe^en,  roie  id^  beinen  SSrief  befam  unb  i(;n  gefügt  l)abe." 

„©0  unuorfidjtig  bift  bu  geroefen?"  fragte  er  f^erjenb. 
„^llun  roei^  ic^  genug;  fage  mir  nur,  bu  unbefonneneS,  leidjt^ 
glöubigeö  9)Jäbd^en,  roie  fonnteft  bu  aUeä  glauben,  roa§  bir  ba 
üorgerebet  ift,  nad)bem  id^  fo  3lbfd^ieb  von  bir  genommen?" 

„D,  ©ei^rb,  id^  begreife  eS  felbft  nic^t,"  gab  id^  e^rlic^ 
ju,  „aOei"  id^  meinte,  roeil  bu  mein  SSetter  bift  — " 

^e§t  ladete  er.  „5iein,  ©d^a§,  bag  mad;ft  bu  mir  nid)t 
roei§;-fo  red^t  »ettermä^ig  roar  mir  eben  nid;t  in  jenem  2lugen= 
blid." 

„2lber,"  rief  id^  plö^lid^,  jd)  glaube,  SRelanie  ©telten 
liebt  bic|!" 

„5Rein,  SKagbalene,"  erroiberte  er  emft,  „nid)t  fo  roie  bu 
benfft.  3JJelanie  ftel)t  ju  mir  roie  eine  ©d^roefter;  frage  fie,  roaä 
fie  in  Italien  auägeftanben!  ^d;  l)ahc  iljr  bcn  ganjen  2:ag  nur 
oon  bir  erjäl)lt,  unb  fte  ^örte  aUeS  gebulbig  mit  an.  ©ie  l)at 
^oac^im  feljr  gern  geljabt,  unb  er  —  er  ftredte  erft  in  ber 
^ödjften  5iot  bie  ^anb  nac^  il)r  aug;  furj  »or  feinem  2^obe  l)ielt 
er  um  fte  an.  ©ie  befi^t  feine  (Sltern  me^r,  £ena;  ba  fam  fie 
ju  mir  unb  fragte  um  Siat,  fie  Ijatte  roo()l  fd;on  ocrfd)iebeneä 
üon  3oad;im  gel)ört;  tro^bem  rooHte  fie  il)m  baö  '^aioort  geben, 
roenn  fie  im  ftanbe  fei,  iljm  auc^  moralifc^  ju  Ijelfen.  3)a  Ijabe 
ic^  fie  geroarnt  unb  iljr  bie  ^^ufunft  an  feiner  ©eite  oorgefleHt; 
fie  fragte  mic^  —  ic^  tonnte  fie  nid^t  in  baS  (Slenb  fallen  laffen; 
unb  fie  erfanute  roo^l,  ba^  ic^  ed  gut  meine,  id^  lenne  fie  ja 
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fc|on  als  !leine§  3J?äbd^en  unb  ^cbe  il^r  immer  mit  'Siat  unb 
%^at  beigeftanben.     ©ief),  ha§  i[t  affeS." 

^a,  nun  begriff  id^  3)ielanieä  begeifterteS  2ob;  roie  roar  er 
gut  unb  treu! 

„©erwarb,"  fagte  id^  pfternb,  „bu  bift  üiel  ju  gut  für 
mid^,  i^  bin  fo  — " 

„2:ro§ig!"  »ollenbete  er.  „SSerla^  bid^  barauf,  ben  fleinen 
S^ro^fopf  5ä§men  roir  nod;." 

„'^a,  \d)  roitt  mtd;  beffern,  ©erijarb;  aber  nun  nod^  ein§: 
beine  3Jtutter  —  rairb  fie  mid^  aud^  ^oben  motten?" 

^©obalb  fte  gefunb  ift,  roaä  ©ott  bolb  geben  möge,  foUft 
bu  bir  felbft  bte  3lntroort  oon  i^r  ^olen;  um  bid^  ober  ju  be= 
ruhigen,  miU  id^  bir  erjätjten,  roa§  fte  mir  nad^  Italien  fd^rieb, 
im  legten  Sriefe,  cl)e  fie  fron!  raurbe :  ,^d^  fage  ^a,  oon  ganjem 
^erjen,  ©erwarb;  immer  mef}r  fel^e  id^  ein,  roie  üerbittert  id^  roar; 
roa§  l^at  mir  aud)  baä  arme  ^inb  getrau,  ba^  id^  fo  barfd^  ju 
il)r  geroefen?  bringe  fie  mir,  ©erl^atb,  id^  roiU  aUeS  roieber 
gut  mad^en,  roenn  mir  ©Ott  baä  Seben  erhält;  meine  einjige 
©eF)nfud^t  auf  biefer  SBelt  ift  bie,  meine  ^inber  glüdElid^  ju  roiffen, 
glücEIid^er  alä  ®bit^  unb  id^  eö  rooren  — '" 

Unb  roeiter  fd^ritten  roir  burdf;  all  ba§  Sraufen  ber  %xül)' 
lingSftürme;  eäbrängte  mid^,  Charlotte  roicbcr^ufe^en.  „©erwarb," 
fragte  id^  nod^  einmal,  alä  roir  oor  bem  erleud^teten  SSeftibüI  ber 
SSitta  ftanben  unb  id^  in  bem  matten  Sid()tfcf;ein  fein  liebeä  ©e: 
fid^t  gan5  beutlic^  ju  erfennen  »ermod^te,  ^©erl^arb,  fage  nur, 
ift  eä  benn  aud^  roirflid;  fein  STraum?" 

„^fiein,  3)iagbalene,  cS  ift  SKirüid^Ieit,"  erroibcrte  er  faft 
gerül^rt  unb  fa^  mir  in  bie  Stugen.  2ln  ber  SCreppe  oerabfd^iebctc 
er  fid^  non  mir:  „©el^  ju  (Sf)arIotte  l^inauf,  £ena,  id^  !onune 
balb  nad^  — " 

Ueberrafd^t  rcanbte  id^  mid^  um;  über  feinem  ©eftd;te  lag 
ein  finfterer  ©ruft,  „©erljarb,"  rief  id^  erfd^recft,  „bu  roiüft 
5U  f^erra,  bu  jürnft  il^r!" 

„5Rur  ein  paar  SBorte,  Sena;  ge^  rut)ig  F)inauf,  eä  ift  balb 
gefd^etien." 

^3flein,  nein,  ©crl^arb,"  bat  id^,  Ja^  fie,  bitte,  bitte!  ©ic 
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^at  es  nid^t  fo  fd^timm  gemeint.  D,  fage  il^r  l^eute  fein  bö[e§ 
Sßort,  ©erfiarb,  nur  fieute  nic^t!" 

„^d;  roar  nie  milber  geflimmt,  2ena,  qI§  in  biefer  ©tunbc, 
unb  beäfjalb  l^inbere  mid^  nic^t,"  erroiberte  er  beftimmt.  „2luf 
frifd^er  ^i\at  ba§  ^erj  frei  mad^en,  i[t  bog  6efte,  unb  jrcifc^en 
un§  mu^  mand^eg  flar  roerben;  id^  roiH  i^r  fein  ftrenger  9^i^ter 
fein,  um  beinetroillen,  SJJagbalene,  ba§  oerfpred^e  id^  bir." 

„©erwarb,  id^  bitte  bid^,"  flehte  id^,  „oergi^,  rcaS  ftc  ges 
tl^an!"  2lber  fd;on  §Qtte  er  mit  leifem  2)rucf  meine  Jpanb  fallen 
laffen,  unb  id;  fa^  if^n  in  ^erra§  SSorjimmer  treten,  ©inen 
2lugenblidf  jögerte  id^  nod^  bange,  bann  eilte  ic^  bie  ©tufen 
l^inauf  unb  pochte  an  Sf^arlotteä  ST^ür. 

„herein!"  rief  eine  liebe,  flare  ©timme,  unb  im  näd^ften 
2lugenbli(f  l)ielt  id^  Gljarlotte  umfangen. 

@ä  mar  bunfel  in  bem  trauUd;en  Flaume,  ic^  fonnte  i^r 
©efid^t  nidjt  fel)en,  aber  ic^  ftrid;  mit  leifer  §anb  über  \\)xe 
2öangen  unb  baä  buftige  §aar.  „G^arlotte,  2ottd^en,  bift  bu 
e§  benn  roirflid^?" 

„Sa,  meine  Sena,  ic^  bin  e§  roieber,  beine  alte  G^arlotte. 
Unb  bu?" 

^d)  barg  mein  ©efid^t  an  i^rer  SSruft;  nein,  id^  mar  nid;t  mel^r 
biefelbe.  2)ie  ganje  übergroße  ©lüdfeligfeit  meine§  §erjen§  brängte 
fic^  mir  auf  bie  Sippen,  unb  bod^  fd^raieg  ic^ ;  roie  fonnte  id^  i^r 
Don  einem  ©lüdfe  fagen,  ba§  fic  foeben  oerloren?  ^d^  nidfte 
ftumm  unb  fd;lang  meinen  2lrm  nod^  fefter  um  fte.  SDann  füljlte 
ic^  einen  ^u^  auf  meiner  ©tirn,  fie  mad;te  fidj  frei  oon  meinen 
3lrmcn  unb  im  näc^ften  Moment  ftanb  fie  auf  bem  fleinen 
Söalfon. 

„ßl)arlotte!"  rief  id^  Icife,  i^r  nad^eilenb;  aber  ftc  ^örte 
nid;t.  Unb  in  bem  matten  ©ternenlid;te  ber  ^rüljlingänadjt  fal^ 
id)  il)r  ©efid)t  unoermanbt  nad^  bcn  fernen  S3crgcn  gerid;tet,  bie 
§änbe  l)atte  fie  eng  gefaltet  über  ber  93ruft;  ber  2Sinb  nal)m 
il)r  bcn  ©djleier  oom  ilopfe,  fie  mcifte  eS  nic^t,  aber  er  trug 
einen  ©ru^  mit  in  bie  roeite  §crne:  „Slobcrt!  3{obert!"  Ijörtc 
id^  fie  leife  fagcn.  ^d)  roagte  nid^/t,  fie  ju  ftören,  unb  fo  ftanbcn 
mir  lange,  lange. 
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3)a  fd^oH  ptö^Iid^  laute§  ©pred^en  oom  5lorribor  l^erüBer; 
angftooH  trat  id^  in§  3i"^"^er  jurücf  unb  lau[d;te.  ®ä  fa^tc 
jemanb  auf  ben  2)rü(fer  ber  'Hißx  unb  öffnete  fie  ein  roenig. 
„9J^eine  33raut  ift  l^ier  bei  ß^arlotte,"  l^örte  id^  ©erl^arbä  Stimme; 
rcie  felbftoerftänblid^  bag  ftang,  olä  fei  id^  fd^on  feit  lange  ^feine 
Sraut" ! 

^d^  legte  meine  §änbe  an  bie  ©d^Iäfen;  ob  e§  benn  roirfs 
lid^  fein  5Craum  war? 

3)ann  öffnete  fid^  bie  ^t)ür,  l^eller  2id;tfd^ein  fiel  l^erein  — 
unb  vox  mir  ftanb  ^erra.  S)ie  %i)ixx  blieb  offen  unb  ©erl^arb 
trat  rafd;  ju  mir  unb  fagte,  ben  2Irm  um  mirf;  legenb:  „^^erra 
fommt,  um  bid^  aU  6d;n3efter  ju  begrüfien,  2)iagbalene."  ^d; 
fal)  fte  an,  unb  ein  tiefeä  SRitleib  erfaßte  mid^,  benn  ber  3)knb, 
ber  fid^  mül^fam  jum  2äd;eln  jraang,  roar  bleid^  roie  ber  Stob, 
unb  bie  §änbe,  bie  fid;  mir  entgegenftredten,  gitterten.  —  ©ie 
fprad^  aud^  nidjt,  alä  id;  einen  SRoment  meine  ^önbe  in  bie  il^ren 
legte,  aber  i^r  fd^öner  ^opf  bog  ftd^  genau  fo  l^od^mütig  in  ben 
^adm  jurüd,  roie  er  e§  ftetS  get^an  mir  gegenüber. 

„t^erra  gebenft  2BenbI)ufen  eine  ^^it  long  ju  »erlaffen," 
fprad^  ©erf^arb  fo  rul^ig  fort,  al§  fei  üon  nid;t§  lueiter  unb  nur 
in  ber  freunbfd^afttidjften  ÜBeife  jroifd^en  ifjuen  oerrjanbclt  mors 
ben;  „f(^on  längft  roar  e§  if)r  fjei^er  SBunfdj,  Italien  ju  fet;en, 
unb  fobalb  9Jlama  oöllig  ou|er  ©efal)r  ift,  roill  fte  bie  Steife 
antreten. " 

„^d^  benfe,  in  ben  näd^ften  ^^agen,"  fam  e§  je^t  tonlos 
t)on  i^ren  Sippen;  „aber  bu  entfd^ulbigft  mid;,  ©erwarb,  roenn 
id^  mid^  jurüdjiel^e,  id^  \)ahe  ^opfroef),  unb  — " 

®r  reid^te  i^r  bie  §anb,  aber  fie  roanbte  fid^  rafd^  ab;  im 
näd^ften  Stugenblicf  fd^lo^  fid^  bie  ^^ür  hinter  il)r  unb  2)unfel§eit 
§errfd^te  roieber  im  ©emad^. 

„D,  ©erwarb!"  rief  id^,  „roie  leib  tl^ut  fie  mir!" 

„(Sie  ift  felir  bellagenäroert,  5Ragbatene,  benn  fie  roirb 
nirgenb  3Rul)e  finben,  aud^  ba  brausen  md;t  in  ber  SBelt,  rooljin 
fie  ftd;  fo  fe^nt.  Slber  id^  i^offe,  berein ft  fommt  fie  roieber  jus 
rüd,  bann  —  roenn  fie  eä  gelernt,  bie  Siebe  ju  oerftel;en,  bie 
fie  je^t  nod^  oerfd^mäl^t.     2Bo  ift  aber  2ottd;en?" 
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„^ier!"  antroortete  eine  roeid^e  ©timme  neben  unS;  „id^ 
roill  bie  2ampe  onjünben,  um  bie  f leine  Srout  ju  fe^en,  ©et; 
f;avb."  Unb  q(§  bie  ©tral)len  auf  i^r  fü^eö  ©efid^t  fielen,  ba 
lag  ein  Säckeln  um  ben  feinen  SRunb. 

„D  nein,  nein,  SBruber,"  flüfterte  fte,  alä  er  fte  l^oftig  an 
fi(^  jog  unb  i^r  licbeDoII  in  bie  oom  2Beinen  geröteten  2Iugen 
fa^,  „nein,  nein,  id^  bin  nid;t  neibifd^,  ®ott  fegne  eud^  euer 
©lücÜ" 

Unb  al§  bie  5?ad^t  fierabfanf,  ba  fd^roieg  ber  ©türm  ba 
brausen,  roolfenloS  blidEte  ber  §immel  E;emieber,  ©tern  auf 
©lern  flammte  auf  unb  tiefer  triebe  lag  über  2Benbl)ufen.  Spante 
Gbit^  fa^  im  alten  ^lofter  in  ber  2Bol)nftube  auf  il)rem  ©ofa; 
fie  fonnte  je^t  ru^ig  fortgel)en  oom  33ette  ber  ^vanfen,  bie  Art; 
fiä  rcar  überflanben ;  nun  fd^lief  fie  ben  tiefen,  feften  ©d^Iaf  ber 
©enefung. 

2^ante  Öbitl)  l)ielt  mein  3tbfd;iebgbillet  in  ber  ^anb  unb 
iF)rc  Stugen  ruhten  leud;tenb  auf  ©erwarb  unb  mir,  bie  roir  ju; 
fammen  oor  itjr  ftanben. 

„D,  2;;ant^en,  liebe§,  einjigeä  2Iontd^en,"  rief  id^  unb 
fnicte  übr  il)r  nieber,  „lannft  bu  e§  bir  benn  nur  öorfteHen,  ba^ 
id)  ©erliarbä  23raut  gcioorben  bin?  SBunberft  bu  bid^  benn  gar 
nic^t?" 

„93c^üte,  bu  Jungfer  Unuerftanb!  3^  ^ö'^c  ^^  fc^on  lange 
gemerft,  ba^  er  biä  über  bie  Df)ren  in  mein  fleineä  ^x^eunex- 
möbdjen  uerüebt  mar." 

Slbcr  ©erwarb  antroortete  ntd;t;  er  roar  jum  Flamin  getreten 
unb  rcarf  eben  ein  ^Wpier  in  bie  flammen;  id^  erfannte  bie 
eigentümlid;e  gorm  bcS  S3ricfeä,  ben  ©ottlieb  oor  furjem  in 
3oad;imä  3""n^fi^  gefunben. 

„©0,"  fagte  er,  „nun  fotl  aud^  nichts  me^ir  baran  erinnern, 
ba^  eä  Seute  gab,  bie  ba  meinten,  idj  bürfc  in  aller  2Belt  feinen 
2lnfprud;  mad)cn  auf  eigenes  ©lücf." 

„aBir  rocrbcn  balb  roieber  allein  fein,  SKinIa,"  fprad^  Xante 
Gbitl)  leifc  unb  ftreic^clte  ben  meinen  Siebling,  ber  auf  bie  Sc^ne 
bcä  ©ofaä  gcfprungen  roar.  „2)a,  fc^au  fte  bir  an,  bag  treu= 
lofe  3Jläbd^en,  roic  fte  ftra^lt  oor  ©lüdf!    SlUe  3ättlic^feiten,  bie 
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uns  beiben  fonft  ju  gute  famcn,  oerfd^rocnbet  jtc  nur  an  t^n. 
2t6er  gelt,  Winta,  vo'xx  raupten  c§  \6)on  lange,  ba^  wir  fte  nid^t 
behalten  würben  ?" 

„3!)u,  liebfte  Spante,"  ftüfterte  id^  gerül)rt  unb  fü^te  bie 
roeßen  ^anbe  ber  alten  S)ame,  „rote  foll  id^  bir  bod^  jemals 
beine  Siebe  unb  ©üte  oergelten?" 

,,^alt,  feine  2;^ränen  metjr  §eute!  Sena,"  rief  ©erwarb, 
„l^aft  bu  fd^on  an  ©eorg  gebadet?" 

^6)  fprang  jaudj^enb  empor:  ©eorg,  ©eorg!  9^un  l^atte  er 
einen  33efd^ü|er,  ein  SSaterl^auS,  eine  ^eimat!  ^d^  foHte  nid^t 
mef)r  roeinen?  2t6er  roaS  I)alf  e§,  bie  2;t)ränen  famen  mit  aller 
Wla6)t.    „D,  la^  mid^  bod;,  ©erl^arb,  eä  finb  ja  greubentljränen." 


19. 

ter  ^al^rc  ftnb  Dcvftrid^en  feit  jenem  2IBenb,  ^o^re  bcs 

[l^  ungetrübteften,  glücflid^ften  2eben§.  2)ie  ©onne  frfieint 
enbli^  auf  2öenb[)ufeu  doH  unb  ganj,  eine  roirfdc^e 
©egenäfonne,  unb  iE)re  6tral)len  leuchten  jurüdf  aus 
bcm  ernftcn,  gütigen  Stntlt^  meine§  2)ianneä  unb  auS  fü^en 
lad;cnben  ^tinberougcn  —  unferer  5linber!  D,  roenn  meine  3)iuttcr 
e§  erlebt  l^ätte,  roie  gUicflid;  id)  geroorben  bin! 

Sm  alten  2tebtiffinnent)auje  rool^nen  mir,  e§  ift  bie  trautcfte 
§cimat  auf  Gvben.  SJieine  SIeltefte,  baä  fleine  blonbe  ©efc^öpfc^en 
mit  ben  bunflen  klugen,  trippelt  fc^on  ganj  felbftänbig  ben  ^orribor 
entlang  unb  pod;t  mit  ben  rofigen  ^ingerd^en  an  Staute  ßbitljä 
St^ür;  unb  allemal  roirb  fie  jubelnb  empfangen,  ^eben  ^Diad^mittag 
aber  fdjidfe  ic^  fie  I^inüber  in  bie  i^iIIa  ju  ©ro^mama,  ober 
bie  immer  nod;  ungebeugte  5"r<JuengeftaIt  fommt  felbft  bie  breite 
^^reppe  ()erauf  unb  gel;t  bireft  in  bag  ^inberjimmer,  um  fic^ 
i^re  ©nfelin  ^u  tjolen;  unb  bie  kleine  f)ängt  an  ber  guten  ®ro^= 
mama  mit  all  ber  järtlid^en  Siebe  eineä  ^inberljerjenä. 

2)er  ^unge  in  ber  2öiege,  ber  bie  blauen  2lugcn  oon  ©er= 
I)arb  l^at  unb  ben  Iro^fopf  feiner  5)Jutter  —  er  fann  fe^r 
fc^reien,  mcnn  i()m  nid^t  gleid;  ber  SBiüen  gettjan  roirb  — ,  ift 
nun  aber  ber  ganj  befonbere  Siebling  ber  alten  2)ame;  fie  fann 
fid)  nid)t  fatt  füffen  an  bem  runben,  bummen  ©efid;td^en  unb 
filjt  ftunbenlang  an  ber  2ßiege.  —  '^^  I)abc  eine  fe^r  liebecoHe 
Sdjiüicgernuittcr,  unb  ber  3lugenblict,  al8  ic^  an  il)rem  Sette 
tuictc  unb  fie  mic^  als  ©erljarbä  33raut  roiÜfommen  l;ie|,  ift 
einer  ber  bcbeutungöuollften  meineä  2eben§  geroorbcn. 

9üe  fprad;  fie  oon  meiner  llhitter,  unb  fo  roe^  cä  mir  tl^at, 
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'<^       -'      '  ^ ;  /'^fe; 


Id^  roogtc  nid^t  ju  fragen.  Sllg  td^  oBer  mit  ©erwarb  in  t^rcr 
^Begleitung  nad^  meiner  SSaterftabt  reifte,  um  bie  StuSfteuer  5U 
beforgen,  unb  fte  gar  nid^t  raupte,  roaä  fie  aUeä  ber  armen, 
Ileinen  Sraut  mit  ben  leeren  §änben  fd^enfen  foHte,  unb  ic^  i^r 
mit  3)ante§t^ränen  um  ben  §al§  fie(,  ba  fagte  fie  fd^eu  unb 
l^aftig:  „^omm,  2ena,  bring  mid^  nac^  bem  ^ird^l^ofe  ju  i§rcm 


^^     282    «^ 

©robe."  Unb  bort  fa^  fte  lange,  unb  bittere  ^^^rönen  ftnb 
auf  ben  ep^eubetuad^fenen  ^ügel  gefallen.  Unb  alS  rotr  enblid^ 
ben  5riebI)of  oerlte^en,  ba  na[)m  fte  meine  ^anb:  „^c^  banfe 
©Ott,  2ena,  ba^  id^  an  bir  gut  machen  tann,  roaä  ic^  an  i^r 
gefe()lt  — "  @ine  größere  ©enugt^uung  fonnte  ic^  mir  nid^t 
roünfd^en! 

3)ie  Sibliot^ef  ift  ©er^arbä  2trbeit§,ymmer  geroorben,  fein 
33ater  r)atte  fie  fc^on  alä  foIc^eS  benu^t ;  unb  baneben  ba§  gro^e 
©emac^  mit  bem  33alton,  ber  in  ben  511  oft  er  garten  fielet,  ift  mein 
3tmmer.  ^ort  fte^t  mein  9^äf)tifd)c^en  am  ?^enfter,  eS  gibt  für 
mirf)  feine  fc^önere  Sluöfid^t  auf  ber  SBett;  ber  ©arten  ift  ber 
21ufent[;alt  meiner  Äinber,  fte  finb  barin  geborgen  roie  in  2tbraf)amä 
Sd^o^,  unb  Hein  2^f)erefe  fpielt  fo  gern  auf  bem  alten  ©rabftein. 
©ort  fc^immert  er  burd^  bie  3"5ßisc,  wein  liebfter  ^la^;  l^atte 
mid^  ©erijarb  bod;  am  Stbenb  unfereä  ^oc^jeitötageä  auf  ben  SBalfon 
geführt  unb  mir  flüfternb  in  bem  b(äuli(f)en  3)ionbIid[jtc  erjöfilt, 
bn^  \i)m  bort  gum  erftenmal  bie  fleine  Goufine  unter  bem  roten 
^Jialoenfranj  fo  ganj  befonber§  reijenb  erfc^ienen  fei,  unb  ba^ 
er  fo  oft  —  fo  oft  f)inter  ben  ^aloufteen  geftanben  l^abe,  um 
bort  Ijtnunter  ju  feigen,  roo  i^  a()nungölo§  gefeffen. 

©ottlieb  f)at  unö  jur  ^ivd;e  gefatjren,  unb  niemals  l)dbe 
id)  i()n  ftoljer  augfel^enb  gefunben,  alä  an  jenem  2^age,  roo  er 
bie  üier  ^üd;fe  oom  SBodf  ber  93rautfutfd;e  lenttc.  @r  mar  aud^ 
ber  erfte,  ber  mid^  „gnäbige  ^au"  anrebete,  noc^  el)er  alä  unfere 
alte  6[)riftiane,  roeld^e  bie  roeite  9{eife  nid;t  gefd;eut  F)atte,  um 
}(a  meinem  Gljrentage  bei  mir  ju  fein,  ^reu^erjig  fagte  ber  alte 
2Rann,  alö  er  im  Diamen  ber  ©ienerfd^aft  ein  ^oc^  auöbrac^te: 
„©näbige  ^rau,  fo  ein  bi^d;en  Ijabe  id^  and)  ba,^u  gel)olfen, 
©ie  roiffen'g  fd^on  —  al§  6ie  bajumal  fort  rooUten  — " 

^e^t  fäl)rt  er  mid^  faft  täglid^  fpajieren,  mic^  unb  bie 
ilinber;  er  ift  ja  gan^  befonberö  mein  ilutfd^er  geiüorben,  nad) 
®erl)arbä  öcftimmung;  unb  roenn  i()m  einmal  ber  i^opf  quer 
ftef)t,  fo  tprannifiert  er  mid),  unb  ganj  eljrerbietig  fagt  er:  „3)aä 
gibt  einen  Stegen,  mir  rooHen  bod^  lieber  ^u  ^aufe  bleiben,  gnäbige 
^rau,  bie  5linber  möd;tcn  fid;  erfälten."  Unb  bann  nidfe  ic^ 
unb   fe^c  ben  ^immel  an,   unb   felbft  roenn  mein  Singe  feine 
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9BoI!en  entbedft,  fage  id^ :  „^^r  ^obt  rec^t,  ©ottHeb,  toir  bleiben 
^eute  ju  ^Qufe,  im  ^loflergarten. "  ^^ur  ein  bunfler  Bdjatien 
ragt  hinein  in  biefen  ©onnenglanj :  %Qvxa\  ©ie  ^at  baö  Unglücf 
gel^abt,  il)X  ©öi)nc^en  ju  oerlieren,  unb  baburd^  fc^roanb  il)r  legtet 
i^alt.  @ie  ift  ein  arme§,  beflagenäroerteg,  ru5eIo[e§  ©efc^öpf. 
(Seit  einigen  ^afiren  roieber  oerf)eiratet  mit  bem  alten  §errn  von 
<S.,  ben  fie  einft  ß^arlotte  beftimmt  fiatte,  lebt  fie  abroec^felnb 
in  ^ariä,  S3aben=Saben  ober  Italien,  ©ie  fonnte  fid)  nic^t 
barein  finben,  mit  bem  ju  ejiftieren,  roaä  ©erwarb  \l)x  gro^: 
mutig  aniDieä,  nac^bem  fie  geglaubt  §atte,  einmal  §errin  auf 
2Benb^u)en  ju  roerben.  Unb  fo  na\)m  fte  bie  §anb  beä  bejahrten 
ÜJianncö. 

©ie  ging  fe§r  balb  fort  oon  SBenb^ufen;  atg  ©erwarb  mic^ 
feiner  2)tutter  jufüfjrte,  ^atte  fie  bie  SSißa  fc^on  oerlaffen.  ©ie 
Jüür  im  ©roll  gefc^ieben  oon  i^m  unb  jürnt  if)m  nod;  ^eute, 
er  nalim  ja  eine  arme  ^-rau  unb  follte  bod^  gar  feine  f)aben. 
@rft  fpäter  er§äl^tte  mir  Staute  6btt§,  ba|  gerra  alle§  oer)'udf;t 
l^atte,  um  2Benb£)ufen  für  if)ren  ©oljn  ju  erf)alten;  ba  galt'ä 
ja  freilid^,  um  jeben  ^reiö  eine  Beirat  ©ertjarbä  ju  f)intertreiben. 
—  58or  furjem  ertjielt  ic^  aber  einen  Srief  oon  i^r,  fie  nannte 
mid^  if)re  fleine  SRagbalene  unb  bat  um  eine  giemlid^  l)0§e  ©umme, 
roeil  fie  in  augenblicftid^er  SSerIegenf)eit  fei.  ©er[;arb  l^at  mir 
ba§  ©elb  für  fie  eingel)änbigt. 

„©ie^,"  fagte  er,  ;,fo  fängt  ba§  UnglüdE  an,  fie  ^at 
§eimlid)feitcn  oor  i^rem  ©atten.  ©djreibe  i§r,  2ena,  unb  ftcHe 
i^r  oor,  ba^  nur  ba  ein  ©lüdf  erraädjft,  roo  SSertrauen  roo^nt." 

SIber  fie  l^at  mir  nid^t  geantroortet.  ©ebe  ©ott,  ba^  nod^ 
einmal  ein  ©onnenftra^I   aud^  auf  biefeg  bunfle  ^ledc^en  faßt! 

Unb  (E^arlotte?  fragt  ber  Sefer. 

D,  \(i)  werbe  bod^  ß^arlotte  nid^t  oergeffen!  ©ie  ift  ja 
eigentlidj  bie  ^elbin  biefer  Stuf jeid^nungen ,  meine  liebe,  fd^öne 
G[}artotte.  —  3Sor  brei  S^agen  bin  id^  mit  meinem  2Rann  in 
g-ölferobe  gemefen,  an  einem  präd^tigen  ©ommertage.  2Bir  famen 
alä  bie  legten  bort  an,  2Rama  unb  ^^ante  ßbit^  roaren  mit  ber 
23raut  oorauSgefal^ren ,  G^artotte  roottte  ja  in  ^ölferobe  getraut 
fein.    —   3^  fonnte  mid^   gar   nid^t  trennen  oon  ben  Äinbern, 
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c3  roor  baä  crfie  3KqI,  ba&  tc^  »on  bem  f leinen  S3uben  in  ber 
SBicge  fort  fein  foHte,  unb  bann  galt  eä  and),  eine  ^od^jeitä: 
toilette  mad^cn! 

„®u  mu^t  ein  roei^eS  Äleib  an}ier)en,"  fagte  mein  3Jtann 
unb  pflüctte  mir  eigen^änbig  bunfelrote  3)ialt)en  im  ßloftergarten, 
um  fie  inä  §aar  5U  ftecfen.  2Bie  mar  er  entjüdft  uon  feiner 
Ileinen  ^-rou  im  fpi^enbefe^ten  2RuIIf(eibe;  nod)  l^eute  ebenfo, 
roie  an  unferem  ^odjjeitgtage,  ba  bie  präd^tigen  Tanten  mid;  jum 
erftenmal  fc^müdten. 

3n  ^ölfcrobe  fanben  mir  ba§  gan^e  ^au^  mit  Gid^en= 
guirlanben  bcfränjt,  unb  atg  n.nr  bag  3""'"^^  betraten,  begann 
bie  2;rauung. 

9Jur  mir  5RitgIieber  ber  ^amilie  ftanben  um  baä  Brautpaar 
oor  bem  mit  S'annengrün  ge.jierten  2(Itar;  cä  mar  eine  fo  ernfte 
§eier,  oiel  emfter  nod^  a(§  fonft,  roo  fid;  jroei  für  ba§  Seben 
binben.  ©erwarb  l^ielt  meine  §anb  feft  in  ber  feinen,  id^  fa^, 
roie  if)m  bie  2lugen  feud^t  mürben;  im  §intergrunbe  leud;tete 
©ottliebä  roei^eä  ©rei[cnl)aupt. 

3)ie  ^enfter  be§  großen  ©emad^eä  ftanben  geöffnet  unb  frifd;er 
SBalbeäotem  30g  ein.  Sie  fc^öne,  blaffe  33raut  meinte,  aber  alä 
ber  ^rebiger  fragte,  ob  fie  i^m  jur  ©eite  ftef)en  raoöe  in  2uft 
unb  ©d^merj,  in  2eib  unb  greub',  biä  ber  Stob  fie  ooneinanbcr 
fc^eibe?  unb  il^r  2Runb  baä  „^a"  auäfprad^,  ba  f erlang  fic^  ber 
2lrm  beä  ftattlic^en  3)Janne§  in  mäd;tiger  Scmegung  um  bie  braut: 
lidie  ©eftalt,  unb  fo  umfo|t  fnieten  fie  oor  bem  ©eifttic^en  nieber 
unb  fegnenb  legten  fid^  bie  ^änbe  be§  alten  2Ranneö  auf  i^re 
§äupter;  6{)arlotte  oon  2)emp^off  mar  Serfaä  SBeib  geroorbcn  nac^ 
langem  innern  Kampfe. 

^f^ein,  eS  roor  feine  frö^lid^e  öod^jeit;  fie  burftc  eä  auc^  nid^t 
fein.  Slber  evgreifenber  unb  roeiljeüoller  mar  geroi^  nimmer  eine 
§cicr,  alö  jene  fc^lid^te  ipod^iieit  in  bem  mcitfernen  ^ägerf)aufe. 
(Stanb  bod^  in  ber  fd^Ianfen  3)iäbdjengeftalt  mit  bem  bemütig  gefenften 
btonben  ^"^aupte  bie  oerförpcrte  Siebe  ba,  bie  müditige,  alleä 
überroinbenbe  Siebe.  —  3)ie  53lnffe  tiefer  33crocgung  roid;  nid;t 
Don  if)rcm  fd^öncn  ©efid^t  unb  9iobert§  2lugen  folgten  i^r  mit 
SBangigfeit,  alä  fönnc  fie  il|m  je^t  nod;  entriffen  merben;  unb 
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roanbte  fie  fid^  i^m  ju,  bann  lag  ein  SluäbrudE  ber  3)anfbar!eit 
auf  feinen  3ügen,  ber  mir  bie  S^firänen  in  bie  2(ußcn  trieb. 

SRofige  Sommerung  fenfte  fid^  l^ernieber,  ba  fcl;icftcn  mir 
ung  jur  §eimfat)rt  an.  (Sin  inniger  ^u^  Sf)arIotte§,  ein  ^änbebrudt 
oon  9io6ert,  unb  ©ertjarb  I;o6  mid^  in  unfern  SBagen.  2)ie 
fd^öne  junge  ^rau  ftanb  ouf  ben  ©tufen  unter  ben  l^o^en  ßid;en, 
beren  ©ipfel  fid;  no^  im  ©onnenlid^te  babeten;  2tbfd;ieb  nef)menb 
fd^Iang  fie  bie  2(rme  um  ben  §al§  ber  2Rutter,  bann  beugte  fie 
fid^  ju  2;ante  @bit^  ^erab ;  nod^  einmal  roinftcn  au§  bem  SBagen- 
fenfter  jroei  alte  ^auengefid;ter  herüber  unb  bie  ^ferbe  jogen  an. 
„Slbieu  ß^arlotte!  2lbieu  Diobert!"  riefen  ©erl;arb  unb  i^,  unb 
©ottlieb  folgte  bem  anbern  2Bagen. 

©olange  id^  fie  fe^en  fonnte,  roanbte  id^  ben  ^opf  gurücf; 
fte  ftanben  eng  umfd^lungen  auf  ber  S^reppe  unb  fc^auten  unä 
nad).  ^J^üc^  ein  le^ter  ©ru^,  ein  5Riden,  unb  baä  einfame  ?yorft= 
l^auö  oerfan!  Ijinter  un§  in  ben  roeiten  grünen  Suc^enroälbern. 
©erl)arb  I^ielt  meine  §anb,  unb  fd^raeigenb  ful;ren  roir  in  ben 
buftigen  2Ibenb  Ijinein.  S)aä  SIbenbrot  üerglüljte,  im  Dften  fticg 
ber  SRonb  empor  unb  ©d;roeigen  ergof5  fid;  über  bie  2Belt  mit 
feinem  filbemen  ©djein;  unb  enblid^  taudjte  au§  bunflem  Saube 
ba§  l)0§e,  fpi^gieblige  '^ad)  ^ercor,  unter  bem  meine  Äinber 
fd;lummerten  —  2öenbf)ufen,  meine  ^eimat,  mein  ©lüdE! 

Unb  nun  roill  id^  fd;lie|en.  ^m  ^^ebenjimmer  Ijöre  id^ 
2;ante  (5bitl;§  fanfte  ©timme;  fie  erjäl^lt  meiner  ©d;roiegermutter 
»on  einem  SiHet  3flobert§,  ba§  fie  eben  erhalten,  „©ie  finb  fo 
glüdflid^,  2:;^erefe/'  fagte  fie.  @ä  ift  eine  g-reube,  bie  beiben 
alten  2)amen  jufammen  ju  fe^en,  järtlid^er  fönnen  ©d;roeftern 
nic^t  üer!el}ren  miteinanber. 

^ahe  id^  nun  oon  allen  gefprod^en?  Std^  nein;  ©eorg, 
mein  fd^lanfer,  §übfd^er  Sruber,  ©erl)arb§  Siebling,  ben  felbft 
bie  eigenen  ^inber  nid^t  au§  bem  ^erjen  5U  brängen  üermod;ten, 
je^t  ift  er  ju  ben  f^erien  §ier.  2)ort  fommt  er  eben  über  ben 
9tafenpla§  im  ^loftergarten ;  er  ift  mir  über  ben  ^opf  gen)ad;fen 
unb  ein  fleißiger,  talentooHer  ©d^üler  geroorbcn.  2öenn  er  'Dai 
©jamen  gemacht  l)aben  roirb,  ge^t  er  nad)  j^ölferobe  alä  ^orfteleoe, 
augenblidflid^  aber  trägt  er  feine  Wxd)te;  er  ift  ganj  ftotj  geroorben 
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al§  Dnfel.  2Bie  ungefd^tcft  ^ält  er  baS  fleine  SCierd^en  auf  bem 
Sirme,  aber  fie  Iac|t  unb  jauft  i^m  in  ben  bunflen  paaren,  ©ie 
ijat  nun  einen  @rfa^  für  2:Qnte  2ottd^en,  bie  fie  fo  fel^r  »ermifetc. 
2)0^  ba  fpringt  mir  nod^  ein  ©aft  fd^nurrenb  auf  ben 
©d^reibtifc^  unb  maljnt  mid^,  i^rer  nid^t  ju  oergeffen  —  9J?infa, 
bie  liebfte  ©pietgefä^rtin  meiner  kleinen,  gebort  fie  nid^t  auö) 
äu  ^lofter  SBenb^ufen? 


Hxfnta. 


^cLmtutßS  ed^tiften.    Stluilt.  auSgüb«.    m.  19 


^M^er  24.  ^ejemBer!  ©§  ift  etraaS  SBunberBareä  um  biefen 
^"^1  Xag;  man  fann  feinem  Räuber  nid^t  entfliegen,  felbft 
^^}J]i  nid^t,  raenn  man,  roie  id^,  ein  alter  einfamer  9J?ann  ge^ 
^^"^^  roorben,  bem  bie  Stürme  ber  ^a^re  nac^  unb  nad^  ba§ 
grüne  Seben§Iau6  geraubt;  i(^  fomme  mir  bcinalje  cor,  roie  bie 
alte  im  ©terben  begriffene  Sinbe  bort  unten  im  ©arten  an  ber 
©tobtmauer;  id^  ^dbt  fte  rooF)I  gefannt,  als  fte  nod^  in  frifd^er 
grüner  ^ra(^t  ftanb,  je^t  ift  fte  nur  nod&  ein  aft=  unb  blöttertofer 
©tumpf  —  roir  finb  alt  geroorben  beibe.  2)er  Sürgermeifter  fragte 
mid^  neulich  fo  beiläufig,  ob  id^  fte  nic^t  fäHen  laffen  töoHte,  um 
ein  junges  Säumc^en  bafür  ^injupflanjen  —  ^Jiein!  Solange  id^ 
lebe,  nid^t,  benn  an  ber  Sinbe  §ängt  ein  großes  ©tüdf  )ü|er, 
feiiger  ^ugenbseit! 

35er  24.  S^ejember!  9Jlid^  bünft,  fein  %a%  ift  fo  jum  6rs 
^innem  gefd^affen!  ©ine  Äleinigfeit,  ein  3"fatt  bringt  alte,  faft 
üergeffene  ©efi^id^ten  jurücf,  lofe  leii^te  gäben  flattern  oon  folc^em 
3ufall  auf  unb  bleiben  fangen  in  ferner  ^ßergangen^eit  am  lic^t; 
fetten  SCannenboum  unferer  S^S^nb;  er  lä^t  ^alboergeffeneä  fo 
lebenbig  roerben,  ba^  man  erfc^ridEt,  lä^t  ba§  alte  ^erj  nod^  ein= 
mal  rafd^er  fd^Iagen  in  Suft  unb  Sd&merj.  —  @in  fleiner  3ufatt 
nur,  fagte  ic^;  fo  ging  eä  mir  oorl^in. 

^n  meinem  3i»"^er  ftefie  id^  am  %in\izx  unb  fd^aue  auf 
bie  ©affc.  2)a  fommt  ein  2)ienftmäbd^en  fo  eilig  burd^  ben  Schnee 
getrippelt,  unter  jebem  2trm  ein  5lud^enbrett  mit  brei  großen 
SBedfen,  uitb  oerfd^roinbet  gegenüber  in  bem  ftattlid^en  §aufc. 
2ln  baä  genfter  ^inter  bie  roeifien  ©arbinen  tritt  eben  eine  ^übfd^e, 
runbe  ?^rau;  mir  fommt  eö  cor,  oX%  ob  bie  grau  Sürgermeifterin 
einmal  rot  unb  einmal  ^ila'iii  roirb  unter  ber  jierlid^en  ®pi^en= 
^aube.     '^6)  ^cAt  fte  gefannt,  ba  mar  fte  ein  ©ed^örood^enfinb- 
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d^en,  je^t  ^ot  fie  fd^on  erraad^fene  ©öfjnc.  ©inen  großen  Q.\)x\\t- 
boum,  mit  allerlei  bunten  ©ad^en  behängt,  fa^  ic^  aud^  eben 
hinter  \i)x  im  3ii"n^er,  alä  fic  ba§  ^enfter  öffnete.  —  2lber,  mein 
©Ott,  TOQä  l^at  benn  bie  %taül  Sie  roirft  baS  genfter  ju  unb 
ift  oerfc^rounben ;  —  nun  fte§t  fte  unten  in  ber  geöffneten  ^au§,- 
t\)üx  unb  breitet  bie  2trme  auä.  —  2td^  f o,  ad^  fo !  @ott  gefegne 
eä  eud^,  ber  ©eemann  ift  l^eimgelommen ! 

2)ie  2lrme  ber  ^rau  ^atien  fid)  feft  um  eine  blaue  SJiatrofen; 
jade  gefd^lungen;  id^  fe^e  einen  blonben  ^rauäfopf  unter  bem 
SBad^ätud^  an  i^re  ©d^ulter  gefd^miegt;  nun  finb  fte  im  §aufe. 
2)ic  alte  91iefe  quält  fid^  nur  nod^  mit  einer  großen  ^ifte  l^erum; 
fo,  je^t  ift  fie  aud^  glüdflid^  brinnen,  unb  bie  §auätl^ür  roirb 
jugemad^t.  —  2öag  er  für  ein  fd^lanfer,  ranfer  ^""9^  geroorben, 
ben  bie  ^^rau  33ürgermeifterin  eben  an  ba§  3Kutter^erj  brürfte, 
faft  ganj  fo  ftolj  geroad^fen  roie 

2)a  roar  ber  3"fQQ/  "J^^  ^^  roar  ber  §einrid^,  roie  er  leibt 
unb  lebt;  fein  fonnenoerbrannte§ ,  l^übfc^eS  ©efid^t,  feine  blauen, 
guten  Slugen  unb  baö  blonbe  ^aax  barüber.  —  ^o^^*/  i<^  "'iß 
nid^t  barau  benfen! 

^d^  trete  oom  ^enfter  jurüdf  unb  öffne  meinen  Söüd^erfd^ranf 
unb  lange  brei  biä  üier  S3änbe  au§  bem  3Jiittelborb ;  bort  ftel)t 
bie  fc^öne  Sitteratur.  ^d^  ne^me  ein§  ber  33üd^er,  fe^e  mic^  in 
ben  2el)nftu^l  unb  fd^lage  e§  auf.  ©leid^  jroifd^en  ben  erften 
^Blättern  liegt  jufammengeringelt  ein  bunfleä  langeä  ^rouenl^aar; 
{)aftig  felie  id^  nad^  bem  2;itel:  „§annd^en  unb  bie  ilüd^lein", 
unb  »on  meiner  §anb  eine  3Bibmung. 

3Reiner  lieben  Urfula  ju  2öeil)nacl;t  18  .  .  SBil^elm  ^^iorb: 
mann  stud.  jur.  lefe  id;.  —  3)^ein  ©Ott!  ^d^  nel)me  baä  §aor 
unb  roidtle  e§  um  ben  Ringer  unb  plö^lic^  §ängt  an  biefem  feinen 
feibenen  ^aar  eine  leichte,  reijenbe  ©eftalt,  id^  fe§e  ein  fd^öneä 
bräunlid^eä  2lntli^  unter  biegten  glänjenben  ^led^ten  unb  id^  fe^e 
ein  ^aar  bunfle  tiefe  finblic^e  ^rauenaugen  — . 

2)er  i^roeite  BufaU !  ^ieine  5"9enb  lüiH  mid^  ^eute  befuc^en, 
mid^,  ben  alten  einfamen  3Jiann.  —  ©o  fommt  benn  ^er,  il^r 
©eftalten!  Gä  fmb  no(^  biefelben  Siäume,  burd^  bie  aud^  i^r 
«inft  gefd^ritten! 
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S)er  ©d^reibtifd^  be§  Sßaterä  [tel^t  nod^  auf  berfelben  ©teile, 
unb  bort,  roo  er  inmitten  [einer  2:f)dtigfeit  abgerufen  roarb,  ^abe 
{(i)  mid^  §ingefe^t  unb  roeiter  gearbeitet  an  [einer  ©tatt.  —  2)ie 
Silber  ber  ©Item  Rängen  roie  [on[t  über  bem  ©ofa  unb  feigen 
mid^  an,  lieb  unb  oertraut.  ^ommt  nur,  unb  ba|  id^  eud^  feft; 
lid^  empfange  —  f)ier  fte^t  eine  §Ia[d^e  Haut  Sauterne,  beä 
SSaterä  SieblingSroein ,  unb  braune  ^ud^en  §at  mir  eine  freunb= 
Itd^e  §anb  ge[penbet,  bamit  ic^  aud^  n)i[[e,  ba|  ^eute  2Bei§nad^t 
ift.  ®§  ift  bämmerig  geroorben  mäl^lid^  —  §ord^,  ba  fangen  bie 
©lodfen  an  ju  tönen  von  ©t.  2Rarien,  fte  läuten  bcn  l^eiligen 
2tbenb  ein,   oott  unb  feierlid^  roie  bamalä.     ^d^  fülle  ein  ©Ia§ 
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bis  jum  JRanbe:    „SBiHfommen  i^r,   unb   i^r  2Bei§naci^t§abcnbe 
meinet  3"9enb,  i^r  tannenbuftigen,  ferjenfielTen!'' 


2Eir  liefen  beibe  unfere  ©pielfad^en  unter  bem  brennen: 
ben  Saum,  §einric^  unb  id^,  unb  [teilten  uns  oor  baä  lebcns: 
grofee  Delbilb  bcr  3)lutter,  roeldjeä  fie  F)eute  bem  33ater  geid^enft. 
5?un  hielten  [lä)  bie  SItern  bei  ber  §anb  unb  fa^en  [i6)  in  bie 
STugcn. 

„55arum  fd^enfft  bu  bem  SSater  bein  S8i(b?"  fragte  §ein: 
rid^  bie  5)ktter;   „bu  bift  ja  bod^  immer  bei  i^m!" 

3)a  fallen  fid^  bie  Gltern  roicber  an,  unb  bann  breitete  bie 
5Jiuttcr  i^re  Strme  nad^  un§  auS  unb  preßte  un[ere  btonben  ^öpfe 
feft  an  [vi),  unb  at§  id^  oerraunbert  in  iJ)r  jarteö  2(ntli§  fa^, 
ba  ftanben  i^re  2lugen  ooHer  Si^^rönen. 

2)a§  mar  unl  unoerftänblid^  bamalg,  benn  §einrid^  jä^Ite 
erft  fteben  unb  ic^  fünf  '^a\)xz,  aber  balb  lernten  roir  e§  »er-- 
fte^en. 

'>Rod)  jroci  fröl)nd)e  Sßei^nad^ten  jogen  oorüber,  nodf;  jroeii 
mal*  brannte  bcr  2;annenbaum  in  bcr  feftlic^en  großen  ©tube, 
oon  ben  5KutterI)änben  gefd^mücft ;  bann  !am  ein  2öei§nacl)täabenb, 
an  bem  c§  öbc  unb  bunfel  blieb  in  unserem  alten  $aufe.  3)ie 
uns  fonft  beS  G^riftfinbs  ©aben  aufgebaut,  fd;lummerte  fd^on 
feit  Sol^anni  brausen  unter  bem  $Rafen  im  ©t.  3JJarienfird;l)of. 
—  ffiaS  fo  ein  ^inbet^erj  ocrliert,  roeijj  c§  nid^t  ju  ermeffcn 
mit  etnemmal;  ®ott  fei  2)anf!  ©S  müfjte  ja  ju  S3oben  fmfcn 
unter  ber  Saft,  fold;  fleincS  §erj;  erft  na(§  unb  nac^  fül^lt  eS 
bie  gäl)nenbe  2üde  in  feinem  2)afcin. 

SBir  l)atten,  an  biefer  erften  mutterlofen  2ßci^nac^t,  l^eim: 
lic^  Don  unfcrcn  ersparten  2)reicvn  ciugefüuft  für  ben  !ii>ater  unb 
gemeint,  er  müfje  fic^  fe^r,  fetjr  über  baS  5?otijbüd^lein  für  brei 
gute  ©rojc^en,  baS  .^cinric^  erftanben,  unb  über  ben  fc^önen 
fe^sfantigcn  Sleiftift  oon  mir  freuen.  9>orl)er  aber  roaren  roir 
im  ©arten  geroefen  unb  Ratten  im  ©^nccgeftöber  (i^riftblumen 
unb  ©tcdjpalmcnblattcr  gcpflüdft,  unb  ^anh  in  ^anb  roaren  roir 
bamit   nad^  ©t.  iDkrien    gegangen,    an  baS  ©rab   bcr  Butter. 
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©ie  l^ntte  immer  bie  blanfen,  jocfigen  SBIätter  fo  gern  gel^abt, 
bie  toir  nun  in  ben  ©d^nee  betteten,  ber  i§ren  §ügel  bebedfte. 
35ie  junge  ^^otengräberfrau  nicfte  unä  mitleibig  freunblic|  ju, 
al§  mir  rcieber  jurücf trotteten ,  unb  rief  i§re  eigenen,  ftämmigen 
iBuben  oon  ber  ©tra^e  f)erein,  rao  fie  fid^  fd^neeballten.  (S§  mar 
fd^on  bämmerig,  unb  mir  gingen  unroiUfürlid^  rafd^er,  bie  ©lorfen 
ber  ©d^loPird^e  l^oben  je^t  an,  baS  geft  einjuläuten,  unb  feier* 
lid^  ftimmten  bie  anbern  ^ird^en  ein.    ©3  mar  ftiller  geroorben 
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auf  öen  ©trafen,  nur  am  SQcferl)Qufe  fd^oben  ftd^  noc^  btc  Seute 
mit  bem  frifc^en  ^ud^en. 

„^ud^en  l^aben  roir  bieämol  nid^t  gebadfen,  SffiiH^/'  fagtc 
^einric^  ju  mir. 

Sd^  nidftc.  Slber  ein  SBSei^nad^tsbaum  muffe  boc^  brennen, 
barüber  roaren  roir  einig.     35er  3Sater  roar  jo  bod^  bo^eim. 

Unfere  ©äffe  aber  log  gang  einfam  cor  unS;  e§  roar  roo^I 
atteS  in  ben  «Stuben  unb  rüftete  jur  Sefd^erung,  9Zur  baä  alte 
SBeifinad^tglieb  fd^oH  ung  entgegen:  „Sobt  ®ott,  i^r  S^riften 
aHjugleid^,  in  feinem  f)öc§ften  Stliron."  —  ^ierenbe  arme  ^inber 
fangen  es,  juft  oor  unferer  §au5t^ür;  aber  ba  roarb  biefe  leiä 
geöffnet,  unb  §anne  gab  bem  größten  SRäbd^en  etroag.  „®a§t 
roieber,  Dinner,"  ^örten  roir  fie  fagen,  „fingt  anneräroo!"  Unb 
al§  fie  uns  erblidte,  fe|te  fie  Eiinju  in  il^rem  ^olfteinifd^en  ^Iatt= 
beutfd^:  „3la,  nu  gaF)t  man  na  baben,  3"ng§;  be  3Saber  ^att 
all  fragt  na  jümg." 

2)er  Sßater  fa|  in  feiner  ©tube  oor  bem  ©c^reibtifc^  unb 
fal^  baS  Delbilb  ber  9Jlutter  an;  ber  feine  ^auenfopf  fd^roebte 
in  ber  2)ämmerung  über  bem  roei^en  ©eroanbe,  gteid^fam  alä 
^ätte_eä  ©ngelgflügel.  —  „§einrid^,  SBill^,"  fagte  ber  SSater,  alä 
roir  cor  i§m  ftanben,  „e§  ift  bie  erfte  2Bei§nad^t  ol^ne  bie  3)cut= 
ter,  fie  ^at  euc§  feinen  Saum  mcl^r  anpu^en  fönnen."  — 

@r  ^ielt  inne,  benn  feine  ©timme  fc^roanfte  plö^Iid^,  unb 
roieS  mit  ber  §anb  nac§  bem  runben  2;ifc^e  oor  bem  ©ofa. 
,,3)ort  ift  für  jeben  oon  eud^  etroag.  Unb  nun  feib  liebe  jungen." 
@r  ftrid^  mit  ber  §anb  über  unfere  Äöpfe  unb  ftanb  auf. 

„^fie^mt!  ^f^e^mt!*  rief  er  bann  F)aftig;  unb  roie  im  S^raumc 
füllten  roir  33üdjer,  ©c^Iittfd^u^e  unb  ©d^ac^teln  in  unferen  §änben 
unb  ganj  beflommen  ftanben  roir  brausen  in  bem  fc^road^  erhell: 
ten  Äorribor,  unb  unfere  blaffen  Äinbergefid^ter  fd^autcn  fid^  an, 
feltfam  trübe  unb  beängftigt. 

2)a  brang  ein  roel)er  Stuffd^rei  auS  beö  iktcrä  3i»"'"f»^: 
^©op^ie!  ©op^ie!"  Unb  bann  ein  ©d^Iuc^jen,  ein  ^erjbrec^enbeä 
SBeincn.  —  ^<i)  roerbe  eä  nie  oergeffen!  i^lirrenb  fielen  meine 
©c^littfc^u^e  unb  Sucher  j^ur  Grbe,  unb  id^  Iel)nte  mic^  an  bie 
falte  äüanb  unb  roeintc  mxd)  fc^ier  auöeinanber  in  ^ei^em  ©c^merj, 
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^einrid^  aber  ftanb  bleid^  bi§  in  bie  Sippen  baneben ;  er  roollte 
nid^t  meinen,  er  roor  ja  fc^on  Quintaner. 

§anne  §oIte  un§  enbUd^  fort  in  i^re  Kammer:  „9?a,  nu 
froig  man  ftiH,  min  lütt  2BiIIr) ;  be  2Saber  frfjriggt  na  jüm  9J?ober, 
^e  l^ar  er  bannig  teef.  —  %öv,  l^ir  §eo  id  roat  vöx  ju,  \m 
na^ftenS  fpeelt  in  be  Äinnerftuw  mit  jüm  ©olbaten,"  Unb  fte 
gab  un§  jebem  einen  fc|önen  bunten  9Bad^§ftodf.  „5Rol^nf lütten 
l^eo  i(f  od  baft  ton  SIbenbeeten,  roeent  man  nid^!" 

Slber  id^  roollte  nid^t§  reiften  oon  ©olbaten,  oon  2Ro^nf(ö§en 
unb  ©pieten,  unb  al§  ^einrid^,  fd^on  raieber  getröftet,  am  SCifd^c 
\a^  unb  tapfer  in  fein  SieblingSgerid^t  einf)ieb,  ba  fd^lid^  id^  mid^ 
roieber  nad^  beS  2Sater§  ©tube.  @§  mar  ftill  brinnen,  unb  leife 
mad^te  id^  bie  2;§ür  auf. 

;,2Ber  ift  e§?"  fragte  feine  ©timme. 

^93lo^  id^,  ^apa,"  ftammelte  id^. 
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„S5Io|  bu,  mein  ilteinfter?"  üartg  eä  roeid^  jurüif.  Unb 
ha  max  id)  fd;on  bei  if)m  unb  fa^  auf  feinen  itnieen  unb  l^erjte 
feine  ffiange  in  fd^euer  3örtltdifeit. 

„§oIe  auc^  ^einrid^,"  fagte  er  bann  unb  fü^te  mid^.  2)a 
lief  ic^  eilenbS  in  bte  ^inberftube.  §einri^  ^atte  fic^  fatt  ge^ 
geffen,  aber  fein  l^übfd^eä  ©efid^t  blicfte  mir  fd^eu  unb  oerlegen 
entgegen,  unb  oor  i^m  auf  bem  ^ifd^e  lag  jraifd^en  großen  unb 
fleinen  D^üffen  mein  ^öd^fter  ©tolj,  ber  ^übfd^e  3Ru^fnacfer,  mit 
jerbrod^ener  ßinnlabe.  ^d^  ^atte  i§n  »ergangene  2Beif)nad^t  oon 
ber  5Rutter  belommen  unb  if)n  forgfam  in  einem  §ac§  meines 
6d^ränfd^en§  aufgel^oben.  §einrid^  feiner  roar  längft  ben  2Bcg 
alleg  ^-leifd^eä  gegangen;  nun  aud^  biefer! 

„@g  ift  meiner,"  ftotterte  id^  unb  fing  an  ju  meinen. 

„2)ie  3Ru^  mar  fo  ^art,"  entfd^ulbigte  er  fid^.  @r  roottte 
mid^  tröften  unb  t)oIte  feine  ©parbüdfife.  „^d^  faufe  bir  einen 
anbern,  ^ffiitti)." 

„^d^  mitt  feinen  anbern,"  rief  id^  unb  na^m  bic  Xrümmer 
jufammen,  fie  forglid^  oerroal^renb;  unb  in  ^ei^er  2;rauer  um  ben 
oerlorenen  ^tu^narfer  fe§rte  id^  mit  §einrid^  gum  SSater  jurürf, 
unb  ftumm  fa^en  mir  auf  feinen  iTnicen. 

„§abt  eudj  immer  red^t  lieb,"  fagte  er,  ef)e  mir  fc§lafen 
gingen,  „t{)ut  eud^  nie  roel)  untereinanber ! "  Unb  er  fügte  unfere 
^inberl^änbe  jufammen  in  feiner  Steckten.  —  ^d^  fd^Iurfte  nod^ 
immer  ^erjl^aft  bie  2:;^ränen  l^inunter,  aber  einen  anbern  SRu^; 
fnacfer  lf)abe  id^  nie  roieber  angefef)en. 


2IIImät)tid^  roarb  eä  roieber  freunblid^er  im  §aufc,  bie  2;ante 
SBertV  rooF)nte  mit  ifjtem  Xöd}terlcin  je^t  bei  unö;  fie  fa^  in 
ber  (Sdfftube  am  ^-enfter,  reo  bie  3JJutter  gefeffen ;  auf  ber  (Sftrabc 
ju  i()ren  gü^en  aber  f)odfte  flein  Urfula  mit  einem  lliär^enbuc^e, 
unb  i^re  langen,  buntlen  3öpfe  l^ingen  biä  auf  ben  5"&^oben 
{)inuntcr.  —  5Run  roarb  eä  aud^  fo  um  2ßeif)nad^t  l^erum  nod^ 
oiel  luftiger  alä  früljer  jemalä,  benn  roilb  roar  bie  Urfula  roie 
eine.    iQciniic^  nannte  fie  nur  bummeö  ©ör  unb  nod^  fd^limmer; 
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jroifd^en  betben  [tanb  etiöaS,  ba^  fie  fid;  immer  feinb[eli9  anfeilen 
mußten;  roarumV  raupten  fie  n)oI)t  felb[t  nid^t. 

2Jlir  voax  bie  Urfula  ttttjoit  eine  pvädjtige  ^amerabin,  SQBintcrS 
in  ber  Gcfe  am  ^nd;eIofen  unb  im  ©ommer  in  unserem  fd^attigen 
alten  ©arten,  ©ie  r}atte  eine  eigene  2lrt  ju  fpielen,  fa§  aUei 
gleid^[am  üerflärenben  2Iuge§  an.  ^oubergrotten  I;atten  roir  unb 
Saubpaläfte,  unb  Ijodi)  in  ber  alten  Sinbe  eine  9iitter6urg;  gar 
rounberlicblidj  \a\)  ber  bunlle  3JjQbd;enfopf  aug  bem  fonnenburc^; 
leud^teten  ©eroirr  ber  Slätter  I;erüor.  2Rit  bem  morfd^en  ^al}n 
aber,  ber  fid^  auf  bem  ftiHen  %eiä)  raiegte,  iüeld;er  unfern  ©arten 
begrenst,  ful^ren  roir  au§,  um  rcunberbare  ^nfeln  ju  entbeden. 
^n  attem,  roa§  fie  tr;at,  lag  ein  unberou^teä  25er[d;önern  ber 
nüdjternen  2lfftQglid;!eit  unb  über  bem  gangen  2Be[en  ber  leife 
§aud^  eine§  gtüdlidjen  ^urnorä,  einer  reigenben  ©d^elmerei.  'Sflan 
fonnte  if)r  nid^t  böfe  fein,  roenn  man  plö^lid^  merfte,  ba^  man 
ber  ©efoppte  roar,  unb  fie  fo  filberl^ell  cor  SSergnügen  über  ben 
gelungenen  ©treid^  auf(ad;te.  2Bie  bie  ernfte,  fdjrocig[ame  Spante 
33ertF)a  ju  foldjcm  ncdifd;cn  ©Ifenfinbe  gefommen,  ift  mir  nod^ 
l^eute  rätfel^aft;  fie  l^atte  nid)t  einmal  ein  3Scrftänbni§  für  ba§ 
rounberbare  ©ef(^öpfc^en,  ba§  ©ott  i^r  anoertraut,  unb  fd^alt  fte 
nid^t  feiten  ein  flcineä  9Hrrd;en. 

5Jlit  SluSna^me  §einridj§  roar  fie  aller  Siebling  im  §aufc; 
felbft  um  be§  3Sater§  ernfteä  ©efid;t  l^ufd^te  ein  Säckeln,  roenn 
ber  ^obolb  in  fein  ^»'^»"er  fdjiid;  unb  f)interrüd§  bie  2trmc  um 
feinen  §al§  roarf:  „DEieim,  im  ©arten  fd^eint  bie  ©onne  fo 
präd^tig!" 

„5Da§  fef)e  id^,"  fc^erjte  er,  „e§  ift  etroa§  baoon  l^ängen 
geblieben  an  bir,  Urfula."  Unb  bann  na^m  er  bie  3)iü^e  unb 
fa^te  ba§  5linb  an  ber  §anb,  unb  fie  roanberte  gebulbig  mit  i^m 
ben  9JiitteIrocg  entlang,  auf  unb  ab,  mit  gefenftem  ^opf,  aU  roäre 
fie  nimmerme()r  bie  roilbe  Urfula.  — 

2tu§  ber  ©d^ule  !amen  ^äufig  5?Iagen ;  fie  fei  ein  begabtes, 
aber  flatterl^afteä  ^inb,  äußerte  fid^  ber  DrbinariuS  ber  Stoffe, 
unb  baä  ©d^Iimmfte  fei,  fie  mad^e  bie  anbern  ©d^ülerinnen 
rebellifd^  burc§  i^re  nedifd^en  ßinfäHe.  @§  roar  rid^tig;  fie  liefen 
ber  Urfuta  nad^,  „roie  eine  §erbe  ©d^afe",  erllärte  ^einrid^  fel^r 
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ungalant,  bet  mittterroeile  Sefunbaner  geroorben,  in  bie  3^anj5 
ftunbe  ging  unb,  roie  üblid^,  eine  ^^lamme  ^atte,  bie  pauSbacfige, 
[tro^blonbe  SCod^ter  beä  33ierbrauer§  unb  ©d^roeinefc^Iac^terg  ^oljer 
am  ^]Dtarft,  roei^  unb  rot,  raie  ein  Sorsborfer  2tpfel  unb  fo  fugel; 
tunb  unb  pummelig  roie  ein  ßefenfto^,  ben  §anne  aUfonnabenbi 
li^  auf  ben  2Rittag§tifd;  ju  fe^en  pflegte. 

^einrid^  be^anbelte  flein  Urfula  roirüic^  fel^r  oon  oben  fierab, 
bafür  aber  ging  er  beä  ©ommerabenbS  mit  einigen  ^eunben 
ftunbenlang  um  ben  2Rarft,  babei  feine  ©rforene  etroa  fünfjigmal 
grü|enb,  bie  rotbtüt)enb  roie  eine  ^äonie  unter  ben  bli^blanfen 
3KeffingF)afen  cor  ber  2abent^ür  ftanb  unb  auä  ben  fleinen  blauen 
2teugtein  ^uftisratä  ^einrid^  järtlid)  anfd;mad^tete.  „3)u  fannft 
eä  glauben,  SBillp,"  fagte  Urfula,  al§  roir  im  ©arten  unter  bem 
Sinbenbaum  fa^en  unb  ber  2Ibenbfd^ein  i§r  bräunlich  ©efid^tc^en 
roftg  an^aud;te,  „bie  9Jiartf)a  ift  fürd^terlid^  bumm,  roenn  fte  aud^ 
fd^on  5U  Dftern  fonfirmiert  roirb;  fie  fann  nid^t  einmal  rid^tig  lefen. 
SSorgeftern  fafen  roir  in  ber  ©d^ule  oon  griebrid^  bem  ©ro|en 
unb  bem  Sieutenant  oon  5latte;  ba  fommt  eine  ©teile  cor,  roo 
^atte  fagt:  ,@g  ift  mir  ein  fü^er  2^ob,  für  (Sro.  Äöniglid^e  §o§eit 
ju  fterben!'  —  ©ie^',  SBillt),  id^  ^ätte  e§  fo  gern  oorgelefen,  eä 
ift  fo  rül)renb,  unb  id^  ^abe  faft  geroeint  —  ba  lieft  bie  ÜJiart^ 
nun:  ,®§  ift  mir  ein  fü^er  3:ob,  für  eroige  ^ol)eit  —  u.  f.  ro/" 
©ie  ladite  plö^lid^  l;etl  auf  —  „o  ®ott,  SBittp,  roie  bag  fomifd^ 
roar;  5J?art^a  entfd^ulbigte  fic^  bann,  fie  ^ätte  gebadet,  ßro.  ^ei^e: 
croige!" 

„2tu§  bir  roirb  bod^  roeiter  nid^tä  roie  eine  ©eiltänjerin!" 
polterte  §einrid^  furjc  ^dt  barauf,  al§  er  arbeiten  roollte  unb 
Urfula,  bie  am  nämlichen  Xifd;c  fa^,  mit  einem  Sud^e  ooll  ^!J?apicrs 
puppen,  benen  fie  bie  fd;önften  Kleiber  mad;te,  ben  armen  S3urf(^en 
alle  Slugenblide  ftörte,  inbem  fie  bie  i5figürd;en  fo  oor  ber  Sainpe 
tanjen  lie|,  bafe  ber  l)üpfenbe  ©d;atten  auf  fein  :peft  fiel,  „^u 
bift  ein  ric^tigeä  Xaternfinb!" 

^lapp!  ging  eä,  unb  eine  flcine,  aber  fefte  Ohrfeige  brannte 
auf  §einri(^ä  2Bange.  „ffiarum  arbeiteft  bu  erft,  roenn  bie 
anberu  fertig  fmb  unb  fpiclm  rooöcn?"  rief  fie  jornglü^enb; 
,ben  gonjien  'Jkd^mittag  bift  bu  ber  bidfen  2)krt^a  nad^gelaufen, 
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crft  Dorl^in  nod^  %\\^t  rtoi^  einmal,  unb  roenn  e§  je^t  nid^t 
regnete,  toärft  bu  nod^  nid^t  ^ter!" 

„^a,  bu  bift  ein  2J?äbd^en/'  fogtc  er  unb  rieb  ftd^  bie 
S3adfen,  „fonft  ginge  e§  bir  fd^Ied^t!  fo  foUft  bu  noc^  einmal 
gnäbig  abfommen."  Unb  im  3^u  Tratte  er  basi  fc^Ianfe  ^igürc^en 
an  ftc^  geprefit  unb  fü^te  fte  jraei;,  breimal  auf  ben  fleinen  roten 
9Jiunb.  „2)aä  ift  bie  ©träfe  —  fo  mad^t  man  eä,  unb  morgen 
l^aft  bu  einen  ©d^nurrbart!" 

Slber  Urfula  jog  plö^lid^  ein  jammeroollei  öcfid^t,  fc^lug 
bie  ©d^ürje  oor  bie  2(ugen  unb  begann  bitterlid^  ju  meinen. 

„2Beine  nid^t/'  tröftete  ic§  fie,  ^einrid^  einen  'bö\zn  Slidf 
juroerfenb,  „er  ^at  e§  nic§t  fd^limm  gemeint."  2t6er  baä  Äinb 
fd^lud^jte  nod^  me^r  unb  lief  roie  gejagt  auä  ber  ©tube;  roir 
^örten  fte  bie  SCreppe  l^inan  eilen  inä  obere  ©todfroerf,  roo  bie 
©d^laffammer  i^rer  2Rutter  mar. 

„(Sine  roilbe  Äa^e,"  fagte  §einri(§,  unb  fd^idfte  ftd^  an, 
weiter  ju  arbeiten. 
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„©(^ome  bid^!"  roarf  id^  i^m  empört  entgegen. 

2)a  faf)  er  mid;  gro^  an:  ^^inbereien!  Äannft  bu  feinen 
©pa^  oerfte^en?" 

Urfula  aber  räd)te  fi^.  Gin  paar  SBod^en  fpöter  fanb  ber 
gro^e  Qi^anjftunbenbQlI  im  ©aale  ber  „öolbenen  ^rone"  ftatt, 
rooju  ^Kartr^a  ^oljer  ein  roei^eg  ^leib  befommen  Ijatte  unb  einen 
SSergi^meinnid^tfranj.  §einrid;  janbte  i^r  einen  ©ürtelftrau^  burd) 
bie  §anne,  5n)ei  SSIüten  oon  ber  SEante  i^rem  ^f)eerofenftod 
unb  ein  paar  5Ki;rtenjn)eigIein ,  bie  Urfula  fe^r  freigebig  l^in^u; 
gefügt  l^atte.  ßr  felbft  ftonb  brei  ©tunben  oor  bem  fc^malen 
©piegel  in  unferer  Kammer,  unb  immer  fa^en  bie  2oden  noc^ 
nid^t  fd^ön  genug;  babei  probierte  er  einige  ©ntred^atä  unb  pfiff 
ein  paar  SCafte  be§  ncueften  2BaIjerg.  —  "^a,  ^einrid^  roar  im 
fiebenten  ^immel! 

@§e  er  fortging,  fam  er  nod^  einmal  in  ben  ©arten,  rao 
Urfula  unb  id^  unter  ber  Sinbe  fa^en  unb  ben  3iadjtigaIIen  ju^ 
^örten,  bie  in  ben  j^Iieberbüfd^en  ju  f(^tagen  begannen. 

„3SieI  SImüfement,  §einrid^!"  n)ünfd)ten  lüir  iljm. 

„2?anfe!  —  3"  fd^abe,  SÖillp,  bafe  bu  baS  STansen  nic^t 
leiben  magft;  e§  ift  ein  {)immlifd^e§  Ssergnügen!"  fagte  er.  „2)ie 
Urfulo  —  na,  oon  ber  foll  eä  fo  —  etroaä  ^ei^en,  tia^  fic  nid;t 
tanjen  roill.  ©ic  raei§  bod;,  ba|  fie  ben  ganjen  2Ibenb  f(^im= 
mein  mürbe,"  fe^te  er  nedfenb  ^inju. 

©ie  feufjte  tief  unb  nidte  mit  bem  Äopfe,  aber  ber  ©d^al! 
fa^  in  ben  beiben  ffiangengrübc^en,  unb  Sruber  ^einrid^  fc^ritt 
feiig  burd^  ben  3Jiai:2Ibenb  nad;  bem  feftlid^en  ©aal  ber  „©olbenen 
Ärone".  —  @§  mar  noc^  frül),  al§  er  roieber  l^eimfel^rte  unb 
fic^  ^aftig  j^u  33ett  begab;  fonft  bauerten  folc^e  ^Vergnügungen 
bis  5um  3)iorgen.  —  6r  antroortete  mir  inbeä  auf  feine  tjrage 
unb  fal)  am  anbern  ^age  fe^r  iirgerlid;,  fe^r  beprimiert  auä  beim 
^Jorgcnfaffce.  Urfula,  bie,  bereits  im  IjeHrofa  ilattunfleibd^en, 
mit  ber  ©c^utmappe  an  ber  X^ür  ftanb,  fragte  teilne^menb,  luic 
er  fid^  amüficrt  l)ahe  —  befam  jebod^  nur  einen  fd^limmen  23(icf 
Don  i^m.  3"  "^^^  ^^öffc  aber  erfuljr  id},  toeld^  ein  25old)fto& 
^intcrliftig  bem  armen  §einrid;  cerfc^t  mar. 

SDian  Ijatte  bort  einen  Xanj  geübt,  ben  ber  franjöftfd^e  SöaHett« 
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meifter  alS  nouefte  ^arifer  9JJobe  gepriefen,  unb  ber  an§  allerlei 
2Iouren  beftanb,  bic  bie  ^aare  roec^feliöeife  ju^ammenfü^rten;  bie 
lefete  Xour  bilbete  ben  ©lanspunft ;  bie  §erren  foHten  oon  bcn 
2)amen  mit  ©d;Ieifen,  bie  3)amen  oon  ben  Ferren  mit  Slumen; 
fträu^d^en  befd^enft  roerben.  —  9Bie  fid;  ba§  UnglaubHci^e  juges 
tragen,  fonnte  niemanb  erraten,  ^einrid^  felbft  nid^t;  er  ^attc, 
al§  ber  Söroe  be§  2tbenb§,  im  ©ebränge  unter  üielen  anbern 
eine  ©d^Ieife  befommen,  bie  nid^t  ganj  fo  auäfaf)  roie  bie  übrigen, 
unb  alö  er  fie  näf)er  befd;aute,  entbedte  er,  baft  fte  auä  Rapier 
beftanb,  auf  bem  mit  roenigen  ©trit^en,  aber  boc^  frappant  ä^nlid^, 
9Jlart§a  ^oljerä  Porträt  gegeic^net  mar  mit  ben  ^ofaunenengel; 
haäen,  in  i^rer  ganjen  ^ummlid^!eit,  ber  SJiunb  lad^enb  oon 
einem  Dl^re  jum  anbern.    Unb  barunter  roaren  bie  SSerfe  ju  lefen: 

„S)a^  gut  unfre  Sßurft  unb  fräftig  baä  33ier, 
S)aä  fel^t  i^r  lieben  Seut'  an  mir!" 

^m  2tnfang  l^atte  §einrid^  9^ad^e  gefd^naubt  im  Greife  ber 
2^änjer,  bann  ingrimmigen  ©efid^tä  ben  ^e^rau§  getankt  mit 
feiner  flamme  unb  mar  ftill  nod^  §aufe  gegangen.  —  @§  mar 
boä^aft,  bod^  unoergleid^lid^ ;  barüber  ^errfd^te  nur  eine  ©timme 
auf  bem  ©pmnafium.  §einric^§  Siebe  fiatte  aber  einen  ^nid 
befommen,  benn  aUeg  fann  ein  oerliebteg  ©efunbanerljerg  ertragen, 
nur  nid^t,  ba^  „©ie"  läd^erlid^  gefunben  roirb. 

9Jiart§aä  ^Rofenfetten  roaren  oerroelft,  fie  mu|te  fid^  tröften; 
jroifd^en  Urfula  unb  §einrid^  aber  ^errfd^te  eifige  ^älte,  obgleid^ 
fie  nichts  geftanb  unb  i^re  ^elferSl^elfcrin  ebenfallä  nid^tä  oerriet. 
©ie  ertrug  fd^roeigenb  einige  9tebeu§arten  oon  i^rer  SJIutter  unb 
oon  unferem  2Sater  über  unpaffenbeS  Sene^men  unb  errang  ftd^ 
2Rart^a0  oerlorene  ©unft  oollftänbig  roieber,  inbem  fic  bereitroiHig 
bie  9tec§enej-empel  abfd^reiben  Ite|;  benn  Dkd^nen  roar  Ttaülja^ 
fd^road;e  ©eite. 

2)a§  ging  nun  fo  l^in  ben  ©onuner  lang  unb  nid^t  gerabe 
erquidlid^.  ßg  gab  aller ^anb  Unruf)e  mit  bem  §einrid^ ;  er  roar 
fd^led^ter  Saune,  er  fd;alt  auf  baö  „©eod;fe",  roie  er  fagte,  unb 
ber  ä^ater  lie^  il^n  untcrrocilen  in  fein  3i"in^e'^  fommen.  2)ann 
trat  ber  gro^e,  fd^öne  ^""9^  immer  mit  blaffem  ©efid;t  roieber 
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^erau§  unb  raar  tagelang  [tiU.  —  "^m  Dttobet  begab  jid^  baS 
Unert)örte,  ba^  er  nidjt  werfest  rourbc,  unb  ba^  id^  v^ö^lic^  mit 
^einrid^  in  einer  klaffe  ftanb. 

„^d^  bleibe  nid)t  länger  in  bcr  ©d^ule,"  jagte  er  auf  bem 
^eimroege  ju  mir,  „ein  3)udEmäufer  bin  ic^  nun  einmal  nid^t  — 
id^  mu^  etroaä  anfangen,  reo  id^  alle  meine  Gräfte  gebraud^en 
fann."  —  3"  §aufc  roarf  er  feine  33üd^er  roud^tig  auf  ben  2;i)d^, 
ftanb  eine  2BeiIe  am  ^enfter  unb  ging  bann  in  ben  ©arten. 

3Jlir  mar  bic  ^eube  an  ber  SSerfe^ung  unb  bem  guten 
©d^uljeugnii  gefd^rounben.  2Ba8  nun,  roenn  bet  SSater  erfuhr, 
beffen  ^läne  unb  Hoffnungen  ftd^  fämtlid^  barauf  erftrecften, 
feine  ©öline  ftubieren  ju  fe^en  ?  2)enn  reid^e  ©tipenbien  Rauten 
unfer  unb  nahmen  oiel  Saft  unb  ©orge  oon  feinen  müben 
©d^ultem. 

@g  raarb  mit  einemmal  eine  fd^roülc  Stimmung  in  unfercm 
^aufe,  tro^bem  brausen  fdjon  ein  folter  ^erbftroinb  roe^te.  — 
®er  3Sater  l)atte  einen  SCermin  im  5^ad^barorte ,  mir  anbem 
fa^en  ftumm  um  ben  5JJittagäti|d^,  nur  Urfula  trieb  taufenb  hoffen 
unb  erntete  gelegentlid^  ein  unartigeö  2Bort  oon  §einrid^  ba: 
für  £\n.  ®egen  Slbenb  aber  !am  ftc  mir  nad^gelaufen  in  ben 
©arten,  bla^  roie  ber  ^alf  an  ber  2Banb.  „SBiflg!"  rief  fie, 
unb  rang  bie  ipänbe  ineinanber,  „bu  foHft  rafd^  fommen!  Um 
©ptteSrottlen ,  roaä  t^at  §einrid;,  ba^  ber  SSater  fo  furd^tbar 
böfc  ift?" 

©lig  liefen  mir  in8  §auä,  bie  treppe  f)inan,  ju  beä  SSaterä 
©tube.     (Sg  mar  ftiH  brinnen  je^t. 

„2a^  mid^  l^icr  bleiben,  SBillp,  id^  l)ahe  fo  3fngft!"  bat  baä 
3Jläbd^en,  „id^  l)ord;e  geroi^  nic^t  —  id^  roill  biä  jur  ^^reppe 
gelten. "  Unb  alä  id^  mic^  nod^  einmal  jurüdroanbte,  fa^  id§, 
roie  fic  fid^  auf  bie  oberfte  ©tufc  ^odte,  bie  erfd^rodenen  Slugen 
ju  mir  geroenbet. 

2)er  SSater  ging  mit  großen  ©d^ritten  auf  unb  ab  —  §ein: 
rid^  ftanb  am  ©c^reibtifc^,  ben  lodigen  5lopf  gefenft.  „SBillp," 
begann  ber  SSater,  ftel^en  bleibenb,  „roir  befinben  unS  ba  ganj 
plö^lid^  an  einem  SebenSabfc^nitt.  "^6)  l)abe  geglaubt,  i^r  billigt 
ftinfd;rocigenb  bie  ^läne,  bie  id^  unb  eure  liebe,  ocrftorbene  3Jiutter 
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für  eud^  unb  eure  3u?unft  gefaxt  Ratten!  @ä  war  üieHeid^t 
ein  ^e^Ier  oon  mir,  anjunefimen,  i^r  roäret  oottftänbig  einoers 
ftanben  bamit,  bertn  eines  fd^icft  fid^  nid^t  für  aUe.  —  2Bir  ftammen 
auä  einer  ^amilie,  bie  fd^on  iat)r{)unbertelang  i§re  ©ö^ne  auf  bie 
2llma  mater  fanbte  unb  bie  bem  ©taate  eine  9^eif)e  tüd^tiger 
2ler5te  unb  ^uriften  gab;  e§  ftnb  fogar  5iamen  unter  biefcn 
ÜJiännem  von  §o^em  ^lang.  —  ^d^  gefte^e,  ba^  id^  gern  gefe^en, 
aud^  if)r  Rottet  eud^  roürbig  biefer  Steige  ange[d^lof[en.  —  ^einrid^ 

6(im6uTgS  Sd^riftm.    ^Dufii.  ^lulgabe.   III.  20 
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^Qt  anberä  geroal;!!,  unb  gerobe  »on  t§m  I)at  e§  mid^  überrafd^t, 
traurig  gemad;t!    2Bie  benfft  bu  über  beine  3"funft?" 

Sd^  ftarrte  öeintid^  faffung§lo§  an.  2)er  3Sater  mu^te  nod^ 
einmal  fragen. 

„^d^  roollte  ftubieren,  2Sater/'  fagte  id^. 

@r  nidfte;  ei  flog  etroaS  rote  ein  erlöfenbe§  Säd^cln  über 
fein  ©efid^t.  „§einrid^  !e^rt  ben  Sudlern,  ber  SBiffenfd^aft  ben 
5RüdEen;  er  miU  —  ©eemann  roerben!"  ergänzte  ber  SSater. 

3)a  war  c§  l^erauS!  3Kir  fd^roinbelte  faft.  „^einric^?" 
ftammette  id^.  —  @r  rüf)rtc  fid^  nidjt. 

„Gin  jeber  fd;afft  fid^  fein  Srfiidffal  felbft,"  fprad^  ber  alte 
9Kann  roeiter.  „^d^  ^(^^^  oerfud^t,  e§  bir  auäjureben,  §einrid^; 
mad^e  mid^  nid^t  cerantroortlid^ ,  raenn  bu  ba§  geträumte  ^beal 
nid^t  finbeft.  —  33i§  ^fieuja^r  bleibft  bu  auf  ber  ©d^ule,  unterbeS 
roerbe  id^  bie  nötigen  ©d^ritte  in  Hamburg  tt)un;  mit  bem  erften 
beften  Kapitän  follft  bu  nid^t  baoon;  folange  id^  forgen  !ann, 
roerbe  id^  forgen  für  bid^.     9^un  gefjt." 

®r  reid;te  un§  beiben  bie  §anb.  ^n  §einrid^§  l^übfd^em 
©eftd^te  judte  eä,  aber  feine  2lugen  ftra^lten.  Siebtofenb  ftrid^ 
ber  SSater  nod^  einmal  fein  blonbeä  ^rausl^aar:  „^d^  meinte  e§ 
nid^t  böfe,"  fagte  er  roeid^,  „e§  mar  nur  bie  SBel^mut."  —  2)ann 
roanbte  er  fic^  rafc^  um. 

3)runten  aber  in  ber  bämmerigen  ©tube  bei  Plante  Scrt^a 
fa^en  mir  brei  unb  l^ord^ten  bem  ^einrid^  ju.  2Bie  feine  Stugen 
bli^ten,  raie  er  erjär^Ien  fonnte,  atä  roär'  er  fd^on  babei  geroefen! 
2tuS  feinem  jungen,  begeifterten  Stntli^  roet)te  e§  unS  an  roie 
eine  frifd^e,  erquidfenbe  ©eebrife;  bun!elgrüne,  burd^fid^tige  2Bogen 
trugen  ba§  fd;nellc  ©d^iff  einem  fernen  ©eftabe  entgegen,  eine 
tropifd^e,  frembe  Söelt  ftanb  oor  meinen  2tugen,  ^almen  fpiegelten 
ftd^  in  rul)igen,  flaren  ©trömen  unb  ade  ^arbenprad^t  beä  ©übenä 
fpielte  ju  un§  herüber  in  oerlorfcnber,  frember  ©d^öne.  5)Mu8d^en: 
ftitt  roaren  mir  geworben,  felbft  Xante  33ertl)a  ^atte  i^r  ©tri(f: 
jeug  ftn!en  laffen;  Urfula  aber  fa^  ba,  ben  ilopf  in  bie  ^anb 
gelegt  unb  blidte  mit  ^ei^en  SBangen  burc^  baS  j^enftcr  —  ein 
fe^nfüd^tiger  ©d^immer  lag  in  bcö  ilinbeö  Slugen.  2)ann  begann 
fie  ju  meinen. 
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„SBa§  ^aft  bu  benn,  5Rärrd^en?"  fragte  bie  2Jiutter,  „toarum 
raeinft  bu?" 

,,2Beil  \d)  ein  SRäbc^en  bin!"  ftie|  fte  enbltd^  fierüot. 

^einrid^  ladete  fiett  auf:  „3)u  roärft  ber  S^ed^te  geroorben, 
bu  ^leberroifd^!" 

„2a^  fein,  Urfula!"  tröftete  id^.  2l6er  ba§  ^erj  mar  mir 
geroaltig  fd^roer  von  be§  S3ruber§  üerlocfenber  ©d;i(berung.  ;,üßir 
bleiben  ba^eim  beim  SSater." 

„3Baffer  ^at  feine  halfen!"  6emer!te  Spante  Sertl^a.  §ein; 
rid^  Iarf)te  nod^  mel^r. 

n'^^Hf"  fttQtß  ^iß  ^'^te  §anne,  bie  06  biefer  großen  9^euig- 
feit  mit  blaffem  ©efid^t  an  ber  %l)üx  ftanb,  „bi  ftidEt  be  §afcr, 
bu  büft  attto  mehlig!" 

„^oä)  ift  ber  ^immel,  roeit  ift  bie  2BeIt,  überall  friegt 
man  35rot  für  fein  ©elb!"  träfferte  §einrid^. 

^2)ine  3fiüdfen  briben  fe  bi  balb  ut,  min  ^xm^,"  feufjte 
§annc.     „©Ott  beroo^r  un§!" 

Unb  ^anneS  2Borte  mad^ten,  ba^  id^  ^einrid^  traurig  an= 
feigen  mu^te,  benn  fte  fonnte  mitfpred^en  von  ber  ©ad^e;  fie  ftammte 
auä  Süfum,  unb  i§re  ©d^iöefter  mar  eine  Sotfenroitroe,  beren 
SJlann  einft  in  einer  ©turmnad^t  „oertrunJen"  mar,  roie  un§ 
§anne  einmal  erjä^It  l^atte. 

©d^on  ein  paar  SBod^en  fpöter  brad^te  ber  SSater  §einrid^ 
nad^  Hamburg.  @r  l^atte  rafd^er  ein  gute§  ©d^iff  unb  einen 
freunblid^en  Kapitän  gefunben,  alg  er  roo^l  felbft  geglaubt  unb 
gehofft.  2)a|  bie  fc^mudEe  ^rigg,  mit  ber  §einri^  feine  erfte 
9leife  mad^en  fottte,  ben  5J?amen  ber  3)lutter  ,,©op^ie"  trug, 
mod^te  ben  alten  SJtann  freunblid^  angemutet  fiaben;  er  nannte 
c§  eine  gute  SSorbebeutung. 

(S§  mar  ein  ftürmifd^er  3;ag  ju  Slnfang  5Kooember,  bie 
^ante  unb  bie  alte  §anne  Ratten  rotgeweinte  Slugen.  Se^tere 
fod^te  mittags  nod^  einmal  beä  jungen  2iebling§gerid^t.  „2ßenn 
be  ©elige  nod^  leote,  fe  gräm  fil  to  ©d^ann'n!"  fagte  fte  ju 
mir  unb  fd^üttelte  ben  ^opf. 

Urfula  fal^  bla^  aus,  menn  fie  aud^  nid^t  meinte,  „^d^ 
wollte,  id^  fönnte  mit/'  erflärte  fte;  ,,unb  roenn  bu  einmal  eine 
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?tJerle  finbe[t,  ipeinrid^,  fo  eine  gro^e,  fc^öne,  btc  fd^irfft  bu  mir?" 
bat  fie  gan5  ernft{)aft. 

„S)u  benfft  roo^I,  bie  fängt  man  fo  beiläufig  mit  ber  2tngel?'' 
fragte  er  läd^elnb.  ©ie  faf)  ii)n  gro|  an,  lachte  aber  nid^t  über 
ben  ©d^erj. 

2II§  bie  Vi\)x  brei  Sßiertel  auf  @in§  fd^Iug,  roar  e§  ^e\t. 
Jpeinrid^  fü^te  un§  ber  dkx^e  nac^,  aud)  bie  Urfula.  „5^un  feine 
gcinbfc^aft  mel)r  auf  guter  2e§t,"  fagte  er  roeid^  unb  ftrid^  i^r 
über  bie  2Bange,  „unb  SBei^nad^ten  benft  an  mid^,  bann  bin  ic^ 
juft  mitten  auf  bem  Djean." 

3ur  ^oft  burf te  niemanb  oon  ben  f^auenjimmern  mitfommen ; 
§einrid^  l^atte  e§  firf)  oerbcten;  bie  ganje  ©efunba  mar  ja  bort 
oerfammelt,  unb  ba  pafjtcn  if)m  bie  Slbfd^iebstf^räncn  nid^t.  — 
2Il§  xd)  na(^[;er  im  blaffen  9?oöcmberfonnenfd;ein  allein  nad^  i^aufe 
ging,  mar  mir  bellommcn  unb  roel)  ju  2Rute,  meine  ©ebanfen 
folgten  ber  fd^autelnben  Äutfdje  in  bem  tiefen  ©anbroeg  ber  2anb: 
ftra^e;  id^  fal)  nod^  immer  fein  Ijübfc^eä  ©eftd^t,  au§  bem  ber 
2Binb  baö  lodfige  §aar  jurüdfroeljte,  roie  er  abfd^iebgrü^enb  bie 
3)Jü§c  fcl;roenfte;  eä  mar  etroaS  ßigeneä  barin,  etroaS  roie  feiige 
ßrroortung. 

„Qx  lä^t  nod^  einmal  grüben!"  fagte  id^  ju  Sl^ante  unb 
Urfula,  unb  ging  bann  in  baö  3i'""ic^^'  i"  ^ß"i  roir  beibe 
miteinanber  bi§  je^t  geljauft,  unb  ba  famen  mir  auf  einmal 
l^ei^  unb  rcel)  bie  2;l)ränen  au§  ben  Slugen  gef^offen;  l;alb 
roar  e§  SCrauer  um  ben  ^-ernen,  l)alb  bie  ©e^nfuc^t,  aud^  fo 
frei  ^inauägie^en  ju  bürfen  in  ©otteä  roeite  3Belt!  —  2^raurig 
roar  nic^t  id^  nur,  e§  ging  un§  allen  nid^t  beffer,  er  fehlte  unS 
überall. 

2lm  fd^roerften  roarb  e§  roo^l  bem  95ater.  SBei^nac^täabenb 
^atte  er  ein  ^lä^c^cn  ^crgerid^tet  unter  bem  brennenben  Saume, 
als  fönne  ^einric^  jeben  Slugenblidf  eintreten,  unb  beim  ^^efteffen 
fliegen  bie  ©läfer  j^ufammen  auf  baä  ®o^l  beö  fernen,  ber 
einfom  SBeil^nad^t  ^ielt  roeit,  roeit  üon  unS,  mitten  auf  bem 
2öeltmeer. 

2llä  ic^  bann  in  meiner  ©tube  am  ^enftcr  ftanb  unb  in 
bie  bli^enben  ©lerne  ^inauffa^,  oerfud^te  id^,  mir  baö  fc^roanlenbe 
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^al^rjeug  auf  bem  enblofen  SBaffer  311  oergegenroärtigen.  S5iel= 
leidet  ftanb  aud^  er  je|t  unb  [a()  ju  ben  ©ternen  empor,  oiellcid^t 
ffang  i§tn  ber  S^ort  ber  ^eimatlid^en  23eif;nad^t§gIo(fen  in  bie 
©eele  unb  ma^te  feine  §änbe  falten  in  frommem  (Sd^auer,  unb 
feine  Sippen  fprad^en  "öa^  SBeifjnad^teeüangelium  unb  ein  ©ebet 
für  un§  ba'^eim! 

5Rit  eifernent  g-(ei^  arbeitete  id^  mid^  burd^  bie  legten  klaffen, 
bie  3eit  mar  im  Umfe[)en  »ergangen.  21I§  bie  llrfula  fonfirmiert 
roarb,  mad^te  idf;  ba§  2l6iturium,  ^d^  ^atte  fie  bod^  täg(id)  oor 
Stugen  gel^abt,  bie  kleine;  nun  trat  fie  mir  am  ^almfonntag 
entgegen,  roie  etroag  Unbefannteä,  überrafd;enb  ßieblid^eä  —  ^atte 
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id^  benn  im  2)range  meiner  2lrbeiten  fo  ganj  ti6er[el^cn  formen, 
mie  gro^  unb  fd;lanf  fie  geroorben,  ober  mad^te  eä  ba§  feierlid^e 
fd^rcarje  ©eroanb,  ba^  fie  fo  jungfräuUd^  eriuad^fen  [d^ien?  ^c^ 
[tarrte  fie  an  roie  im  Straume. 

(Sie  l^atte  geroeint  in  ber  5lird^e,  fie  ^atte  an  beä  ^Baterä 
^otfe  gel^angen  unb  fid^  roieber  unb  roieber  bebanft  für  atteä, 
roaS  fie  genoffen  in  feinem  §Qufe,  unter  feinem  «Sd^u^. 

„'^d)  I)abe  nur  ju  bauten/'  ^atte  ber  alte  D)Jann  erroibert. 
„SBäre  eä  o§ne  bidj  nid^t  allju  einfam,  nun  aud^  2BiIIt)  ba§ 
SSater^auS  »erläßt ?"  Unb  ein  ftoljer  Slidf  flog  ju  mir  herüber, 
ber  mir  ba§  J^erj  flopfen  mad;te  oor  ^reube,  benn  in  roenig  ^^agen 
ging  id^  nad^  §atte,  roo  aud;  ber  i^ater  einft  fein  SKiffen  geholt. 

2Iag§  guüor  roanberten  mir  nod;  einmal  burd^  ben  fnofpenben 
(Sarten,  bie  Urfula  unb  id^.  (Sie  Ijatte  eine  §anb  auf  meine 
Sd^ultern  gelegt,  unb  fo  fuditen  mir  jum  le^tenmal  alle  unfere 
Sieblingäplä^e  auf. 

„2Benn  bu  nun  in  ben  Serien  ^eimlommft,"  fpra^  fie, 
„bann  fmb  rotr  l)offentlid^  alle  roieber  beifammen,  bann  ift  auc^ 
§einrid^  ^ier;  er  fd^rieb  ja,  ,im  §erbft  roerben  mir  roieber  in 
^^Iburg  jiin.'" 

„Ü)eb'ä  ©Ott!"  fagte  id^  ^erjlic^.  —  Unter  ber  Sinbe  blieb 
id^  ftel)en,  benn  Urfulo  l)odfte  fid^  rafd^  an  bie  Srbe;  ba  ftanb 
ein  roeibengeflod^tener  5^orb,  unter  bem  gtucffte  unb  lodfte  eine 
§enne  i'^re  f leinen,  golbgelben  Jlüden,  bie  liefen  flinf  l^in  unb 
l)er  auä  ber  Deffnung  beä  ÄorbeS,  unb  ber  ©onnenftral;l  fpielte 
burd^  bie  jungen  33lüttd;en  ber  Sinbc  unb  roob  \\<i)  roie  ein  golbcner 
©d;ein  um  baä  bunlle  9Käbc^en[;aupt. 

„2)ie  finb  mein,  alle  mein,  SßiHi;!"  rief  fie;  „ic^  \)aht  fie 
felbft  gejogen,  unb  ^eute  frül)  trug  id^  fie  l)icrl)er  in  bie  Sonne, 
bamit  fie  fic^  il)reä  jungen  £cbenä  freuen.  Sft  e8  nid^t  rounberooll, 
fo  ein  luftiges,  tleineg  5linberftüblein?"  Sie  roanbte  baö  Öefid;t 
empor  unb  fal)  mid;  mit  i^rcn  braunen  2lugen  an,  au§  benen 
fo  reine  ?freube  ftra^lte.  9iie  ^ahe  ic^  biefeS  S3ilb,  biefen  Slidf 
oergeffen  fönnen. 

„Seit  mann  bift  bu  benn  fo  roirtfd^aftlid^,  Urfula?"  fragte 
ic^,  um  etroaä  ^ jagen. 


,'iie  fiub  mein,  aüt  ir.riii,  äiMIIl)!"  rief  fie;  „id)  I)Qlic  fic  jolbft  ((fjcigeu. 
(S.  310.) 
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©ie  ladete  unb  tippte  mit  bem  Ringer  auf  bie  (Stirn,  „^u!" 
fd^motrte  fte,  „ic^  roeil  eä  nic^t,  aber  bu  bift  baä  Ie|te  F)albe 
^al^r  geroefen  roie  ein  S^aubftummer;  immer  nur  beine  bummen 
Sudler!  Unb  wenn  man  bid;  anfprad;,  f)aft  bu  nid^t  gcantroortet 
ober  bift  aufgefahren  roie  au§  tiefem  ©djiaf.  —  SluSfe^en  t^uft 
bu  roie  einer,  ber  fieben  2Jionat  gehungert  |at,  unb  —  fo  roie 
bu  je^t  bift,  gefättft  bu  mir  gar  nid;t,  SSidi;!" 

„'^vm,  eg  wirb  fd^on  roieber  anberg  fommen,"  tröftete  ic^ 
—   „bie  fc^arfen  ßjamenarbeiten!" 

„Sei  nidjt  böfe,  Sßillp!"  rief  fte,  roicbcr  ju  mir  tretenb, 
„bu  bift  fo  gut,  'üa^  fagen  fie  alle,  bift  e§  immer  geroefen;  oiel 
ju  gut  unb  fo  oernünftig!  Wa6)z  bod^  nur  einmal  einen  einzigen 
bummen  Streich,  bamit  man  nid^t  attju  großen  DIefpeft  [jaben 
mu^  cor  bir." 

©ie  fa^  mic^  orbentlid;  mitleibig  an,  bann  aber  mußten 
roir  beibe  Iad;en.  „©,  Urfula,  ift  fo  etioaä  erhört,"  fd;alt  i(^, 
„ba^  bu  mit  gerungenen  §änben,  mit  ^-te^en  unb  Sitten  beinen 
leiblichen  SSetter  5U  3:ollf;eiten  beveben  lüillft?  3^  glaube  faft, 
§einric^  ^at  red;t,   unb  in  bir  ftedt   ein   bi^djen  ßiseu^^^'^^wt." 

„^d)  roei^  eä  ni^t,"  erroiberte  fie  finnenb,  „aber  juroeilen 
erfc^redfe  id;  oor  meinen  ©ebanfen;  fie  flattern  baoon  fo  roilb 
unb  frauä,  alä  mären  fie  gar  nid;t  meine  eigenen,  ic^  fann  fie 
nid^t  fangen  unb  galten  —  eg  ift  aber  rool;!  bei  jebem  D}ienfd;en 
fo  —  nid;t  roal^r?" 

„©ib  mir  ein  2lnbenfen  mit,  Urfula!"  bat  ic^,  al§  id^ 
reifefertig  oor  il)r  ftanb  am  anbern  Stage.  2öir  roaren  allein  im 
3immer  i^rer  3JIutter,  bie  brausen  ju  tl;un  ^atte. 

„33raud^t'§  baö,  bamit  bu  bid^  meiner  erinnerft?"  nedfte  fie. 

„2)a§  roei^t  bu  beffer  raie  ic^,  Urfula!" 

„'^\x\\  bann  tomm  Ijer!"  ©ie  ftanb  oor  il)rem  9^ä^tifd^d;en 
unb  begann  in  ben  ©d^ubfäd;ern  ju  ftöbern,  alä  fuc^e  fie  etroaä. 
2)ie  fd^lanfen  Ringer  roirrtcn  alleä  burd;einanber,  lauter  ilinber-- 
tanb  mar  e§  —  ©djieifen  unb  33ilber,  9RabeIbüd)Sd;en  unb  aller= 
^anb  ^ram.  „^d^  l^abe  nid;tS,"  fagte  fie  enblid;,  „ic^  muf;  bir 
etroaS  anbereä  geben."  ^d^  fa§  plö^lid^  bie  groei  ©rübdjcn  fid^ 
oertiefen  in  i^ren  SBangen,  bann  füllte  id;  ein  $aar  raeidje  Slrme 
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um  meinen  §al§  unb  if)re  frifd;cn  Sippen  auf  ben  meinen.  „3)a," 
fügte  fie,  unb  fuf)r  mit  ber  f leinen  §anb  bli^fd^neU  über  i^ren 
3Kunb,  „oergi^  mid^  nid^t  unb  fomm  gefunb  l^eim!" 

'^6)  aber  ftanb  purpurrot  unb  ftarrte  fie  an.  Unb  rcie  im 
Traume  fa^  id^  in  ber  ^^^oft  unb  fuf)r  in  ben  Iad;enben  ^rüfjling 
f)inein;  überall  blütjenbe  Säume,  junges  ©rün,  überall  3SogeI= 
gefang  unb  beraufdjenbeä  2)uften!  Unb  idj  bog  mid^  au§  bem 
SBagen  unb  fat)  nac^  ber  Stobt  jurüd;  nie  mar  fie  mir  fo  traut, 
fo  lieb  erfdjienen,  roie  je^t,  ba  id^  raupte,  maä  biefe  alten  3Jiaucrn 
für  midf)  umf(^Ioffen. 

^d;  mar  nie  ein  9)tenfd;,  ben  ber  3»Ö6"^i""t  8"»"  Ueber^ 
fd^äumen  bradjte,  e§  mar  immer  ein  6troa§  »orfianben,  ba§  mid^ 
aud^  in  ber  frö^Iid^ften  ©efeHfd^aft  jurüdl;ielt,  fo  ba^  id^  nid;t  mit 
einjuftimmen  oermod^te  in  ben  lauten  ^ubel  ber  anbem.  — 
SBol^l  Vbe  aud^  id^  auf  ber  9Jienfur  geftanbcn  imb  3)?eifter  UrbanS 
ungelel)rig[ter  ©d^üter  mar  xd)  nid;t;  rool^l  Ijabe  id^  mit  anbem 
in  ber  „©d^ürje"  ju  ®iebid;enftein  bie  ©ommernäd;te  burdjfneipt, 
t)abc  mit  ftoI,^er  33cgeiftcrung  ben  Sanbeäoater  gefungen  unb  bie 
färben  ber  2)?är!cr  getragen.  2Ibcr  roenn  bie  Suft  am  f^öd^ften 
rcogte,  bann  fam  e§  über  mid;,  ba|  id^  mic^  abroenben  mu^te 
unb  fülle  roarb;  e§  mar  mir  fo  gegeben,  id)  fonnte  nidjt  bafür. 

6o  mar  mir  benn  immer  am  n)of}lften  auf  meiner  33ube, 
ganj  allein.  S)ort  fjing  eine  Sill^ouctte  be§  9>aterS  über  bem 
33ett  unb  ein  feineS  2lquareII,  unfcr  .*oauS  non  ber  G5artenfeitc; 
im  SSorbergrunb  legte  fid^  ein  3™t-'ig  ber  Sinbe  barüber,  ba^  e§ 
gleid;fam  eingeral^mt  crfd^ien  uon  ben  tnorrigen  3(eften.  2)aS  f;atte 
Urfula  gemalt.  Sie  Ijatte  aud)  uerfud;t,  ein  paar  ©eftalten  in 
bem  ©artenrocg  anjubringen,  ba§  foHten  mir  23rübcr  mcrben; 
aber  nur  ^einrid;  ftanb  fertig  ba,  ein  roinjigcä  ^-igürd^en  mit 
blauer  ^adfe  unb  grofjcm  ^^ut.  2)ie  anbcre  Ijatte  fie  übermalt 
unb  fidj  felbft  barauä  gemadjt,  meil  mein  konterfei  i^r  nid)t  I)atte 
gelingen  moQcn,  roie  fte  fagte. 

@ä  mar  mir  am  rootjlftcn,  mcnn  id;  nad;  §aufe  fdjrieb  ober 
an  ^cinridj,  unb  nod;  größer  mar  meine  ^reube,  roenn  mir  ber 
^oftbote  einen  SBrief  »on  baljcim  brad;te.  ^m  übrigen  mar  id^ 
flcifjiger,  mic  meine?gtcid;cn  e§  ju  fein  pflegen  im  3(nfang  ber 
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©tubienjeit.  ^d^  raupte,  ber  3>ater  roartete  barauf,  mir  feine 
Sted^tSanroaltprai-iä  ju  übergeben  mit  ber  Ungebulb  eine§  2Rüben, 
(Srfd^öpften,  ber  [lä)  na6)  2lbenbruF)e  fel^nt;  [o  roarb  eä,  ba^  xd) 
feiten  ein  ^oHeg  oerfäumte.  2Ritunter  tarn  id^  mir  uralt  unb 
pebantifd^  oor,  roenn  id^  mid^  mit  ben  anbern  oerglid^;  id^  frug 
mid^  felbft,  roie  e§  fein  mü^te,  beraufd^t  oon  ^ugenb  unb  ©ein, 
eine  fd^mudfe  S^änjerin  im  2Irm,  fic^  nadf;  bem  2;Qfte  ber  5Rufif 
ju  wiegen  unter  ber  roirbeinben  9)tenge.  Unb  im  näc^ften  SJioment 
bünfte  eä  mid^  fd;al  unb  efel  unb  I^eimlid^  griff  id^  an  meine  SBruft, 
bort  ruF)te  ein  fnifternbe§  Rapier,  ber  einzige  Srief,  ben  mir  Urfuta 
gefd^rieben,  alä  id^  meinen  ©eburtstag  jum  erftenmat  fern  com 
SSater^aufe  »erlebte,  ©in  ^aar  tiefe,  bunfle  2(ugen  blicEten  mid; 
an  unb  ein  ^aar  n)eid;e  3}iäbdjenlippen  füfilte  id;  auf  ben  meinen 
unb,  ba  mar  fie,  bie  ooUfte  ^ugenbfeligfeit,  feiiger  alä  atte  Suft 
um  mid^  I^erum! 

2lu§  meinen  ^erbftferien  aber  rourbe  nid^tg,  fo  fel;r  id^  mid^ 
barauf  gefreut,  ^uft  jroei  SCage  öor  S3eginn  ber  SSafan§  padte 
mid^  ein  l^i^igeä  lieber,  unb  ba  aUeä  ausflog  au§  ber  alten 
bumpfen  ©tobt,  lag  id^  in  ©c^merj  unb  SJiutlofigfeit  auf  bem 
Äranfenbette  unb  ftanb  gerabe  jum  erftenmal  raieber  auf,  alä 
ba§  2ßinterfemefter  begann.  —  2)al)eim  I)aben  fte  nid)t  gemußt, 
roie  franf  id^  geroefen;  id^  ^atte  etroaS  von  einem  fd^limmen  ^-u^ 
gefd^rieben.  —  <5o  bequem  roie  Iieutjutage  roar  e§  bamal§  nod^ 
ni(^t  mit  bem  Steifen;  roer  §ätte  an(^  fommen  foHen,  mid^  ju 
pflegen?  Spante  23ertl^a  roar  bie  einzige  —  aber  il^re  jarte  ©es 
funbl^eit?  Unb  roo  I)ätte  fie  aud^  bleiben  foQen  in  meinem  fleinen 
©tubentenftübd^en  ? 

©ie  Ratten  lange  nic^t  gefd)iieben  »on  §aufe,  unb  ic^  badete 
bod^  täglid^  an  fie,  al§  id;  im  §erbftfonnenf d^ein ,  roieber  ein 
©enefenber,  am  §enfter  fa^.  ^cinrid^  roar  fi^er  balieim  je^t! 
2Bie  er  ergäl^Ien  roürbe,  unb  ob  er  befriebigt  oon  bem  erroäl^Iten 
Seruf?  3)iefe  fragen  quälten  mid^  mit  l^ei^er  ©el)nfud^t  im 
SSerein;  id^  badete  fd^on  baran,  noc^  nad^träglid^  mir  ein  paar 
^rioatferientage  ju  geftatten  —  ba  fam  bod^  ein  Srief. 

®r  roar  com  SSater,  „3Bie  roir  2)id^  »ermißt  ^ben,  SSitl^," 
fd^rieb  er,  ;,fannft  S)u  2)ir  roolil  beulen,  unb  roie  feljv  unl  ©ein 
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bummeS  Sein  bte  ^reube  oerborb,  braud^c  td^  nld^t  erft  ju  fagen. 
—  ^einrid)  tüor  uierjelju  2;age  F)ier,  unb  nidjtö  fel;ltc  ber  glücf: 
lid^en  S^xt,  roic  2)u.  ©ottlob,  bQ§  er  gefunb  unb  bcfriebigt  ift 
von  feinem  S3eruf!  ©ine  fdjroere  Sorge  na^m  mir  ber  §err 
baburc^  oon  ber  Seele.  —  ©ro|  unb  [torf  ift  ber  ^""9^  geroorben, 
gebräunt  oon  2öinb  unb  SBctter,  unb  erjii^Ien  fonnte  er  oon 
©ut  unb  33öfe.  9^un  bleibt  er  oorevft  in  Hamburg,  um  fein 
©teuermannö^Gjramen  ju  mad^en,  unb  fo  ®ott  joitt,  fe^t  i^r  eud(( 
SBeifjuad^t  im  'J.5atcrr}au3  gefunb  unb  fröl)(id^  mieber. 

„23einQl)c  Ijiitte  er  2*id;  je|jt  in  §allc  überrafd;t;  rooran  bct 
?pian  fd^eiterte,  roei^  id^  eigentlid^  nid^t  rcc^t.  —  2Benn  ^u  fommft, 
wirft  2)u  ober  QUerljanb  finben,  baö  er  für  2)id^  auf  bem  'ijiult  in 
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eurer  5lammer  aufgebaut  ^at.  2auter  rounberltd^eg  Z^\\%  ^aben 
roir  je^t  im  §au[e;  auf  meinem  ©d^reibtifd^  ftefjt  ein  Heiner 
inbifd^er  §au§gö^e  unb  fd^neibet  eine  geroaltige  ^-ra^e;  bie  grauen; 
jimmer  ober  tragen  ed^te  oftinbifc^e  ©eibentüd^tein  um  ben  §al§, 
bie  er  auä  ^ongfong  mitbrad^te,  bie  Urfula  fogar  ein§  mit  golbenen 
f^äben  burd^fponnen!  2t(Ie  laffcn  fie  SDic^  grüben  unb  2)ir  fagen, 
2)u  mödf;teft  batb  gefunb  fein ;  ju  SBei^noc^ten  aber  l^offt  %\i)  an§ 
§erj  ju  brüdfen 

3)ein  treuer  3Sater 

§.  9?orbmann." 

„^^rinfe  juroeiten  ein  ©Ia§  oon  bem  l^eute  an  2)i(^  abge: 
fanbten  ^ontac  jur  ©tärfung,"  ftanb  in  einem  ^oftifriptum. 

S§  roar  auf  einmal  eine  SSerftimmung  über  mic^  gekommen, 
aber  ben  ©runb  rou|te  id^  nid)t  red^t  ju  finben;  id^  fcf;ob  eä  auf 
SReijbarfeit  nad^  ber  langen  ^ranff)ett,  unb  feufjenb  fd^Io^  id^ 
ben  S3rief  fort.  Sobalb  idö  oemtodjte,  ftürjte  id^  midf;  roieber 
auf  bie  Arbeit,  me^r  roie  mir  gut  mar;  unb  fo  fam  e§,  ba^, 
al§  id^  ad^t  2;age  oor  2BeiI;nüd;t  reijefertig  baftanb,  mir  ein 
blaffeS,  eingefatteneS  2lntli§  au§  bem  f leinen  Spiegel  entgegen^ 
fd^aute,  unb  UrfuIaS  2öorte  fielen  mir  ein:  „2)u  fief)ft  auä,  atS 
l^ätteft  bu  fteben  5Ronate  gehungert!" 

Slber  f(^ön  mar  e§  boc^,  in  bem  alten  gelben  ^oftroagen 
nad^  §aufe  ju  faliren ;  e§  fd^neite  ein  roenig,  unb  ben  märfifc^en 
§id^ten  ftanb  ber  leud;tenbe  «Sdjmudf  präd^tig  gu  bem  bunfelgrünen 
©ejroeig.  ^m  SBagen  fa^  lauter  luftiges  SSolf,  ©tubenten,  bie 
alle  ba§  ^eft  ba^eim  feiern  rootlten,  unb  an  jebem  5Birt§§au§ 
rourbe  §att  gemad^t.  ^c^  lie^  fie  lärmen  unb  beroad^te  mit 
l^eimlid^er  ^reube  bie  Steif etafc^e,  bie  im  9?e^  über  un§  fc^aufelte; 
ba  roar  allerlei  brinnen  für  ben  SBei^nad/tätifd^ ;  ba§  meifte  für 
bie  Urfula.  2Iagelang  Ijatte  id;  bie  Söben  burc^roanbert  in  ber 
IXlrid^äftra^e,  unb  nimmer  fanb  id^  etroaä,  ba§  mid^  fc^ön  genug 
bün!te,  in  bie  f leine  ÜJtäbd^en^anb  gelegt  ju  roerben,  bann  aber 
t)atte  ic^  e0  eine§  %(x%z^  in  ©eftalt  eine§  S3ud^e§:  „§annd^en 
unb  bie  5?ü(^lein".  —  ^d^  roarb  bei  bem  Sefen  be§  5Citelä  plö^s 
Itd^  an  i^r  anmutig  %\)\xx{  unter  ber  2inbe  mit  ben  ^üd)lein 
erinnert,  unb  als  id^  bie  lieblid;e  Srjä^lung  gelefen,  meinte  id^, 
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c§  [ei  ein  redete?  ©efd;enf  für  fte.  „^Reiner  lieben  Urfula  ju 
SBei^nod^t",  fc^rieb  id^  hinein;  aber  ganj  {)inten  auf  bie  le^te 
©eitc  nod^  ein  paar  3Serfe  au§  übervollem  fel^nfüd^tigem  §erjen: 

„Unter  ber  Smbe  bu  fajseft  alä  Ätnb, 
©tri(^  bir  burc^ö  Saar  ber  2Ibenbn)inb, 
Unb  bie  ©onne  mit  roftgem  Sid^t 
gärbte  bein  jungeä  Slngeftt^t. 

Unter  ber  Sinbe,  bu  liebltd)e  HJJaib, 
©a^  ic^  bic^  njteber  im  langen  Uteib, 
©cfiautc  bid^  an  —  unb  roie  grü^lingälujl 
3og  e§  burd^  meine  flopfenbe  Sruft. 

Unter  ber  Sinbc  —  noc^  fag'  id^'ä  nid;t  taut  — 
SBaä  mir  mein  feligeä  ^erje  oertraut; 
StCe  mein  2)en!en:  ,2)a^  @ott  bic^  bef)ixV.' 
(Sinft  wirb  e§  ©ommer  unb  aUeä  erblül^t."  — 

©ie  raupten  e§  nid^t,  ba^  i^  l^eute  fd^on  fam.  9Jiit  he- 
flügelten  ©d^ritten  burc^eilte  id^  bie  roo^Ibefannten  ©trafen;  ba 
lag  ba§  alte,  liebe  §au§  im  flaren  ©d^ein  ber  SBinterfonne.  ^^ 
fül)lte  feine  3Rübig!eit  von  ber  burd^fa^renen  '^ad)t,  roo^l  aber 
ein  rafc^eS,  ftarfeg  ^erjpodjen.  —  ^n  ber  ^auäflur  ftanb  oor 
einem  geöffneten  ©pinb  eine  l)o^e  ^rauengeftalt. 

„§ilf  ©Ott!  35er  SBiap!"  rief  Urfulaä  ^ette  ©ttmme,  unb 
bann  liatte  fte  mir  beibe  ^önbe  gereid^t,  unb  id^  fd^aute  roieber 
in  ba§  bräunlid^e,  fd^öne  2lntli§. 

„2Bo  fommft  bu  je^t  fd)on  §er?"  rief  fie.  ^@i,  roie  roirb 
ber  SSater  fid^  freuen!  @r  l)at  fd^on  feit  ein  paar  SCagen  oon 
roeiter  nid^tä  gefprod^cn.  —  2lber"  —  unb  fte  blieb  fte^cn,  alä 
fie  mic^  fc^on  ^alb  jur  2:^reppe  geleitet  ^atte  —  „roie  fiel)ft  bu  auä, 
2Bill9?  2)u  roarft  fet)r  Iran!  —  gefte^e  eS  nur!"  Unb  fcl;roefters 
Itd^  mitleibig  fd^autcn  mic^  bie  bunllen  2lugcn  an.  „35a8  roirb 
ben  SSater  betrüben!"  fe^te  fie  Ijinju. 

^2lber  aud^  bu  ^aft  bid^  oeränbert,  Urfula,"  crroiberte  t^, 
„bu  bift  einen  l^alben  ^opf  größer  geroorbcn,  unb  fo " 

„D  beroaljre!"  fagtc  fie,  unb  ein  feines  9lot  flieg  i§r  lang; 
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fam  in  ba§  ©eftt^^t,  „la^  ben  35ater  nid^t  roarten,  ge§  ra[d^  hinauf, 
—  nad^^er  fomm[t  bu  roo^I  gur  5Rutter!"  Unb  leidet  roie  ein 
SSogel  roar  fte  bie  Streppe  Toieber  ^inuntergeeilt. 

^9)lan  fie^t  e§  bod^,  SBiUi),"  fagte  ber  SSater  nad^  ber  l^ierj: 
lid^en  Segrüfeung,  „roir  ^uriften  \)ahm  nid^t  juft  ben  gefunbeften 
SBeruf  erroä^lt,  bu  ^tteft  mal  §cinrid^  fe^en  foUen,  unb  roie 
fonnte  ber  ^ung^e  efjcn!" 

2tl§  id^  bann  ju  SCante  Sert^a  §inunter!am,  fagte  fte  mit 
baäfelbe  ungefäEir.  „%hex  fdjabet  nid^ts,  äBilltj,"  fügte  fte  tröftenb 
l^inju,  ^bu  roei^t,  roa§  bu  I)aft.  3^^  möd^te  nid^t  fo  fc^roanfenben 
SSoben  unter  meinen  ^ü|en  roiffen,  roie  ber  §einric^;  roär'  er 
mein  ^inb,  id^  ^ätte  mid^  längft  ju  2^obe  geforgt." 
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Ur[ula  aber  fa^  ftitl  am  ^fZäf^tifdj  unb  ftidfte  an  einem  Ääpp- 
d^en  für  ben  SSater;  imb  plö^Iid^  Hieben  meine  2tugcn  an  einem 
3:üd;Iein  ^aften,  ba§  fic  jierlic^  um  if)rcn  frf;Ianten  §al§  geftecft 
trug:  roei^  mar  e§,  mit  ©olbfäben  burd^jogen;  e§  ftanb  i^r  gut 
ju  bem  bunflen  §aar. 

©ie  meifte  eä.  „2)a§  t)at  mir  ^einrid;  mitgebrad;t/  fagte 
fie,  „unb  biefe  rosenrote  Koralle  unb  bort  bie  !l[Ru[djeln  auf  bem 
Sdjranf  ber  ^Dtutter."  Unb  roie  id;  nä^er  trat,  entbedte  x^  aud) 
ein  93ilb,  gerabe  UrfuIaS  ^(a§  gegenüber,  plump  gemalt  —  ein 
©d^iff  unter  oollen  ©egeln  unb  im  <5(^mud  aller  feiner  flaggen 
unb  SBimpel  auf  bunfelgrüner  §tut.  „2)a§  ift  bie  ,©opF)ie', 
borauf  §einrid^  bie  erfte  ^^afirt  gemad^t,"  erfinrte  Urfula,  „id^ 
foH  baä  SBilb  nur  aufberoal)ren." 

„®a  fjingft  bu  e§  bortt;in?"  fragte  id;  unraillfürlid^. 

„'^al"  erraiberte  fie,  „id;  mag  e§  gern,  WiUr),  e§  fielet  fo 
luftig  au§,  ba§  ©d;iff;  e§  mad;t  ba§  §erj  orbentlid^  roeit,  fd^out 
man  e§  an." 

Ueberall,  roo  id^  ^infam,  ©puren  oon  ^einric^,  felbft  in 
ber  ^üd;e.  „SSillpd^en,  fief  mal,  roat  mi  be  ^ung  mitbröd^t  ^et!" 
Unb  §anne  jeigte  freubeftral)lenb  ein  paar  djinefifdje  STaffen  mit 
grotesfen  ^^iguren  bemalt.  „3l6cr  raat  9{ed;t§  iä't  boc^  ntd^, 
2Billi)d;en,"  fe^te  fie  l^inju,  „be  9JJinfd;  fall  fitten  blieroen,  n)ol)in 
^e  fett'  i§;  i§'t  fo'n  Drt  93agabonbenleben,  un  fünn  mi  nid; 
paffen.  —  9Sat,  fo'n  Tlann  tanrx  jo  nid;  mal  een  %xn  nel;men? 
§e  fünnt  rool,  aber  ba  roarb  fif  feine  finnen,  l;c  maft  fe  jo  to 
ne  2Betfru  bi  lebigen  Sin.  —  Sfla,  bu  mafft't  beter,  min  ^ung." 

3im  l;ciligen  3lbcnb  erft  fonnten  mir  .<)einrid;  erwarten,  unb 
inbeffen  ^alf  id;  Urfula  bei  ben  9>orbereitungen  jum  ^cft,  fomeit 
eben  ein  ungelenter  ©tubent  bie§  oermag,  ben  ^Tannenbaum  im 
©cftcll  befeftigen  unb  allerl^anb  ^ii^fit'^"^  <^^  bunte  ^(iben  binbcn. 
2tud^  oerid;iebene  33eforgungen  lieji  id;  mir  aufpaden,  l;ie  unb 
ba  etroaä  abjul^olen  ober  fäumige  .s>anbmcrfer  ju  mahnen,  ©ie 
l^atte  jc^t  faft  oollftänbig  bie  3"9<^f  '^^^  3l*irtfd^aft  in  ^änben, 
benn  2:antc  5ycrtl;a  Ilagte  üiel,  l;atte  eine  gelblid)c  ©efid;töfarbe 
befommen  unb  fa^  meiftenä  gan',  ftiH  im  Scl;nftul;l  am  j^-enfter. 
2)afür   trippelten   bie   fd;malcn    j^ü&c   beä   2){äbd^cn§   leid;t   unb 
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unermüblid^  umf^er,  unb  roic  fie  [onft  ifire  ©pielc  unBerou^t  in 
^oefie  tauchte,  fo  t^at  fie  eä  je^t  mit  ben  aEtäglidjen  ©efc^äften 
be§  §au§§alte§  unb  immer  nod^  ^atte  fie  bcn  alten  ©c^alf  in 
ben  SBangengrübc^en.  2tm  beften  aber  gefiel  fie  mir,  roenn  fie 
nac^  2;ifc^  lefenb  am  ^enfter  fa^.  „2)aä  mu^  man,  SBittg," 
entfd^ulbigte  fie  fic^  mit  einem  33 (id  auf  bie  Butter,  „boDon 
lafje  ic^  mic^  nic^t  abbringen;  eä  t^ut  gut  unb  erfrifc^t,  man 
fommt  ba  au§  ber  engen  2Birf(ic^feit  ein  bifec^en  §erauä  unb 
gefällt  ftc§  na(^f)er  roieber  um  fo  beffer  barin. " 

^(imbucai  edjTiften.    dUufU.  TtuSgabe.    III.  21 
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„2Ba§  Heft  bu  benn,  Urfula?"  fragte  id^,  alä  fie  mir  einftmatä 
qH.^u  Dertieft  erfd;ien  unb  id^  bieä  ftumme  ©egenüber  roie  eine 
3Jiarter  empfanb. 

„9^id)terä  3ieifen  ju  SOSaffcr  unb  ju  Sanbe/'  gab  fie  jurücf, 
imb  fd^on  roieber  fenften  [ic^  bie  2tugen  auf  ba§  Sud^.  —  Unb 
ic§  f)atte  gemeint,  eä  fei  eine  2iebe§gefd^id;te ! 

2tm  ^^age  oor  bem  l^eiligen  Stbenb,  at§  fie  gerabe  mit  bem 
üappernben  ©d^Iüffelbunb  in  bie  Kammer  ging,  reo  bie  SBäfd^e; 
fpinbe  unb  bie  ^ruf)en  ftanben,  roinfte  fie  mir.  „2BiIl9,  bu 
foUft  einmal  roaä  ©d^öneä  fe^en!" 

3d^  trat  ein  in  biefe  gro^e  ©tube  mit  bem  ©ipSboben;  c§ 
mar  bort  nod^  alle§  fo  raie  früfier  unb  roc^  noc§  ebenfo  nac^ 
Saoenbel,  roie  ju  ber  2Rutter  ^dt,  rco  ic^  H)x  alä  fleiner  Sube 
nac^fd^Iic^,  roeit  fie  l^ier  bie  SBeiljnad^tSgefcfjenfe  aufsuberoa^ren 
pflegte.  2)a§  2)Jäbc^en  öffnete  eine  ber  buntbemalten  2:ru^en  unb 
lie^  mid^  ^ineinfc^auen. 

„2öa§  ift  ba§?"  fragte  id^  unb  fafj  auf  ein  roei^e§,  buftigeS 
©eroanb  mit  bla^blauen  ©d)leifen  unb  auf  ben  jierlidfien  9?ofenfranj. 

©ie  blicfte  mid^  errötenb  unb  freubeftra^Ienb  an:  ^3Jlein 
Salllleib,  ba§  bie  SKutter  mir  ju  Söeiljnadit  fc^enft." 

„^ein  SaQfleib,  Urfuta?  ^d^  \)ahz  immer  gemeint,  bu 
tanjeft  nid^t  gern?" 

©ie  ladete.  „D,  bu  roei^t  blo^  nid^t,  roie  fd^ön  baä  ift! 
SDenfe  bir  nur,  id^  tann  tanjen,  ofjne  ba^  id^  eS  gelernt  l)aU; 
,fe{)r  gut  fogar,'  fagte  §einric^,  al§  er  im  §erbfte  l)iex  roar. 
3)a  mad^ten  roir  unb  nod^  ein  paar  Sefannte  eine  Sanbpartic 
nad^  Süftroro  jum  ©rntefeft  unb  t)aben  mitgetan^^t  unter  ben 
6id)en;  e§  roar  ju  fd;ön!  —  ®u  !ommft  boc^  mit?"  fragte  fie 
bann.  „2lm  jrocitcn  ?fefttag  ift  in  ber  ,©olbcnen  Ärone'  ein 
S3aII  —  id^  freue  mic^  ja  fo  fcljr,  unb  §einric^  aud;." 

„^d^  !ann  nid;t  tanjen,  llifula."  — 

„D,  fei  bod^  nid)t  fo  langroeilig,  aBittt)!"  rief  fie.  ^SBcr 
jung  ift,  fann  aud^  tan.^en;  roir  probieren  eä  j\ujammen,  eS  ift 
JQ  jebcm  5)}enfc^cn  angeboren."  Unb  mit  ein  paar  ^^olfafd^ritten 
fprang  fie  an  mir  »orüber  unb  baä  ©d;Iüficlbunb  flirrte  Icifc 
ben  Xaft  baju. 
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^(^  [d^ritt  l^inter  il^r  brein,  "^örte,  rote  fte  in  be§  SSaterS 
l^'ifüx  rief:  „Df)eim,  ^aft  bu  e§  au6)  roarm  genug?  ©leic^  tommt 
bein  5rül)ftü(f !"  Unb  bann  f)örte  ic^  i^re  ©c^ritte  auf  ber  2^reppe, 
unb  ifjre  Stimme  fc^ott  auS  ber  ilüd^e  I)erauf  —  unb  immer  mef)r 
oerroirrte  fid^  mein  ©inn  in  Suft  unb  33angigfeit. 

2)en  §einrid^   ^oUe  id^  oon  ber   ^oft  ab  anbern   2;age§; 
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c§  bämmerte  fd^on  ftart,  al§  ber  fd^rocrfällige  2öagen  burd^  baä 
©tcint()or  rafl'elte.  2)iir  pod^te  baä  ^er^  bod^  jum  ^e'^l'pnngen, 
rote  lange  I)atten  roir  un§  nidjt  ge[el;en!  —  9tun  l^ielt  baä  ©e= 
fä^rt,  unb  gleid^  juaHererft  fprang  ein  breitf d)ulteriger ,  grofeer 
Tlann  ^erauS ;  im  legten  Xageäfdiein  fa^  ic^  ein  f)üb|c^e§,  bärtiges 
©e[ic|t  unb  jroei  gute,  blaue  Slugen.  „§einric|!"  rief  ic^,  unb 
im  nä(^ften  Slugenblidf  Ijielten  roir  un§  in  ben  Sinnen, 

«S""9/  S""ö!  ™ic  ^'^"S  ^'^^^  ^'^  '^^^)  "i<i)t  gefef)en!  2lber 
roaS  bift  bu  für  ein  ÄnirpS  geblieben!"  unb  er  fü^te  mic^  rec^tä 
unb  linfä  auf  bie  SOßange.  —  „2llle§  mol)l  an  Sorb?" 

/»30/  ^einrid^;  nur  bie  2:ante  nid^t;  aber  fomm  xa\d),  baä 
roirb  ein  ^übfc^er  2Beil)nad;t§abenb  ^eute.  2)er  33ater  tarn  nic^t 
mit,  er  ^atte  noc^  ju  t^un,  unb  bie  Urfula  aud^." 

„Grft  ber  SaHaft,  2ßillr).  §e!"  rief  er  einem  3Jtanne  ju, 
ber  bienft eifrig  herbeilief;  „bieä  ift  meiner,"  unb  er  roieä  auf 
feinen  Koffer,  „möchte  il)n  balb  ^ben,  eS  ift  allerlei  brinnen 
für  ^eute  abenb.  ^n  bie  Sanggaffe  jum  ^»fttsröt  9?orbmann!" 
Unb  bann  fc^ritten  roir  nebeneinanber  bur^  bie  Strafen,  unb 
er  fprad^  oon  biefem  unb  jenem,  aud§  ba^  er  f^ahe  in  ^alle  an= 
laufen  roollen,  um  mid^  ju  befuc^en. 

„©d^abe,  ^einric^,  roarum  famft  bu  benn  nic^t?" 

„^ure  ^aul^eit,  SBiUp.  —  ^d^  '^ag  gerabe  feft  vor  2tn!er 
l^ier,  unb  fo  eine  enge  ßuff  oon  ^oftfutfd^e  —  eä  ift  eine  oer- 
bammtc  2Iour  für  unfereinen,  ber  ein  Suftfc^napper  geroorben."  — 

„2llfo,  bu  bereuft  c3  nic^t,  ©eemann  ju  fein?" 

„Sitte  Sßetter,  S""9e,  nid^t  einen  Slugenblicf,"  crroiberte  er; 
„ba§  Semen  unb  ©tiHfi^en  in  Hamburg  roirb  mir  fd^roer  genug 
je^t;  roottt',  ic^  ^ätt'ä  erft  hinter  mir." 

2)ann  frfiroiegen  roir.  Gr  ging  langfam  unb  roiegte  ftd^  etroaä 
babei.  ^d)  fal^  il)n  immer  roicbcr  mit  ©tolj  an,  biefer  ftattlidf;e, 
breitfd^ulterige  ^lann  roar  alfo  ^einric^ !  Unb  roic  roir  fo  neben= 
einanber  fd)ritten,  fingen  bie  ©lorfcn  an  ju  läuten  von  atten 
Stürmen  ber  Stabt,  roie  einft  in  unfercr  ilinbcrjeit.  Unb  ein 
2:ag  fiel  mir  ein,  roo  roir  bcibe  .f")anb  in  §anb  unter  biefem 
©cläute  Dom  ©t,  3)?arienfirc^^of  Ijcimf ehrten,  ein  ^aar  !leinc, 
muttcrlofe  Subcn. 
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^n  ber  §au§flur  war  alleS  ftill.  „Dl^o!"  fagte  ^einrtd^, 
unb  ging  ftracfg  auf  bie  ^üd^ent(}ür  ju. 

„©ie  toerben  oben  fein,"  roagte  id^  einsuroenben,  „fte  Ijobtn 
nur  baä  klingeln  nid^t  gel^ört,  rcir  fmb  rnfc^  gegangen." 

„Q^,  —  roill  bod^  mal  erft  bei  ber  ^ambüfe  anlaufen,"  ers 
roibertc  er  unb  mad^te  bie  %'i)üt  auf. 

„§einrid^!"  rief  Urfula,  bie  an  bem  faubem  ilüd^entifd^ 
ftanb;  gerabe  fo  roie  fie  mir  „SBill^!"  entgegengerufen  fiatte  — 
ober  roar  e§  bod^  anberä?  —  „©djon!"  Unb  fie  hielten  ftd^ 
bei  ben  §änben,  unb  ^einrid^  bog  ftd^  ptö^Iid^  nieber  unb  rooHtc 
fie  füffen. 

„SBaS  fällt  bir  ein?"  fragte  fte,  ^aftig  auöbiegenb,  „^aft 
bu  bei  ben  ^[Reerroeibern  alle  ©itte  oerlernt?  3ftafc^!  —  Dben 
roartet  ber  SSater,  unb  bann  tomme  id^  unb  ^ünbe  unä  ben  Saum 
an;  nac^ljer  foHft  bu  ju  effen  befommen,  bu  roirft  rco^l  hungrig 
fein." 

^ä)  roar  ärgerlid^  auf  il^n.     „^u  necfft  fie  immer  nod^  roie 
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ein  Äinb,"  fagte  id^,  „fie  i[t  boc^  ein  erroad^feneä  ^Röbd^en; 
il^r  roerbet  nie  gut  ^reunb  auf  folc^e  2trt." 

(Sr  pfiff  leife  »or  fid^  ^in  bei  meinen  fd^eltenben  2ßortcn, 
aber  er  läd^elte  babei,  bann  mav  er  mit  ein  paar  Sprüngen  in 
beä  SSaterS  ©tube  unb  an  feiner  33ruft. 

©0  roaren  roir  benn  alle  roieber  einmal  beifammcn  unter 
bcm  brennenben  Saume  in  ber  feftltd;en  ©tube.  ^eimlid^  ^atte 
id^  baä  Sud^  auf  UrfuIaS  ^Ia§  gelegt  mit  nod^  einigen  Äleinig: 
feiten;  e§  gab  ein  Serounbern  unb  ©el^en,  3^edEen  unb  Sachen, 
unb  fte  \)atu  mit  ben  ©efd^enten  roieber  atterf)anb  ^offen  getrieben, 
bie  Urfula. 

2Rir  fd;cnlte  fte  einen  Xabafgbeutel  au§  grünem  ©eibenfilet 
mit  ©olbperlen  oerjiert,  aber  ic^  mu^te  i^n  erft  au§  ^unbert 
papieren  ^erauäfd^älen.  ^ür  §anne  ftanb  eine  ^ifte  auf  ber  ^oft, 
barin  roar  eine  feibene  mattierte  ^apuje,  unb  bie  alte,  treue  ©eele 
mu^tc  burd^  ©d^nee  unb  ^älte  felbft  l^in,  roenn  fte  baS  5^oIIi 
F)eute  nod^  \)ahen  roollte ;  fie  serbrad^  fid^  aud^  oergeblif^  ben  ^opf , 
roer  \\)x  ba§  fd^idfte,  ba  fie  boc^  feinen  2Renfd^en,  SSerroanbteS 
ober  S3efreunbete§,  raupte,  ber  fie  befc^enfen  fonnte.  2tm  Dfen 
in  beS  SSaterS  ©tube  aber  roaren  bie  fc^abl^aften  Pantoffeln  oer: 
fc^rounben,  unb  jroei  fd^öne  geftidfte  Bd)ü^e,  roie  ^ferbd^en  mit 
roten  Säubern  cor  einen  neuen  ©tiefelfned^t  gefpannt,  parabierten 
an  beren  ©teile,  eine  präd^tige  ßqutpage.  Spante  Sert^a  fanb 
einen  Äorb  mit  Giern  auf  i^rcm  ^Iü|  ;  alä  fie  aber  nä^er  l^infaf), 
roaren  eö  lauter  SaumrooUenfnäucI,  jierlid^  in  Siform  geroidfelt. 
'iflux  §einrid^  befam  fdjlid^t  unb  ehrbar  ein  ^lotijbuc^,  unb  alö 
er  e§  auffd^lug,  fa^  id;  fein  ^übfc^eS  ©efid^t  ernftljaft  roerben, 
unb  roie  id^  näl^er  ^injutrat,  erblidfte  id^  auf  bie  roei^e  ©eibe 
innen  gar  jierlid^  unfer  SSaterl^auä  gemalt  unb  barunter  bie  2Borte: 

„2Beit  oon  bem  SBaterlanb 
3)enf  id),  am  fernen  ©tranb, 
^eimat  an  hid)." 

Urfula  aber  l^ielt  im  gleid^en  2Iugenblidf  eine  tleine  SBrofc^c 
in  ber  ^aitb,  auf  beren  golbener  platte  eine  fd^öne,  ed^te  ^erlc 
lag.     „©ine  ^erle!"  rief  fte  freubig,  „baS  ift  eine  ed^te  ^crle?" 
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„6t,  fo  foftbore  ©efc^enfe  folltet  i^r  eud^  nid^t  mad^en!" 
fd^alt  3:ante  33ertE)a;   fie  faf)  auf  einmal  ganj  betroffen  auä. 

§einri(^  lachte.     „Sä  lä^t  ftc^  juft  noc^  ertragen,"  fagte  et. 

2II§  roir  bei  2:iid^  fa^en,  fofete  eine  fleine  §anb  nacf»  her 
meinen.  „SSielen  2)anf,  2BiIIi),  für  baä  fc^öne  S3uc^.  —  2Benn 
il;r  fort  feib,  roiH  i^  e§  lefen."  —  3^  "i^te  ftumm,  unb  Urfula 
unb  §einric^  roaren  aud)  ftiHer;  bie  2uft  roollte  nid)t  recf)t  forn^ 
men,  auf  bie  roir  unä  fo  gefreut. 

3Im  jroeiten  geiertag  fa^  id^  nad^mittagä  roieber  unten  bei 
ben  f^rauen;  §einrid^  raar  ausgegangen,  alte  Sefannte  aufj^ufud^en. 
G§  roar  ein  na^falteä,  ^ä^tid)eä  SEetter.  Urfula  tänbelte  noc§ 
mit  allerlei  ©d^leifen  unb  Slumenroerf  l^erum  unb  nä^te  fleine 
9tofetten  auf  ein  ^aar  fdjmale  6cf)u§e  jum  ^^an^en.  ^n  einem 
SBafferglafe  bufteten  jroei  frifdje  2JJonat§rofen,  bie  ^atte  ^einric§ 
bem  SJiäbc^en  gefrf)en!t.  STante  S3ertl)a  aber  lehnte  bleid^  unb 
trübe  in  i^rem  2el)n[tul)l ;  roenn  nic^t  UrfulaS  ftral)lenbe§  Säckeln 
geroefen  roäre,  e§  ^ätte  ganj  finfter  auSgefe^en  in  bem  3i"i*"^- 

„^euft  bu  bic^  roirflid^  fo  fe^r?"  fragte  ic§.  ©ie  nicfte  unb 
flopfte  bie  ©ol)len  ber  Sc^u^e  jufammen. 

„5Run  ^ahe  xd)  bir  einen  2Bagen  befteUt,  Urfula,"  fagte 
§einrid^,  ber  eben  roieberfam. 

„D\"  rief  fie  freubig. 

„SSerroö^ne  fte  bod^  nic^t  fo,"  ermahnte  2:;ante  33ert§a  unb 
roieber  flog  ber  trübe  3^9  über  i^r  ©efic^t. 

2(benb§  aber  {)ielt  bie  fogenannte  Srautfutfc^e  oor  ber  2^^ür, 
eine  leichte,  roei^e  ©eftalt  frfilüpfte  ^inein  unb  rourbe  mit  Midiem 
unb  Sad^en  empfangen ;  ber  ©c^ein  oon  ^anneg  Saterne  ftreifte  jroei 
frifdje  3JIäbd)engefid^ter  unter  Slumenfränjen,  erroartungsüoUe  Suft 
in  ben  ftra^lenben  2lugen,  unb  eine  e^rroürbige  2)ame  rief  l)inau§ : 
„^d^  roerbe  auf  Urfula  gut  ad^ten,  ^anna!''  —  §cinric^  unb  ic^ 
aber  roanberten  fc^roeigenb  bem  SGßagen  nad^,  ebenfalls  in  feft: 
lieber  SCoilette. 

@§  roar  nod^  nid^t  jroei  ©tunben  fpäter,  al§  ic^  mii^  roieber 
auf  ber  ©trafee  befanb.  3Rxx  glühte  ber  ^opf,  fonft  fror  mic^; 
bitter  roel)  roar  mir  umS  ^erj  —  ob  eS  brennenbe  ßiferfuc^t? 
Unb  bann  fd^alt  id^  mid^  einen  9?arren  unb  einen  'X^oxen.    ^rvex 
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©tunben  f;atte  td^  an  ber  2öanb  gelet)nt  unb  roar  i^r  mit  ben 
S5Ii(fen  gefolgt,  roenn  fie  im  2^anj  an  mir  t)crübcrfcf)rt)ebte  mit 
roftgen  SBangcn,  ganj  l^ingegeben  ber  ^reube.  ^d^  ^ätte  fte  ^in: 
rocgrei^cn  mögen  au§  ben  2Irmen  iljrcr  Ständer,  c§  mar,  al§ 
roürbe  mir  mein  §eilig[te§  entroei^t. 

3uerft  I)Qtte  fie  mit  §einrid^  getanjt,  er  mar  mein  Sruber, 
id^  gönnte  e§  i^m,  unb  bennod^!  —   — 

Seife  fdjlo^  id^  unfcre  ^"»cugtl^ür  auf  unb  roolltc  ebenfo  ben 
i^lur  burrf)i"d()reiten,  al§  ftc^  Staute  S3ertf)Q§  %l)üt  öffnete  unb  fic 
auf  ber  Sd;ioeIIe  ftanb. 

^SOSiHp/'  fprad^  fie  mü^fam,  roie  eine  ©d^raerfranle,  ^ einen 
2lugenblidf,  ic^  mödjte  bir  nod;  etroaä  fogen." 

2113  id^  in  baä  ^ii^^^r  trat,  fanf  fie  eben  roieber  ganj  crfd^öpft 
in  ben  StuI)I,  unb  unl^eimlic^  faljl  mar  i^r  2lntli§  geraorben. 

„SDu  bift  franf,  Staute?"  fragte  \^  erfd;redt,  „ic§  roiU  bic 
i^anne  rufen." 

„3Rein,  noc^  nic^t,  2BiIIi).  —  ^a,  id^  6in  fc^on  lange  elenb 
unb  ^cute  me^r  roie  fonft;  id^  mu^  bir  etroaä  fagen,  roaS  mid^ 

angft  mad^t,  roaä  mid^  nid;t  fterben  lä^t,  ru^ig bie  Urfula, 

—  mür) " 

„2:;ante,  fte  ift  im  SSateri^aufe,"  fagte  id^  tröftenb. 

„2)ein  5ßater  ift  alt  unb  —  roa§  bann?"  fragte  fte;  unb 
nad^  einer  2Beile:  „2)u  bift  fo  ru{)ig,  ^BiQi),  fo  oernünftig,  roenn 
aud)  noc^  jung  —  in  beine  ^onb  lege  id;  bie  ©orge  um  if)rc 
3ufunft."  Unb  als  id^  nidjt  antroortcte,  ^ob  fie  ben  matten  Slidf: 
^^ahe  xi)  xniä)  benn  geirrt,  SBitli)?" 

„9?ein,  Stante,  bu  l^aft  bid^  nid;t  geirrt!"  fagte  id^  feft. 

©ie  reichte  mir  bie  §anb.  „^d;  banfe  bir!"  flüftertc  fte. 
„©§  ift  fd)Iimmer  mit  mir,  otg  if^r  ben!t,  ruf  bie  ^aiine.  — 
Urfula,  meine  arme  f leine  Urfula!" 

^d)  ful)r  empor  unb  ftürjte  fort,  baä  3Jcäbd^en  ju  Tjolen, 
unb  bann  auf  bie  ©tra^e,  burd)  ^egcu  unb  3üinb,  um  baS  5linb 
an  baS  Sterbebett  ber  3Jiutter  ju  rufen.  5DJitten  im  Xanj  roar 
c8,  alä  idE)  cor  iljr  ftonb  unb  fte  an  ber  §anb  fa^te;  fte  roar 
bla^  geroorbcn  roie  baä  ©eroanb,  baä  fte  trug,  „i^omm,  Urfula," 
fagte  ic^  roeic^,  „ic^  geleite  bid;  ^cim." 
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©ie  folgte  mir  tDtberftanbSloS ;  fie  mod^te  mir  anfeilen,  ba^ 
c0  etroaS  6d^recIIid;e§,  baä  mid^  fo  ftöreub  in  ifjre  2uft  treten 
liefe,  '^(i)  l^ütlte  fie  in  ben  2RanteI,  jog  i^r  bie  Ueberfd^u^e  an 
bie  Heinen  §üfee  unb  legte  ben  ©Ijaral  um  ben  ^opf.  ©ie  fragte 
nid^t,  fie  fprac^  aud;  ntd;t;  id)  fonnte  i^jr  faum  folgen  auf  ber 
©trafee.  Sinige  ©d^ritt  »om  §aufe  blieb  fie  fteljen:  „2Reine 
gjlutter,  SBiffr»,  e§  ift  meine  3Jlutter!" 

Unb  al8  id^  fd^mieg,  ba  mar  e§,  alä  oerliefeen  fie  bie  ilräfte, 
unb   fd^roer   lel^nte   fie  fid^   gegen   mid^;   id^  ^ob  fie  empor  unb 
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trug  fie  über  bte  ©c^roeUe  bi§  in  ba§  3i'"'"er.  §anne  !ntetc 
roeinenb  cor  bem  2e^nftuf)I;  nun  madjte  [ie  ber  2;oc^ter  ^Iq^, 
unb  auf  bog  rofengefc^müdte,  junge  §aupt  legte  [\6)  bie  §anb 
ber  ©terbenben. 

„SBiÜi)  —  Urfula!"  fprad^  fie,  fid^  gerooltfam  anftrengenb, 
„ber  müx)" ba§  roar  i^x  le^teS  Söort. 

2Il§  eine  ^albe  ©tunbe  fpäter  ^einrid^  atemlog  lam,  ba  lag 
Urfula  noci^  in  i^rem  roeifeen  bleibe  auf  ben  Änieen  cor  ber 
S^oten,  bie  §änbe  in  ba§  bunfle  §aar  geroüfilt,  o^ne  eine  2^^räne, 
o^ne  Älage. 


3)ie  3eit  Ö^l^t  über  aUeä  fort,  aud^  über  fold^e  2;age ;  fd^roer 
unb  fd^leppenb  in  ber  ©egenroart,  in  ber  Erinnerung  bennod^  rafd^. 
2Benn  id^  nad^  §aufe  bad;te,  fo  fa^  id^  eine  fd^Ianfe  ©eftatt  im 
SIrauergeroanbe  burd;  ben  ©arten  fd;reiten  unb  ein  ernfteä  junget 
Slntli^,  au§  bem  ba§  2ad;en  ganj  oerbannt  fd;ien.  Unb  übet 
§al§  unb  ^opf  [türmte  id^  mid)  in  bie  Slrbeit,  benn  bie  ©efinfud^t 
brol>te  fd;ier  überl)anb  ju  nel^men. 

©eit  jener  'DJad^t  raupte  ic^,  bafe  id^  Urfula  liebte;  unb  ba^ 
id^  ber  ©terbenben  oerfprad^,  fic  ju  fd^ü^en,  toar  mir  ein  fü|e3, 
^eiliges  SSermäc^tniä. 

^d^  roar  nur  nod^  einmal  ba^eim  geroefen  nad^  jener  ^dt, 
injroifd^en  ^atte  id^  nod^  in  ©öttingen  unb  S3onn  ftubiert;  je^t 
fe^rte  id;  alä  3leferenbar  jurüdf,  um  bei  bem  ©erid^te  in  meiner 
SSaterftabt  ju  arbeiten,  ^d^  raupte,  ba^  fic^  nidjtä  Slierflic^eg  ju 
§aufe  ereignet  l)atte ;  Urfula  unb  ber  23ater  lebten  [tili  ba^in  — 
^einrid^  fuljr  fdjon  alä  Kapitän  auf  fernen  SReeren :  aud^  er  roat 
lange  nid)t  bal)eim  gemefcn. 

35ieSmal  l^olte  mic^  ber  33ater  ah,  al§  id^  an^  bem  ^oft= 
roagen  flieg,  unb  Urfula  ftanb  neben  i^m  im  lichten  ©ommerfleibe. 
©ie  l^atte  bie  Xrauer  abgelegt,  aber  in  i^rcm  ©efidjte  roar  ein 
fummcrooHer  3i'9  geblieben,  ©ie  lief;  mir  ben  2lrm  beä  3>aterä 
unb  fd^ritt  unö  noraug  auf  bem  fd^malen  Sürgerfteig.  „©ie  ift 
fo  einfam  bei  mir  2llten,"  fagte  er,  „nun  roirb  eS  bcffer  roerben, 
©iat),  nun  bu  ba  bift." 


Unb  et;'  idj  e§  fjinbetn  tonnte,  tag  fie  Hör  mit  nu[  bcu  Rniecn.     (5.  333.) 
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Slber  e§  warb  aud)  nid^t  anberä  mit  bem  3Jläbd^en.  21IS 
06  il^re  ganje  Seben§Iu[t  an  jenem  traurigen  2lbenb  gebrod^en,  fo 
ftiff  fd^affte  fie  eint)er;  nur  juroeilen  fam  eä  über  fie  roie  eine 
Slrt  (Srroad^en,  unb  bann  bronnten  il)re  SBangen  roie  ^euer  unb 
il^re  SSruft  l^ob  fic^  angftooll,  bod^  fie  flagte  über  nid^tä  unb  be= 
l^auptete,  i^r  feilte  aud^  nid)t§. 

2ln  einem  fonnigen  Frühlingstage  roar  eS,  alö  id^  fte  burd^ 
ben  ©arten  fd^reiten  fa^  unb  i§r  nad;ging,  ^alh  in  93angen,  ^alh 
fd^on  im  9laufd^e  beä  ©lüdfeä.  ©ie  fa^  unter  ber  Sinbe  unb  ba 
jte  mid^  fommen  fa^,  rüctte  fte  ein  roenig  jur  ©eite,  roie  fie  eä 
fd^on  aU  ^inb  getljan.  ^d^  blieb  \te1)Qn  vov  i^r;  jtc  ^atte  ben 
Äopf  an  ben  ©tamm  beS  33aume§  gelernt  unb  btidfte  mübe  über 
ba§  ftille  ©eroäffer  in  bie  ^emc  ^inauä. 

„Ur[ula/  begann  id^,  „roo  ift  beine  ^röpd^feit  geblieben?" 

©ie  roanbte  fid^  jä^  unb  fa§  mid^  on.  „SOBei^t  bu  eä 
nid^t?"  fragte  fie  jurüdf. 

„S5od^,  Urfula!  @§  roar  ein  parier  ©d^Iag  für  bid^,  aU 
bir  bie  SKutter  genommen   roarb;    aber  bu  bift  nod^  fo  jung." 

©ie  fenfte  ben  Äopf  unb  fd^roieg ;  ein  qualooHer  3ug  legte 
fid^  um  ifjren  SJiunb.  „^d^  roei|  e§/'  flüfterte  fie,  ^roaä  bie 
ajlutter  gemeint  in  i^rer  ^^obeäftunbc  —  bu  lommft,  mic§  ju 
mahnen,  SSittp." 

„Ur[ula!"  ©ie  fa^  mid^  roiebcr  an;  roie  ©iä  rann  eS  plö^s 
lid^  burd^  meine  2tbern.  ,,©ci  ru^ig,  Urfula/  fagte  id^,  „unb 
la^  un§  von  anberem  reben."  ©ie  aber  fd^lug  bie  §änbe  oor  baS 
©efid^t  unb  begann  ju  meinen,  bitterlid^  unb  roe§. 

„^d^  fann  bod^  nid^tä  bofür!"  ftie^  fie  ^eroor. 

„9?ein,  Urfula,  bu  lannft  nid^tä  bafür,"  roieberl^olte  id^. 

©0  fa^en  roir  fd^roeigenb  nebeneinanber  lange  3eit;  roie 
fonft  fpielte  ba§  Slbenbrot  5U  unä  l^erüber  unb  bann  bog  fid^ 
ein  in  Iiolber  ©d^am  erglül^enbeS  ?Wäbd;enantIi§  ju  mir. 

„2)u  bift  fo  gut,  fo  oernünftig,  SBillt)  —  unb  er  ift  bein 
Sruber!"  Unb  e§'  id^  eä  l^inbern  !onnte,  lag  fie  oor  mir  auf 
ben  ^nieen,  unb  auä  ben  2lugen,  bie  ju  mir  auffdf^auten,  brac§ 
roieber  ber  fü^e  ©d^ein  roie  in  »ergangener  3eit.  „"^d)  f)aU  i^n 
lieb,   SlBiUp,   feit  meiner  5linb^eit  fd;on!    §aft  bu  eä  benn  nie 
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gcmctft,  Sß^iHp?  2ln  bem  2(benb,  bent  2lbenb,  roei^t  bu,  tuo 
bie  3Jiiitter  ftarb,  ba  f)at  er  eö  mir  gejagt,  alä  roir  miteinanber 
tanjten,  SBiag " 

3«^  nicfte.  „6te^  auf,  Urfula,"  fagte  id^  unb  \)oh  ftc 
empor.  2>a  lag  fie  plö^Iid;  an  meiner  Sruft,  bie  fd^lanfen 
5)iQbd;enarme  umfingen  midj,  unb  i^re  roeid^e  SBange  fc^miegte 
fid^  an  bie  meine. 

„SBiHp!"  f(^lud)5te  jie.  Unb  roieber  fpielte  ber  rote  2l6enb: 
fc^ein  um  il^r  brauneä  §oar,  unb  id^fiielt  fie  umfd^Iungen,  roic 
ic§  geträumt,  ba^  ic^  fie  einft  Tratten  mürbe  jeben  %a%,  jeben 
ein^^igen  —  geträumt  nod^  t)or  einer  (Stunbe  —  unb  mar  bennod^ 
betrübt  bi§  jum  Sterben. 

2öie  gern  mär'  id^  ^inauggeroanbert  bajumal  au§  meinem 
$8ater§au§,  (Mi  ber  ©tabt!  @g  roaren  ^arte  2^age,  qualoolle 
3eiten,  bie  id;  burd^Iebt  l^abe  in  i^rer  5Räf)e.  ^d^  fa^  ben  rofigcn 
©d^ein  jurüdfte^ren  auf  if)re  2Bangen,  in  (Srroartung  il^reä  ©lüdfeS ; 
id^  fal^  roieber  bei  tt)rem  Sad^en  bie  jroci  fd;olfl^aften  ©rubelen 
unb  ic§  f)örte  be§  SRorgenS  i^re  Sd)ritte  auf  ber  Streppe,  immer 
um  bie  nämliche  ßeit,  mann  fte  meinte,  ber  Sriefbote  muffe  nun 
!ommen ;  unb  id^  fal^  baä  feiige  Säd^eln,  roenn  fie  nad)  ©mpfang 
eines  ©c^reibenä  in  if)re  ©tube  eilte,  ^c^  fa^  aber  aud^  ba§ 
@rbleid)en,  roenn  j^ur  rechten  ^z\i  bie  5Rad;ri(^t  ausblieb,  unb  an 
ftürmifc^en  Slbenben  lehnte  fte  am  ^^cnfter  unb  ^ord^te  auf  baS 
Stoben  De§  2BettcrS.  „SBilli)!  Sßillp!  l)örft  bu  ben  ©türm?"  Unb 
eä  tf)at  mir  it)r  blaffeS  2lntli^  juft  ebenfo  roe^,  als  roenn  fie 
mir,  rofig  erglü^enb,  eine  ©teile  auS  feinem  Sriefe  oorlaS  unb 
einen  ®ru^  oon  il)rem  incinric^  bcftcHte.  2tm  SOßanbfalenber  in 
ber  S^ftube,  ba  fanb  id;  oerfd;iebcne  B^i^^n;  bie  Sffiei^nad^tSs 
roodje  l)atte  fie  ganj\  rot  angeftric^en,  unb  id^  rou|te,  ba  fonnte 
fie  il)n  erroarten,  ba  mürbe  fie  für  immer  fein! 

„©Ott  erborm!"  fagte  §anne,  „roo  roarb  fif  bcnn  en  ^aftor 
finnen,  be  beiben  tofamen  to  geoen!  2)or  lunn  jo  aH  fm 
2)ag  nij  ®ub8  oon  roarrn  —  feen  .V)uä,  fcen  ^■»eim  —  bat  iS 
jo  buQer  als  bi  bc  2:atern!"  Unb  bie  alte  ©eele  roarf  mir 
Ijeimlic^  einen  traurigen  33lict  t^w.  ©ie  ^atte  eS  rool)l  auc^  gcs 
merft,  ba|  mir  eine  fc^one  J^ioffnung  oerloren  gegangen. 
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9Jlem  SSater  faßte  nid;t5;  er  Köpfte  mir  nur  leife  auf  btc 
©djultern  unb  faf)  fragenb  in  meine  2lugen,  al§  er  §einric^S 
Srief  erhielt,  roorin  biefer  um  feine  3»ftimmung  bat  jur  33er: 
lobung  mit  Urfula.  SDem  3Jiäbdjen  aber  fprac^  er,  nac^  ^flid^t 
unb  ©eroiffen,  ernftljaft  öon  bem  33eben!en  einer  SSerbinbung 
mit  §einrid; ;  id;  raci^  nid;t,  roaS  er  aUeg  fagte,  treu  unb  gut ; 
{^  ^örte  nur,  ba^  fie  jebe  ßinroenbung  mit  fiIberf)eHem  Sachen 
roiberlegte. 

2Im  erften  2Bei]^nad;tgtage  abenbä  ftanb  ein  junges  ^aar  neben 
bem  brennenben  2:annenbaum  unb  fc^aute  in  bie  gellen  2id)ter; 
er  ^atte  ben  Slrm  um  fie  gefdjiungen  unb  fie  ba§  §aupt  an  feine 
©c^utter  gelefint  —  noc^  fafe  ber  ^Kyrtenfran^  in  i^rem  bunflen 
§aar.  9^ac^mittag§  waren  fie  getraut  in  ber  ^irc^e  brüben,  beren 
alter  fd^iefer  S^urm  in  unfern  ©arten  f)ineinfief)t,  unb  ber  33ater 
unb  \d)  ^tten  an  bem  2lltar  geftanben;  §anne  fa^,  bittere 
Xljx'dnm  oergie|enb,  im  nädjften  5lird)enftuI)I.  ©c^on  morgen  in 
oEer  %xül)e  roottten  fte  un§  oerlaffen;  ta^  ©d;iff  ging  am  27. 
in  ©ee. 

2öir  nal^men  abenbs  gleid^  Slbfd^ieb  ooneinanber  —  bie  ^oft 
oerlie^  um  oier  U§r  frü§  bie  ©tabt.  2)er  2?ater  l^atte  [i6), 
fränfelnb  unb  ermübet,  fd^on  frü^  jur  JKu^e  begeben. 

„33et)üt  eud^  ©Ott!"  fagte  nun  auc^  id^,  alä  bie  fersen 
be§  SSaumeg  f) erabgebrannt  roaren  unb  e§  ftitt  roarb  in  bem  f leinen 
5lreife.     „2eb  roo^l,  §einrid^!    2eb  n)ot)l,  Urfulo!" 

2)a  fd^lang  fie  noc^  einmal  im  2eben  bie  Slrme  roeinenb 
um  meinen  §al§,  bie  Urfula,  unb  i^re  2ippen  legten  fid^  auf 
bie  meinen,  fo  fü^  unb  fc^roer  roie  bamalä !  Slber  fie  fprac^  fein 
SBort  —  unb  biefe  2;l)ränen  roaren  ©lüdfeätl^ränen. 

„3lbieu,  Söruber!"  fogte  §einric^  roeidj.  Unb  bann  ftanb 
id^  in  meinem  einfamen,  bunflen  3inti"er  unb  fal)  über  ben  t)er= 
fd^neiten  ©arten  §inroeg  ju  ber  alten  2inbe  l)inüber;  e§  fam  mir 
oor,  als  ftredfe  fie  bie  fallen  ^meiQZ  oerjroeifelnb  in  bie  falte 
2Binterluft  |inau§,  roie  um  etroaS  ju  l^alten,  ba§  i^r  entfliegen 
roollte,  unb  ba§  ju  erfaffen  fie  nid^t  bie  3Kad^t  fiatte,  roeil  fie 
bod^  im  ^eimatlid^en  Soben  rourjelte.  —  2)er  3J?enfd^  trägt  unbe= 
rou^t  feine  Stimmungen  auc&  auf  2eblofe§  über! 
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rUrTfir- 


2tIIgemad^  roarb  eä  ganj  ru^tg  im  §au[e,  \^  ^örte  Urfulaä 
3immertf)ür  leife  ge^en  unb  §anne  bie  ^Treppe  hinauf [tcigen ; 
nur  ic^  ftanb  immer  nod;  am  ^-enfter.  (Srft  [pät  raarf  ic^ 
mid^  auf  ba§  Säger  unb  alä  id^  erroad^te ,  mar  e§  2^ag  gc: 
roorben,  flarer  fonniger  21'intertag,  unb  bie  ©locfen  läuteten  jum 
^ird;gang. 

„®ie  laffen  nod^  einmal  grüben,"  [agte  bie  alte  ^anne, 
al§  fie  mir  baö  ^i^ü^ftücf  brad;te,  unb  roanbte  ftd^  fd^Iuc^jenb  ob. 

©0  fmb  fie  E)inaugge,^ogen,  5Rann  unb  SBeib,  in  fetigem 
SSertrauen  auf  eine  glüdlic^e  3"^""ft-  ©ie  l^at  bie  ^almen  fic^ 
wiegen  fetten  jenfeitä  beä  Djeanä  unb  auf  fd;n)anfenbem  ©d^iff  in 
©türm  unb  SBetter  fjat  fie  gelad^t,  benn  i^r  §  einrieb  ftanb 
auf  ber  ^ommanbobrüde.  3'U'fd)en  ffiaffer  unb  3Binb  F)aben  fte 
glücflidje  STage  oerlebt,  bie  beiben  —  fo  flang  eä  aui  i^ren 
S3riefen. 

2)ann  aber  blieb  er  lange,  lange  au§;  eä  follte  juft 
bie  Ic^te  %al)vt  fein,  bie  er  mad;tc,  e^'  er  fii^  jur  9lu^e 
fe^te  in  bem  fd;mucfen  ^äuäd^en  ju  GuE^afen  —  er  fom  ni^t 
loieber. 
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^n  mein  ein[ameg  §au§  aber  trat  eines  SCageä  eine  nod^ 
immer  fd^öne  ^rau  im  fd^roarjen  SBitroenfteibe. 

„SBillp,"  bat  fie,  unb  legte  bie  §anb  eineä  fcf;Ianfen 
jungen  mit  bem  btonben  ^rauS^aar  §einric^§  unb  ben  bunflcn 
3tugen  ber  9)^utter  in  bie  meine,  „er  l^at  feinen  SSater  mel^r, 
unb  gu  ^^remben  mag  id^  i§n  nid^t  tl^un,  roiUft  bu  il}n  bei  bir 
bel^olten?" 

„Stud^  bid§,  Ur[ula/'  fogte  id^,  „fomm  raicber  in  bie  alte 
§etmat,  fie  ift  bein  unb  mein!" 

©ie  fd^üttelte  ben  ^opf.  „Sa^  midf;  brausen  bleiben;  id^ 
!ann  bie  ©ee  oon  meinem  ?s?enfter  an^  fefien  —  id^  l)ahe  if^n  ja 
fo  lieb  geljabt." 

So  I)at  fie  am  ^enfter  i^reä  ©tübdjenS  gefeffen  nod^  lange 
3eit.  ^d^  ^be  fie  einmal  befud^t,  unb  ba  raupte  id^  gleid^,  ba^ 
Urfulo  ^ier  roo^ne;  e§  mar  etroaS  @igene§  um  fte  ^er.  2llä 
fie  ftarb,  ba  brad^te  mir  SBiUt)  nod^  einen  legten  ®ru^  oon 
ifjr  unb  ein  fleineS  S3ud^:  „^annd^en  unb  bie  ^üd^Iein",  unb 
unter  ben  legten  3Ser§  f)atte  fie  mit  il^rer  feinen,  flüd;tigen  ^anb 
gefd^rieben : 

„Unter  ber  Stnbe  nod^  einmal  iä)  ftanb, 
©c^aute  mit  roeinenbeu  Stugen  in§  Sanb.  — 
2Bo  ift  bie  ^ugenb,  mein  hoffen,  mein  ©lücE? 
2td),  nur  ©el^nfud^t  blieb  mir  jurürf!" 

2)a§  mar  bie  Urfula!    2Sar  meiner  ^ugenb  ^raum! 

3d)  bin  alt  geworben,  oiel  Seib  unb  f^reub'  ^ah^  ici)  nod^ 
crfat)ren,  roie  ein  jeber  l^ier  auf  ©rben  —  aber  einfam  bin  id^ 
geblieben,     ^a,  fie  fa|[  bod^  fel)r  feft,  biefe  erfte  Siebe! 

2tlg  ber  ©d^merj  um  bie  SSerlorene  anfing,  milber  ju  roerben, 
ba  töar  aurf;  meine  ^ugenb  ba^in.  2)a§  §aar  aber,  biefeä  lange, 
feine  §rauenl)aar,  id^  roitt  eä  roieber  i^ineintegen  in  ba§  alte 
"ßüö);  ber  ^unge  foU  e§  ^ben,  roenn  er  jurüdfle^rt  ouS  Dfts 
ir.bien ;  er  ift  ja  aud^  ©eemann  —  natürlid^ ! 
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3)en  legten  ©einlud  im  ©lafe  eud^  —  bir,  ^einrid^,  unb  bir, 
Urfula,  bie  \\)x  ben  ©infamen  befud^t  am  2Beif)na(^t§a6enb.  — 
2BoE)I  i[t  e§  ein  fd^öne§  2i>ort,  baS  bie  Grinnerung  mit  einem 
?Parabte§  oergleid;t,  au§  bem  unä  niemanb  uertreibcn  fann. 
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friebenöeit  genannt.  Sie  3lrt,  wie 
ile  balb  mit  erquidenbem  ^umor, 
bolb  mit  tiefem  Grnft  ibte  ^Dliinon, 
»)or  allem  am  grauengemüt  erfüllt, 
wirb  niemals  oeralten,  i^r  bie  §erjcn 
jebtr  3'it  gewinnen. 


Xit  Serf(tmäl)te.  —  Un= 


Sanb  1 :  »Bilber  unö  {öef(f)irt)= 
tcn  ou«i  »djtwaben.    i.  2etl. 
©enrebilber  aus  einer  fteincn  Stabt. 

—  aSilber  au§  einer  bürgcrli^cn  %a= 
miliengalerie.  —  Iiie  alten  ^äujet 
öon  ß.  —  Bi)\o'dbi]ä)i  ipfarr^äufer. 

—  ^eirat§geict)id)tcn. 

aSanb  2:  Silber  unb  ^efi^i^: 
ten  aud  St^toaben.    2.  3:etl. 

©eftolten  au§  ber  iflntogSmclt.  — 
itrumme  unb  gerobe  i'ebenäwege.  — 
^ageflolje.  —  5Bom  Dorf. 
58anb  3:  ütufli  bem  Tfvauenltben.    i.  Seil. 

ein  fonncnlofeä  £eben.  —  borgen,  T^iHag  unb  Sbenb. 
abbängigfcit.  —  Xer  erüe  6l)e}roift. 
IBanb  4:  ^Uud  bcm  ;$rauenlei»cn.    2.  ^et( 

X\t  Seörjatire  ber  iroet  S^roeftern.  —  Wäb^enbriefe.  —  aebenSfllürf.  —  «In  ^«rbfJtag 
bei  SBcinsberg.  —  Sote  Sreue. 
IBanb  5:  ÜJeben^rätfcI. 

ßlofterfräuicin.  —  aicbe?jauber.  —  "Dlufete  eS  fo  fein?  —  Cine  bunfle  gamilienatftftHtt. 

—  Drei  Jefte. 

IBanb  6:  'Xie  .^cimat  ber  ^rau. 

^eimfcbr.  —  SerfebUe  ilÖQ^I.  —  Xü^etm. 
S9anb  7:  ^m  7a0cdlt4t. 

grauengalerie.  —  Sor  bem  letttn  ftauB.  -r  ^etr  ©e|ter  unb  fein«  ffrou.  —  «Bleber- 
feben.  —  Cugenie. 
IBanb  8:  ^uv  Sätnmccftunbc. 

aUe  Siebe  roftet  ni*!    -  etne  ©(ftutmeHtetfamllie.  —  3ttei  9lamen8id)roeflern.    — 
Xem  ?lbgtunbe  ju.  —  dm  ©aiiitiiiBucreiii. 
Sanb  9:   'llitgiifte  --  ^cint  i^amtfcnli^t. 

fflugufte.  —  'Dtargartten«  Si)H)eftcrabcnb.  —  Vit  brei  Sdinjeftern,  ober  Der  ^err  bi. 
biitet  bte  ttinfoltigen.  —  Dnfel   Öottliebs  augeiibliebe.  —  ©roSooler»  »roulmerbung.  — 
3tDeimaI  oerfauft. 
eanb  10:  *4}rtlen  au9  bem  Sanbr. 

flul  trüben  SEQaffem.  —  Xie  S4ute  ber  Temut.  —  Tlarie  unb  Ilaria.  —  laubf  »tüten . 


ou  haben  in  allen  35uit)banMungen. 


Mnton  ®cutfd)c  ^crlacisgcfcllf d^aft  in  Gtutt^att,  Berlin,   Scipjig. 


5135.  ^einiDiirg. 

li),  l)eimburg$  Romane  und  Dovelkn. 

JUustricrtc  Husgabc.  erste  Sammlung.  10  ©iinbe,  elegant 
gcbunben.  gn  feiner  Seinipanb-Scube  40  9}carE.  '^cbct  53anb 
ift  aud)  einjeln  sunt  ^ceife  Don  4  9KqcE  tüuflid;. 

Qnfjalt:  33&.  1.  'iKuö  t)cm  l'cbcn  mciiicf  oUeii  Jvvcimbin.  33b.  2.  SuniVeii: 
münci«!  Uiccirtjc».  3^&.  3.  ftloflci*  IftJcniiljjtfcu.  —  Urfiiln.  ©&.  4.  (<^iH  nriitct« 
aJISbriic».  —  ITni'  S-itiHlein  Vatc.  35b.  5.  ^vnbd)cu<<  ."öcirnt.  —  3'"  'önmic  öcf 
ajiiifcit.  33b.  G.  ^ic  'Jdiberc.  —  lliiucrftanöcii.  3ib.  7.  .^cr,\cut<fi-ifcit.  3i&.  «. 
Sovc  Uon  3'oüeu.  3ib.  9.  Cfiuc  tmticticutenbe  Jvr""«  '^^&- 1*^-  Untef  öcr  ifiuöe- 
Stoölf  9toüeIIeit. 

3u  baben  in  allen  SBud;l)anblungen. 


c 


Qfdiflvicrlcr  .Sfalalon  luu'lvcfiliflH'r  Wcitl;eii(luirticr,  ;)füiiiaiie 
jiiib  Qiinciibirtiviflcii  uüii  bcv  3.^cr:anc-(iaiibliiiin  foitciiirei. 


2lnion  ©cutidK  25crIag6C5cfeII|dHift   in   ^gtutt^art,  33crlin,   Seip^ig. 


U)'  lieiinburd$  Romane  und  Dovelkn. 


Die  lustige  Trau  Regine. 

(<Scbcftct  5  ?Hart,  gcbimbcn  4  '^}\i\ü. 


Illustrierte  nm- 
gabe.ZweiteSamm* 

lung.  10  53änbc, 
elegant  gcbunbcn. 
gn  feiner  Sein- 
ii>anb-Xcubc40  33tt. 
3ebec  23anb  ift  auö) 
einjeln  5um  greife 
»on432kcHäuflid). 

3  n  ^  n  1 1 :   g^b.  1. 
3?ianifcU  ItnniiQ. 
55b.   2.     lim    frcnibe 

,Vil)liinflen.  0"f"ilt: 
Äaluiicitii  ,>rcici-.  — 
AViTUiiC'fn  V.  2rf)lcl)cn. 

rlicii.  —  Tcv  filDcviic 
v'virt)fäiiiier.  —  C»»!-!)!';:: 
iievc-  '  2iifiiftlräii^= 
n  —  •JJiaviannc  2ie= 
loiiiin.  33b.  1.  $an^ 
•4«cci?eii.93b.5.3'rol?ifle 
.■Örr.sen.  i^b.  6.  aiii: 
ton?  (<=vbcu.  58b.  7. 
:5m  »ItloffcrtDinfcI. 
üib.  s.  «cttc  elften: 
riUlici  yiebc.  ^^b.  9. 
Tüftor  Xann,\  nnJ) 
tcinc  Jyron.  y^b.  Ki. 
SllUc  yicbc.  —  Wtof?: 
mnttciiJ  Jintlnin.  — 
Uovl  yoicnicn.  — 
Cvininnlc.  —  a'Jni: 
tiliiiitcn.  —  .*öilnen: 
^ül•f.  —  5n  Orriiinc= 

VUUfl. 

r'lorcllcn  unb  ^Sfi^^en 

von  U).  l)einiburfl. 


n^^r   ^i*^th&r&      ?\c>in(in   von   Ul.  Reimburfl.     4.  ^luflage. 
Uvl    vidi  1% vi  V«    iv,eheftet  ö  :ruirf,  gelnmben  4  l'uirf. 

lüie  aucl)  wir  »ergeben.  r;;r" ""  *" "'"" 


l>cftct  3  33iurf,  gebunbcn  4  ^iUnt. 


0.  ?luf(age.    (<ie- 


3u  I;aben  in  allen  i'^iktbanblnngen. 


Union  ©cutfd)c  ^crlagsgcfcllfd)aft  in  Stuttgart ,  Berlin,  gcipyg. 


€.  lHarlitts  Romane  und  novelkn. 

JUustricrtc 
Husgabe. 

10  93nnbc,  e(c= 
gniit  nclniiibeiT. 
■^n  ieiiicv  i'ciu' 

40  mavt.  ocbcr 

*8aii&iftaitrf)e;n= 

äclii  jitiii  T'i'cil'c 

uoit  4  "liiart 

tiniflid). 

♦♦ 

^V  n  (j  a  1 1 : 
93b.  1.  3!0€l  (öc» 

()eiinntd  tiet 
nltcn  «üJamfcü. 

58b.  2.     S^oct 

djcit.    93b.  3.    «Hcitfiögräfiu   (s)i= 

fcla.    93b.  4.  Sm  ScfjtUingsiftof. 

93b.  5.  :5m.^ttufc  ttcci  ftommer^ 

jieuvatc?.   93b.  6.    '!tie  ^rnu  mit 

Sc«  Jinrfmtfclfteine«.  93b.  7.  Sic 

Stocitc  ^van,    a3b.  8.    ClJolbclfc. 

93b.  9.  ':raö  ©ulentjnud.  58b.  10.  2:r)iii-iugcr(5=r,säf)luitgcit.  ^iifialt:  9Ciiitiiiaiiii§ 

ü)Jaob.    2?ie  sroölf  9(poiteL     3^ci-  öloitlmrt.     Srijiiimciftctg  ffllavic. 

3®tc  äiir  Seit  i^vcC'  crftcii  (£rtcfKiiiciic<  üDcii  aitcf)  Iieute  notf)  bie  9J?ni-tttt?d)cit 
SRoiimne  einen  iiniüiberftetiüdieii  ^lei^  anf  bn^  bcut)d)e  Vcfe^nBüfnin  nnb  iiti5= 
6eft>nbeve  anf  bie  bciitfcfie  rs-raneniuelt  arnS.  3)ic  aiadjftnltiiitett  bicfcy  (SvfolflcS 
erfliirt  fid;  bnran^-,  baf;  bcrfclDc  nid)t  ctiua  nur  nnf  bcr  niicrtanntcn  'ötciftcvidiaft 
bcf  9>ci1aficvin  in  bcvÄnnft  ju  cvääöien,  in  lyovfiifivung  fponncnber  .Oattblnng, 
fclfclnbcv  braniatifd)cr  Situationen,  füiüic  in  iörer  anFu'vgciuöfjnlidjcn  Ah-nntniö 
bcäi  ArniiciiÖcväcnS  ticvufit,  lonbcrn  6an;)tfäd)lid) 
babiivd),  bafj  allen  SJfarlittff^en  iKonianen  Iiod)  = 
intcvi'iiantc,  Öeift  nnb  ®cmiit  beiucnenbc  fittlidje 
«PvoDtcmc  jngvnnbe  licflcn.  ajJnvli'tti*  (yolöclfc 
^tucitcTvvciit.  Wcl)cimui!?  bcr  nltcu  iVJnnticU 
unbaüebiciiDvifien  finnigen  2d)ovfnnr(cn 
biefci'  DelieUtcften  bentfdien  6v,vif)lcrin, 
bevcn  9Janien  bei  uiclen  'Sanfcnben  bie 
Gvinnerung  an  fo  niandic  liingfi  iiei  = 
gangene  Stunbe  umrtirufcn,  ntügcit  jctjt 
bie  .s>cv,^cn  bei-  l)ernuiiiad)= 
fenben  cycncration  erirencn! 
©eftattet  eö  hod)  bie  nii  = 
flelrübte  9icinöeit  ber  ^JUn- 
littfd)en  (5vsät)lHngen  jcScr 
9Jinttcr,  fie  vnöig  in  bicöänbe 
itjrer  2od)ler  jn  geDcn! 

Su  i}abcn  in  allen  95ud,>bauMungcn. 


Union  ©cutfchc   gicclagsgcfctlfcbaft   in   ^tuttc^art,  Berlin,   gcipjig. 


€.  merners  Romane  und  novellen. 

;^l(iiftricrte  'iltuctfinbe.  10  5)nn&e,  clcnnnt  ficluiiibeii  o»  feiner  l'eiiiiuaii&s 
5Ini()e  40  Hiarf.  v)Cber  58aiib  ift  aiirf)  einzeln  ,^um  *4-*i'ei)e  Don  4  Siart  fniiflirt). 
Ciiiönlt:  53b  1.  (>Vlütf  nuf.  33b.  2.  ■Jim  »JlUnr.  —  .<&cniinmi.  93b.  3.  Wc= 
ftireiititc  ivcffclit.  —  '-l.5cri)ätl)ti(i.  'ob.  4.  ^rül)liiiflv<t>otcii.  —  'Jie  'üliinic  i>e«( 
(siliitfcc.  93b.  5.  (*5c6nrtitt  unb  erlöft.  93b.  G.  (^'in  .<c»el&  öcr  ^c^cr.  —  ."&cinint= 
f laiin.  33b.  7.  Um  tjoljeii  '4>rci#,  93b.  8.  Jöincta.  93b.  9.  »oiift  aJlirfjncl. 
93b.  io.    ^ic  2(H)enfec. 

£.  (Uerners  Romane  und  novellen. 

^lhiftricr(c  '2(ue'(in£ie.    9Ieuc  Jsolgc    0  93iiiibe,  elegant  ijclMiiibcit.    *PreiS 

jcbeö  93niibc!S  4  a)init. 
3ii^alt:93b.l.  ^vrcic'iöatin! 
93b.  2.  ^vlominenscicltcn.  930.3. 
föetuncttii.gchioiiiieit.  7)n()n(t: 
2;ev  tfiioift.  —  9(itf  ©(jveniüort. 
—  Gtimiei'uiiß.  —  9S>iJl)le!  — 
SSBavnm?  —  ier  SSilbbieö.  — 
93circit.93b.i.i>ata1WJorgaiin. 
93b  5  )öejreugolt>.— ^crliüdcrc 
Stnubpiintt.  — 'Jcv  y<l»eii'?= 
qucIL-ebcltuilÖ.  93b.  G.  •äll>= 
Icrflitg.  —  Ctiit  Öiottceiirteil. 

,ltn  r^Jencnfa^*  S"  .Cietiiidurft 
unb  IDiaiiitt,  bereu  fiiniifie  uiib 
gemiitiuilU'  (irAiilituinieii  in  bcr 
nietfterliaiien  2cl)tlbcrunn  be^ 
SccIenlebeiiC'  bev  ("srnnen  gip= 
fein,  fiiört  (S.  »lyerner  ilnc 
4?eteran  ber.stmnb  einec-pncfenb 
iinb  fpiinnenb  nnfgebnntcn  :Kc= 
mano  in  bie  laute  3l»clt  bcö 
Siingeiiy  iinb  Srfiaffend ,  in 
i«cld)ei'"irt)'""r-'Jicn)rf)en,iün  = 
berii  ourt)  (ÄJeiftec'itrontnngcii 
witeinanbev  ftreiten.  Tic 
3:ort)tev  93erliny,  in  bev  Wvof:-- 
ftabt  grofi  geiiuirben,  fintte  ba:- 
Uranienbe  9s.^eljeii  beü  S'^^^'- 
gcifle-j  nernonimen  nnb  il)n 
luoljl  Gegriffen,  bieSiöiitpfe  mit 
5vanenlier,H'n  narfiemvinitbeit 
unbniitbir  J>Jävnicbec-ivrniieii  = 
licr^^cnc'  nariierjiiljlt,  io  bat";  ilirc 
.Oclben  allen,  antl)  Aranen  iinb 
,innnirnnen,  uerftänblirf)  iiiib 
ttjMitiatliitfl)  merbcn. 


Siegwarl. 

Tic  iU-riiiiferin,  bie  bnr.1) 
IcU'nben  i^'unenimlililnni 
9tnigal>c  geftcUt,  bie 
bcn  Irnbitionen  nli 
oüne  'tUeic-gelnnaJ 
ift  üiv  niiri)  rerlijÄiil  gel""!U'ii. 


??i:'inan  von  6.  lücrncr     ö.  QluiUu^ 
3  ?Juirf,  cloiTiint  iKlnuibon  -t  TUM. 


cücboftct 


yililreiclie  'JlrUeiten  friiliever  M\)X^  Ihm  bcni  roman» 

il  ifi,  hat  firii  in  „Sicgiuarl"  bic 

i\\  \U:iievifanertiinrciiicricit<s, 

ileit  bev  t^lenieo,  bao  firfi 

inbevie]li(^i'  l<elencl)ien  ,   inib  bac- 

^Jeiiiiiig,  lycrliii. 


-'  "-«-;.  2,-'o  ).ooi,  )„oo4  % 


4^ 


i«ö»«©  j«ö*«'*So  5<>»o»»»  »«i^»^« 

oof^o^  »«©ofteo^^j^    «>o^?«o^  ««>©öS^<^ 


i><f 


**        ^  •©•€>         «f  *'***^        J>  ^0*O 


ov>|oo      Ooo?c««      OooS»o-.    Ooe^>«».    o<^ogi&o_"*^c 


ßt  «»©.©-. 


"   f""^^     li*''*'o    Jo^**4     Je^'* 
o&^<^   Oo©?o^-.  «>««oS^«k   <»o«»«»«o    •<>« 


i*.^''^     %..<^''S    !••«!     0.*«;«r 

^^1  J^^VoA  ^^\^  1*^"^-«^  |>-^ 


-'b    ^ö«*?«'^,^  *^*ö#»*«b    »Oö?«»-^«^  *«»oo 


t.-%  So^^  |^%  jö^; 


^^  ««  «r  "*«    d' o' 
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